

最受当代青年喜欢的
Jing Mei San Wen

精美散文

生命之歌



共赏精美散文，透过名家笔触，感受唯美。翻开本书的那一瞬间将成为你生命的一部分，享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

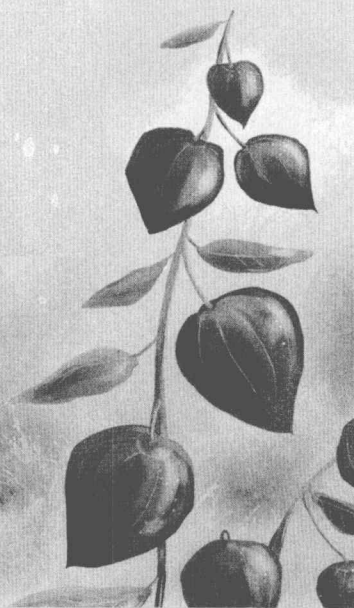
最受当代青年喜欢的精美散文

生命之歌



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

生命之歌 / 开放等编. —天津: 百花文艺出版社,
2010.1

ISBN 978-7-5306-5542-9

I. ①生… II. ①开… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ① I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 166925 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27695043

全国新华书店经销

天津新华二印刷有限公司印刷

*

开本 787 × 960 毫米 1/16 印张 10

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

定价:20.00 元

前言

写作是语文学习的重要环节,也是考场夺魁的重点。怎样才能写好作文呢?综合平时老师讲的和一些著名作家们总结出的经验,不外乎是要阅读名篇佳作、观察生活中的细节及勤动笔练习,并注意遣词造句、语法等等。但问题是学生课业负担加重,学习压力过大,没有充裕的时间和精力去进行广泛的阅读和练习,这就难免在写作方面丢失自己的优势。

针对学生们存在的这些实际问题,我们委托了有丰富教学经验且在教学一线的老师,从历年出版的《散文》月刊中,精心编选了《仰念大师》《开拓视野》《自然之歌》《域外风情》《青山绿水》《爱国情怀》《科普新知》《生命之歌》《童年忆想》《乡情难忘》《四季之歌》《人物绘像》《议论风生》《友情温馨》《天下民生》《抒情短章》《幽默趣闻》《亲情永恒》十八本适合学生阅读与写作的分类散文。

之所以从《散文》中选编,是因为它是专发散文作品的纯文学刊物,文章大多短小精炼,适合学生学习;再是许多著名作家和大批优秀散文作家都曾在《散文》发表过文章,均适合学生借鉴和模仿;再是《散文》的文章题材广泛,贴近生活、实用,解决了广大学生的接触社会少、生活面窄、写作题材少的问题。

本套书题材广泛,有记叙亲情友情的,有描绘祖国山川的,有议论世间百态的,有摹写人物影像的。每册都是按照专题选编,基本涵盖了生活中的各个方面,这从各册书名就可以看出。这可以引导

青年读者朋友尤其是学生贴近生活,观察生活,在行文写作中明确写作主题,简便迅速快捷地找出写作素材,以锻炼、提高自己的写作能力和水平。

本套书分类明晰,像叙事类的《仰念大师》《童年忆想》;写景类的《青山绿水》;抒情类的《抒情短章》《爱国情怀》;议论类的《议论风生》;写人类的《人物绘像》,还有《科普新知》《幽默趣闻》其他类别。在《亲情永恒》册里又分母爱篇、父爱篇,祖孙情、家人情、夫妻情、手足情、亲戚情等。《四季之歌》册里又分春之歌、夏之歌、秋之歌、冬之歌等;《人物绘像》册里又分劳动者群像、知识者群像、女性群像、老人素描、孩子小像等,使之按类查找方便快捷,基本上囊括了写作、摹写、练习的各个方面。在每篇文章中,还用色块标出了精彩句子,学生翻阅、检索起来非常方便。

由于本书编选的范围比较广,不但适用于初、高中生,对于一般大学生和喜好写作的读者也非常实用。

因本书的文章都是在《散文》月刊上发表过的,此次选编时,对所选文章的作(译)者都已寄发过稿件征询信,大部分作(译)者都有回复。但由于《散文》发刊30年,时间跨度大,且由于种种原因,有些信件被退回。如该文章的作(译)者看到此书后,请与百花文艺出版社联系。敬希谅解。

编 者



• 热爱生命 •

- 2 敬畏生命 / 张全民
- 4 生命风铃(外三篇)(节选) / 欧阳斌
- 7 生命之后仍有生命 / 周玉明
- 11 人生如船 / 杨洪凡
- 14 生命意象 / 峭岩
- 19 生命:谷底的歌唱 / 陈洪金
- 21 生命真美好 / (日)伊藤桂一 著 赵佳蕙 译
- 23 白发人生(外一篇)(节选) / (日本)夏目漱石 著 陈德文 译
- 25 八十述怀 / 季羡林
- 29 巷 / 杨金凤
- 31 我该怎么办 / 大卫
- 34 愿生命细水长流 / 刘志阳
- 37 恐惧 / 林非
- 41 游思三章(节选) / 徐柏容
- 45 《短札四则》(节选) / 伍六杨
- 47 我生命中的那些时刻 / 王开林
- 52 心版上的小飞蛾 / 白丁
- 54 信仰 / (德国)刘利
- 58 人生与乘车 / 古元
- 62 绵长的呼吸 / 朱以撒
- 69 凝视时间——写在考古博物馆 / 李汉荣
- 75 轮回的想象 / 邵燕祥
- 78 欣赏(外二篇)(节选) / 姚成友
- 80 角色 / 田澍
- 82 生命随想录 / 耿林莽



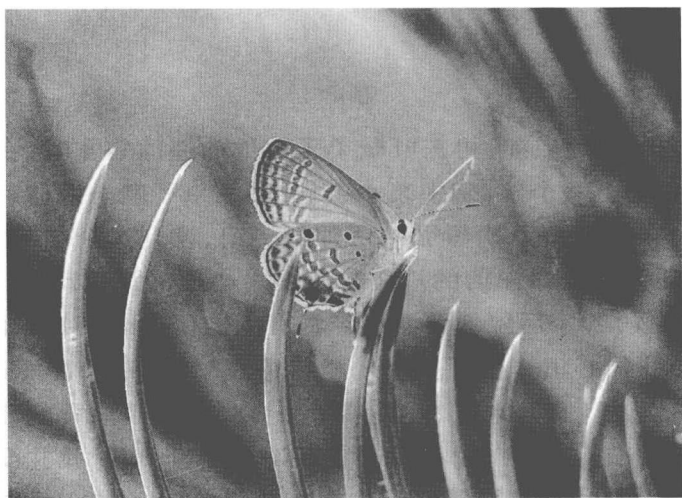


- 86 生命的珍惜 / 林坚夫
89 捕猎人生 / 沈欣
91 人生之秋 / 郭启宏
93 永恒不在 / 宋晓杰
96 人生断想 / 周国忠
99 浪花,生生不息 / 李梅
103 净地 / 李向明

• 热爱生活 •

- 106 做平常人 / 高芸香
110 做一个书呆子 / 雪箫
112 就这样活着 / 金翔
116 家 / 吕怡
119 小窗依旧 / 冯雅静
122 窗花 / 刘炜林
123 文人的床 / 李汉荣
125 生长的和埋藏的 / 冯秋子
127 阳光洒满窗台 / 唐纪
131 阳光之下 泥土之上 / 刘伟林
133 这没什么 / 添竹
135 陋居 / 冯亦代
137 陋室赋 / 张秋红
139 小园记 / (日本)正冈子规 著 陈德文 译
142 屋檐 / 钟成才
145 抽屉 / 弱水
149 搓衣板的几副面孔(节选) / 曾园
151 慧悟 / 王开林





热爱生命

敬畏生命

张全民

确实，我们敬畏地球上的一切生命，
不仅仅是因为人类有怜悯之心，
更因为它们的命运就是人类的命运：
当它们被杀害殆尽时，
人类就像是最后的一块多米诺骨牌，
接着倒下的也便是自己了。

弘一法师在圆寂前，再三叮嘱弟子把他的遗体装龛时，在龛的四个脚下各垫上一个碗，碗中装水，以免蚂蚁虫子爬上遗体后在火化时被无辜烧死。好几次看弘一法师的传记，读到这个细节，总是为弘一法师对于生命深彻的怜悯与敬畏之心所深深感动。

高中时候，我家后院的墙洞里经常有大老鼠出来偷吃东西。不知为什么，我的心里产生了一个残酷的想法，悄悄地躲在墙边，趁老鼠出来的时候，拿开水烫它。结果，一只大老鼠被滚烫的开水烫着后惨叫着缩进了墙洞，我不知道它有没有死，但那时我并没意识到自己的残忍，因为“老鼠过街，人人喊打”，在人类的心目中老鼠似乎有一千个应该死的理由。然而，引起我内心最大触动和自责的还是在两个月后：我在后院又看到了那只大老鼠，它还活着，只是全身都是被烫伤之后留下的白斑，可是最让人痛苦和不安的是，它居然还怀着小老鼠，腆个大肚子，动作迟钝地在地上寻觅着食物。我无法表达我那个时候的心情，我只觉得“生命”这个词在我的心中突然凸现得那么耀眼，我只觉得我曾经有过的行为是多么的卑劣和齷齪，这种感觉，在别人眼里也许会显得很可笑，但是，对我来说，就是从那个时候起，我逐渐地感受到了生命的意义和分量。

法国思想家史怀泽曾在《敬畏生命》中写道：他在非洲志愿行医时，有一天黄昏，看到几只河马在河中与他们所乘的船并排而

游，突然感悟到了生命的可爱和神圣。于是，“敬畏生命”的思想在他的心中蓦然产生，并且成了他今后努力倡导和不懈追求的事业。

其实，也只有我们拥有对于生命的敬畏之心时，世界才会在我们面前呈现出它的无限生机，我们才会时时处处感受到生命的高贵与美丽。地上搬家的小蚂蚁，春天枝头鸣唱的鸟儿，高原雪山脚下奔跑的羚羊，大海中戏水的鲸鱼等等，无不丰富了生命世界的底蕴。我们也才会时时处处在体验中获得“鸢飞鱼跃，道无不在”的生命的顿悟与喜悦。

因此，每当读到那些关于生命的故事，我的心中总会深切地感受到生命无法承受之重，如撒哈拉沙漠中，母骆驼为了使即将渴死的小骆驼喝到够不着的水潭里的水而纵身跳进了潭中；老羚羊们为了使小羚羊们逃生而一个接着一个跳向悬崖，因而能够使小羚羊在它们即将下坠的刹那以它们为跳板跳到对面的山头上；一条鳝鱼在油锅中被煎煮时却始终弓起中间的身子是为了保护腹中的小鳝鱼；一只母狼望着在猎人的陷阱中死去的小狼而在凄冷的月夜下呜咽嗥叫。其实，不仅仅只有人类才拥有生命神性的光辉。

有时候，我们敬畏生命，也是为了更爱人类自己，丰子恺曾劝告小孩子不要肆意用脚去踩蚂蚁，不要肆意用火或用水去残害蚂蚁，他认为自己那样做不仅仅出于怜悯之心，更是怕小孩子那一点点残忍心以后扩大开来，以致驾着飞机装着炸弹去轰炸无辜的平民。

确实，我们敬畏地球上的一切生命，不仅仅是因为人类有怜悯之心，更因为它们的命运就是人类的命运，当它们被杀害殆尽时，人类就像是最后的一块多米诺骨牌，接着倒下的也便是自己了。

生命风铃
(外三篇)(节选)

欧阳斌

草有荣时,石有藏时;草有枯时,石有露时;草有尽时,石有碎时。
但无论枯荣藏露,草还是草,石还是石,改变的只是悠悠岁月……

生命像一串美丽的风铃,环境是风,生命是铃,风一动,铃就发出悦耳的声音,脆生脆生的,好让人感动呢!

无论有没有风,铃是一种存在,它静静悬挂在那里,一个挨着一个,相互依存,共同生存。铃生来是为了发出声响的,它以声响展示着自己的存在,诉说着自己的祝福,它渴望风。

无风的时候,风铃便静静地守候,默无一言。无风则静。恬静的风铃让人想到,生命是需要守候的。生命不是孤立的,它依存许多。比如说,依存风。再比如说,一个风铃依存另一个风铃。风铃只有在有风时,才会因相互碰撞发出声响。不起风,就只能静静地守候。

有风则响,这就是风铃。它时刻在期待,而不在乎期待了多久,守候了多久。一响就动听,清脆,银亮,不掺一丝噪音。友好的撞击永远是铃与铃发出声响的共同前提。不必说是你碰撞了我,还是我碰撞了你。不必说是你动听,还是我动听,有一个令人感动的声音就够了!那声音是风之声,也是铃之音。

风急则切切,风轻则渺渺,美丽的风铃永远是变化的,在变化

中吐露着茫茫心迹。当然，也是脆弱的，在强风恶暴突袭而来时，风铃猝然落地，破碎出一片凄美。

温不增华 寒不改叶

我很赞赏某作家为自律而自书的这幅条幅，我觉得，就自然物性来说，这也许是鲜能做到的；但就生命特性来说，又应当是可以做到的。

当然，要做到需要极清醒的头脑，极强韧的自制力和极淡泊的心境。

温之既至，华之欲放，这本是顺理成章之事。寒之既临，叶之欲黄，也没有什么可指摘的。就生存环境而言，没有永久的温，也没有永久的寒。温而后寒，寒而后温，循环往复也。故而温也好，寒也好，于生命都是一个可变的现实，不为温所动，不为寒所畏，温时思寒，寒时思温，是谓清醒。

温而不增华，唯自制而能为，谁不愿意表现自己呢？生命的天性就是展示自己，出头露面总是比埋头苦干来得“风光”。这时却偏不出也不露，不让生命灿烂到极限。寒而不改叶，亦唯自制而能为。由绿转黄是生命对环境作出的最本能的反映，但此时若能在暴虐面前固执地青绿着，则生命之伟力不显自现。

温时不发烧，寒时不心寒，便有淡泊之境。但看云舒云卷，雨生雨息，日出日落，雪压雪溶，而心之悠悠，情之切切，意之澹澹，是谓特立独行。以不变之心应万变之境，还有比这更坦然豁达的吗？

草枯石露 草荣石藏

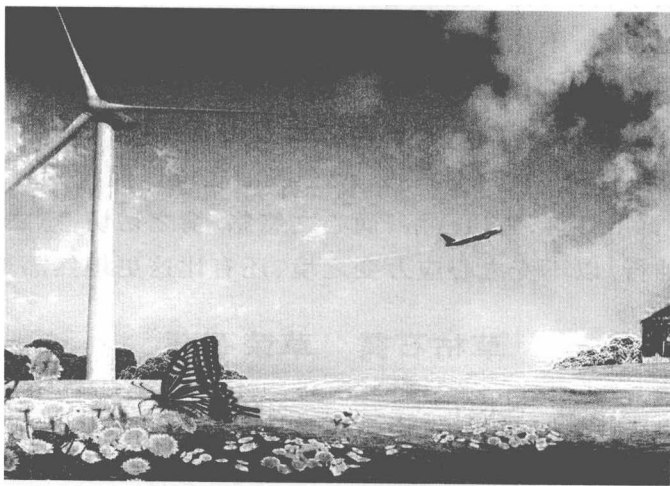
不知从什么时候起，这山石就被遗弃在野草丛中了，遗弃后也没有被想起，于是有了这云一般默默的岁月。

离离原上草，一岁一枯荣。春风悄起，这草便绿了，绿了，绿得如痴似醉，绿得笑容可掬；这石也就隐了，隐了，隐入草丛树间，隐入晨岚暮露。秋风渐起，这草又黄了，黄了，黄得如诉如泣，黄得萧瑟不敌；这石也就露了，露了，露出铮铮骨气，露出痛快淋漓。

春来秋去，枯荣一岁，循环往复，山石依旧。它不饮不食，不言不语，似醒似睡，亦隐亦露。它与草相伴，无意争春，你荣我隐，你枯我露；它守志如磐，守身如玉，无遮无饰，浑然天成；它似乎无所企盼，又似乎有所期待！

忽然有一天这里热闹起来了，草被连根拔掉，石被炸成碎片，一座座巨大的窑，燃起通红的火焰。石被想起了，炸碎了，送进烧窑里了。日烧夜烤，粉身碎骨，化为雪白之石灰，石灰是石，石成石灰，其骨中柔，其质益洁，除虫豸，粉白壁，一石数石，数石一石，散向可去之处，浪迹踪影谁知？

便知草有荣时，石有藏时；草有枯时，石有露时；草有尽时，石有碎时。但无论枯荣藏露，草还是草，石还是石，改变的只是悠悠岁月……



生命之后仍有生命

周玉明

我因爱而有生命。我不愿没有生命却生存着。
生命中有两样东西是激动人心的：春天和梦。
没有春天的生命是死气沉沉的，没有朝气的；
没有梦的人生则是干巴的，枯燥的。

当青春正在残酷地步步舍我远去，我也渐渐领悟到，只有人的精神才能穿越过去、现在和未来。

生命原是一个恩赐，而死亡则是必须独自去走完的旅程。

世上一切都可以作假，唯有死，才是真。谁都要向这个终极真实报到，不同的只是或早或晚。

人，就是在这生与死，有与无之间。

有的人，“生”了一生不知何为生；因为他只有“遗忘”，没有回忆。有的人，哪怕在一夜之间，也会经历全部的“死”和全部的“生”。

多少人，生存着而无生命。多么可怕，没有生命却生存着，犹如一具木乃伊。

我相信生命之后仍有生命，那就是精神。

狄德罗解释人的生命，就是从开始思想时起，到此刻为止的自我意识；而自我意识又是建立在对自己的行动的记忆上面。他比喻说：有生命的人就像一架有感觉和记忆的钢琴，我们的感官就是键盘，我们周围的自然（包括社会）弹它，它自己也常常弹自己。

自我当上了记者，我这架钢琴就不断被周围的“人”弹着，不断输入信息，琴键也在不断作出反应。年岁增长后，我渐渐开始热衷于自己弹自己。

人的肉体脆如薄冰，往往经不起小到看不见的细菌的侵袭，受

不住大脑中一条极微细的血管的破裂。心脏受不了仅几秒钟的梗塞，心稍有停息，人便不复存在。

我是个曾二度与死神匆匆握手又“拜拜”的幸存者。6年前，我曾因突发心脏病而在飞机上休克，与我同行的作家罗达成、赵丽宏事后告诉我，我人还在天上飞，地上的救护车和抢救医生已早早候在机场上了。可我却还清晰地记住一些感觉，胸口剧烈的疼痛后，我突然觉得自己的身体飘了起来，疼痛已不再存在，一切都不再存在。一片耀眼的白光出现在眼前，亮得叫我的目光穿不透它。我的手被一个酷似敦煌壁画中凌空翔舞的白色“飞人”牵引着，我跟着她飘呀飘，我总想看看她那张美丽的脸，但她始终没有回过头，我只感到自己轻飘飘的没有了躯体……

有了这种濒临死亡的体验后，我变了很多，我似乎变得更宽容，更真实，好像也更傻了。

与自己的躯体相比，我更意识到自己的精神。重要的是精神，而不是躯壳。

我珍视自己生命的同时，更要以爱心去关怀他（她）人的生命。

我因爱而有生命。我不愿没有生命却生存着。

生命中有两样东西是激动人心的：春天和梦。

没有春天的生命是死气沉沉的，没有朝气的；没有梦的人生则是干巴的，枯燥的。

云雀、白天鹅和野兔只有一个春天：自然界的春天。

人则有两个春天：春天里的春天和秋天里的春天。

生命中秋天里的春天好像是从四十岁开始的。

我不是人体生理学家。我得出上述结论并不是由理论上推算出来的，而是根据我自己的切身体验和感官知觉。我的感官是这样告诉我的。

生命第一个春天是幼稚的，肤浅的，如果它像白桦树叶有颜色，那必定是一种翠绿，嫩绿。

第二个春天，即秋天里的春天，则是成熟的、深沉的。如果它

像枫树叶那样有颜色，那准是金黄色的，火红色的。

在我四十岁那年秋天的一个下午，我去邮局领取我第一本书的样书，当我踩着满地黄叶，一阵金风夹带着一丝凉意，微微搅乱了雨后的斜阳，我心里不由一动，始觉有股春意在周遭弥漫。我知道，那是我的心理感觉的外射和移情的结果。我觉得我的生命——文学创作生命刚刚开始。

是的，我的生命第二个春天最主要的标志是我在从事文学创作。创作给我活力和朝气，就像少年体校的健美操曾使我的肌肉富有柔软的弹性。

自那年秋天以来，近四年我一共写了六本书，其中三本是与赵鑫珊先生合写的。这本《天上人间梦里》则是我的第七本书。

写作，是没有尽头的天梯，我命中注定要向天顶爬去……

我是一个爱做梦的人。从我记事起，我就不曾有过不做梦的睡眠。对我来说，也许死亡就是一场无梦的再也醒不过来的长眠。

自1989年秋天以来，我把我做梦的地盘渐渐由报告文学扩大到了散文领域，也算是我追求生命第二个春天的一个标志。

1985年第5期《报告文学选刊》上登了一篇《我的小传》，也算是我的一幅“自画像”。

“地球上的生命起源纯属偶然。”

仰望星空，我想：我来到人间，18岁拖着两条又黑又粗又长的辫子跨进了《文汇报》的门槛，作为一名文艺记者疲于奔命了18年，也属偶然。

“我天性爱幻想，冒险，好鸣不平。中学曾在少年体校当过女篮中锋。高中毕业又差一点成了一名女飞行员。只因体检医生说我内部器官不会平衡，这才改变了我的生命轨迹。直到1983年我调《文汇月刊》任艺术专栏编辑，我才开始自我发现：应当到报告文学中去追逐我昔日消失在蓝天里的梦，寻求另一种平衡。因为探索人的心灵，远比银翼刺破蓝天更富于幻想和冒险精神，而且还能满足我不平则鸣的冲动……”

蓝天的梦是虚幻的。

只有人间的梦才是实的，实实在在，看得见，摸得着的。天上的梦归根到底要落脚到人间的梦里来——懂得这点，正是我生命第二个春天最主要的特征。

我这本书的全部全部重心和最后落脚点都是一个“人”字。

人字最简单，写起来只有左一画又一画，但写好它却是最难最难的。都说画鬼容易画人难。我这本集子的主题正是企图用散文的笔触力争把这个“人”字写好。

我爱欣赏中国山水画。在画面上，山、水、树和云彩……占了绝对大的空间，而人（比如弹古琴者或江边渔夫）所占的空间则很小很小，仿佛只有一个点。

我这本书的布局刚好同中国山水画的布局相反：人在画面上所占的比重是绝对的大，而山、水、树和云彩……则只是一个点。如果有山、水、树和云彩……出现，那也是为了衬托出我笔下的人，包括我自己。

我不喜欢没有人的大自然。没有人的大自然是空空如也的，虚设的。

如果我把我笔下人物的梦连同我自己的梦，以及我追求生命第二个春天的热情、真挚和执著——传达给了亲爱的读者，我写这本书的主要目的便算达到了。

没有梦幻的人充其量只过一生；有梦幻的人则不仅仅过一生，尤其是当梦的颜色呈五彩缤纷的时候。

当有梦幻的人的生命终结的时候，他们的梦将会留存下来，长久地甚至永远地飘荡在天地人间，这就是他们的艺术创作，这就是他们的精神遗产。这样的人有着比一般人多得多的忧心和痛苦，也享有别人品尝不到的快乐和幸福。这样的人是值得羡慕和敬重的。我爱这样的生命。

我相信因爱而有生命。

我相信生命之后仍有生命，那就是精神。

我相信只有人的精神才能穿越过去，现在和未来。

注：此作是作者《天上人间梦里》一书的自序。