

[访问古典旅行记之一]

麦地里的飞檐

秦里 著



生活·读书·新知 三联书店

[访问古典旅行记之一]

麦地里的飞檐

陈冠中小说



生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

麦地里的飞檐 / 秦里著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2009. 8

(访问古典旅行记; 1)

ISBN 978-7-108-03152-5

I. 麦… II. 秦… III. 古建筑—木结构—简介—中国
IV. K928. 71

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 014978 号

责任编辑 吴 彬

封扉设计 罗 洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京国彩印刷有限公司

版 次 2009 年 8 月北京第 1 版

2009 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1 / 32 印张 12.125

字 数 145 千字 图 225 幅

印 数 00,001 — 10,000 册

定 价 48.50 元

请看，请看

请看我 绿草如茵的头顶

有阳光掠过

还有龙鱼在上面发呆

请看我 朱红色的窗棂

躲在大柳树下面

请看我的石阶

我的木柱

我的灰色老墙砖

请看我的山坡

还有 四周空荡荡的田野

我是古老

是年轻

是千军万马的童子

是驼背的硬朗汉

花弥漫

或者 雨聚散

我是

麦地里远远看见的

那个 飞檐

目录

前言：三个和尚 —— 6

第一章 唐代建筑 合十顶礼四大名旦 —— 8

芮城广仁王庙 麦地里的飞檐 —— 10

五台佛光寺 唐朝 + 斗栱阵 + 梁思成 —— 18

五台南禅寺 屋顶上有神鱼 —— 28

平顺天台庵 今昔是何年 —— 36

第二章 五代十国 小楼昨夜又东风 —— 44

平遥镇国寺 三进古城 —— 46

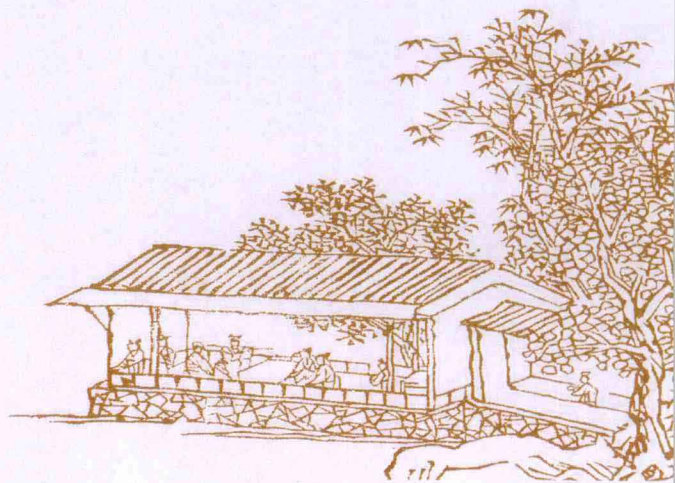
平顺大云院 有靠山，蛮好的 —— 54

平顺龙门寺 我们都是龙的传人 —— 62

第三章 辽代巨构 大言天下无敌手 —— 72

大同善化寺 冬天里的积雪 —— 74

大同华严寺 暗黄的，朱红的，黑色的 —— 80



蓟县独乐寺 渔阳鼙鼓动地来 —— 88

义县奉国寺 佛像之美丽 —— 96

应县佛宫寺释迦塔 辽塔群峰 —— 106

涞源阁院寺 沿着边界线 —— 114

第四章 宋代诗篇 深殿古塔飞檐起 —— 124

正定隆兴寺 寺院的仪仗 —— 128

太原晋祠 三大国宝建筑 —— 134

高平开化寺 那座陌生的山上 —— 144

晋城青莲寺 古刹秘语 —— 152

长子法兴寺 玉石门框 —— 164

晋城玉皇庙 前因后果二十八宿 —— 174

平顺九天圣母庙 夕阳无限好 —— 182

高平游仙寺 太行山上的宋朝 —— 192

济源济渎庙 清者自清 —— 214

宁波保国寺 江南作派 —— 222

福州华林寺 三山二塔一条街	230
泉州开元寺双塔 紫云飘绕处	238
莆田元庙观 古建之华	246

第五章 金代精工 瞻前顾后的承启 256

应县净土寺 藻井空中之花	260
朔州崇福寺 金代五绝	268
荆庄大云寺 时光的旅行	274
西溪二仙庙 西溪春色	282
高都东岳庙 建筑意的存在	292

第六章 元的杂曲 唱念做打都精彩 302

北京妙应寺白塔 喇嘛塔初入中土	304
霍州署大堂 粗枝大叶的个性	312
芮城永乐宫 全真派的鼎盛	318



洪洞广胜寺 琉璃的光芒瞬间 ————— 326

洪洞水神庙 庙会之古往今来 ————— 334

临汾牛王庙 话说戏台 ————— 342

万荣飞云楼 秋风 黄河 远眺 ————— 350

第七章 人说山西好风光 ————— 360

每个时代的面孔 ————— 364

我们的行军作战路线 ————— 368

五个版本的结束语 ————— 372

附录一 我们见到的古代佛塔 ————— 374

附录二 我们见到的古代雕塑 ————— 378

附录三 我们见到的古代壁画 ————— 381

附录四 中国历史上的旅行者 ————— 383

主要参考资料 ————— 385

前言：三个和尚

传说在古代大雪山的北方，有三个又笨又虔诚的和尚，他们觉得佛法实在高深莫测，怎么学都不太明白，于是就想：即使不明白佛法，但佛教的圣迹总是清清楚楚的，总可以看到吧。三人结伴出行，四处去寻访圣迹，希望在云游的过程中最终领会佛法的奥妙。

我们一直很喜欢中国的木构古建筑，可惜对书中的术语总不太明白，于是决定向和尚们学习，亲自去现场看看。一旦看了一座古建，知道它是“四座唐建之一”，很自然地就想知道“另外三座在哪里”。顺着这样的思路，渐渐地将保存下来的四座唐建，四座五代建筑，八座辽代建筑全都看过一遍。在全国一百四十多座元代以前木构建筑中，我们看到了七十多座。整个过程就像收集邮票，凑齐了一套才会心满意足，缺一两张就要念念不忘。

三年来利用“五一”、“十一”、春节等全民长假，我们按照书上的介绍寻找老建筑，按图索骥，不亦乐乎。山西是古建筑保存最多的省份，我们一共去了七次山西，四次河北，二次河南，一次天津，一次辽宁，一次福建，一次浙江。共十七次旅行，凑成了从唐代到元代这三十八篇古建筑旅行游记。

每次在田野上看到古代的大屋顶，总会产生一种难以形容的错综情绪，可以说让人兴奋不已，也可以说让人心平气和。木材的温暖质感与几百年来风吹雨打的痕迹，让这些老建筑充满了深沉而沧桑的古典美感，正如梁思成与林徽因先生所说：“在诗意和画意之外，还使他感到一种建筑意的愉快……无论哪一个巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都在诉说，乃至歌唱，时间上漫不可信的变迁。”

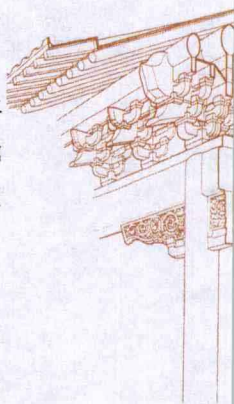
保留至今的古建筑大多都是寺院，大多都是重点文物保护单位，但保存状态良莠不齐。有些是开发很好的旅游区，也有些躲在山中没人照管，已经有点儿奄奄一息。还有一类是村子里的老庙，改造成为当地的粮仓或学校，要找保管员开锁开门。在形形色色老建筑的指引下，我们去了一些做梦也没有想到的地方。地图上那些陌生而不相干的村镇，因为这条共同的线索串联起来，使我们真正理解了什么是“地大物博”、“深藏不露”、“在民间”。

这本书是几年来旅行笔记的总结，除了看到的古建筑，沿路的风土人情我们也都零碎记了下来。作为纯粹的外行，水平当然非常有限，我们在每篇游记后面附上了具体的资料来源，以供查对每座建筑的年代依据。书中如有不对不妥的地方，敬请批评指正。多谢了。

再说那三个笨和尚到达印度，每天只能在街上流浪。国王问道：“你们干吗来了？耳朵没有穿刺，衣服又脏又破。”和尚们说：“我们远道来瞻仰圣迹，可惜印度的和尚不让我们留宿，只好这样到处流浪。我们想回国，却还没有寻访完毕，再苦再累也要实现心愿以后再回去。”

国王听后就在当地建了一座寺院，专门招待外地僧侣，称为“不穿耳寺”。这段故事记录在玄奘《大唐西域记》（《大唐西域记》，玄奘著，宋强译，上海社会科学出版社二〇〇三年出版）中“战主国”一章。

二〇〇四年一月六日



The background image is a traditional Chinese ink wash painting. It depicts a courtyard scene. In the foreground, there is a large, dark, rounded stone vessel, possibly a water basin or a large pot, sitting on a stone platform. To the left, there are some green plants. In the middle ground, there is a building with a tiled roof. The roof has a series of ridges and is partially obscured by a pine branch from the top left. The building's walls are dark, and there are some windows or doors. In the background, there are more buildings and trees, creating a sense of depth. The overall style is traditional Chinese ink wash painting, with a focus on architectural details and natural elements.

第一章 唐代建筑
合十顶礼四大名旦



东汉永平十年（公元六七年），白马驮经而来，产生了中国第一座寺院洛阳白马寺，翻译了中国第一部佛经《四十二章经》。如果单从古建筑的角度来看，白马寺虽然始于汉代，但寺中几经战火，现存建筑大多都是明代嘉靖年间重建的。

我们这里所说的不同朝代的建筑，一定是当时那个朝代遗留下来的木质原构，即使经过后人的修补，也要基本保持原来的梁架结构。以这样“苛刻”的标准来鉴定，地面保存下来的最古老的木构建筑，应该是山西五台县的南禅寺大殿，建于唐德宗建中三年（七八二年），距今一千二百多年。

迄今为止发现的唐代木构一共只有四座，全都在山西境内，戏称为“唐代四名旦”吧：

名 称	建筑年代	公 元	地 点
南禅寺大殿	唐建中三年	七八二年	山西五台县阳白乡李家庄
广仁王庙正殿	唐太和五年	八三一年	山西芮城中龙泉村
佛光寺大殿	唐大中十一年	八五七年	山西五台山西麓豆村镇
天台庵正殿	唐天佑四年	九〇七年	山西平顺县王曲村

芮城广仁王庙

麦地里的飞檐

在青麦地上跑着，雪和太阳的光芒。

——海子《麦地与诗人》

二〇〇二年五月×日，下午三点左右，我们在山西芮城县中龙泉村的村路上东张西望。四周都是麦田，看不到人，很安静。我们已经走错好几次路，还是没有找到广仁王庙，正在手足无措的时候，不知怎么就看到了庙的屋顶，大鸟翅膀一样，停落在麦田的中央。

朱红色小庙搭配绿色麦田，措手不及的美丽。那座小庙仿佛是从天而降。

“麦地里的飞檐”——当时这个词就这样进入脑海，而且觉得它美好恰当，完全符合当时的风景与感想。“以后如果写点儿什么，就用这个突如其来的名字吧。”

五龙庙，学名广仁王庙，正殿建于唐文宗太和五年（八三一年），在保留下来的四座唐代木建筑中，排行老二。

庙其实很小，山门，正殿，再加一小圈围墙。只有正殿是唐代遗构，单檐歇山顶，殿身五开间，进深四椽，平面长方形。

这样的描述听起来干巴巴异常枯燥，却是讲每座古建筑都不可避免的基本数据，就像一个人填表格时不能省略性别和年龄一样。想象一下古人挥舞着大斧砍树盖房子，四根木柱围起来就是“一间”，柱子



广仁王庙的院子里种满了麦子

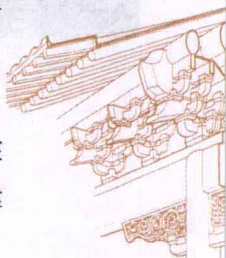
之间横向的距离是“开间”，纵向的距离是“进深”。

间数越多当然越宏大。故宫里面皇帝的金銮殿有十一开间，这座乡下的五龙庙只有五间，顶端两间又特别狭窄，可以想象出，整座建筑不是很大。

跨上一米多高的台基，我们拍打着严丝合缝的灰砖老墙，感觉有点儿沉闷。所有的柱子都砌在墙里看不见，只有中间的木板门与两旁的直棂窗，为这片严肃谨慎的老灰砖，点缀了几点暗淡的朱红色。

春天下午，阴郁，但比较温暖舒适。五龙庙的小院子里长着很多茅草，围墙处就是成片麦苗，碧绿茁壮，已经长到小腿的高度，空气里有一股农家稼禾的殷实味道。

我们的车停在远处。刚才在村口经一位大妈指路，老车颠簸进村，然后土路越来越窄，只好停下来，沿着麦田间的小路走进庙里。天气不错，心情也不错，能够如此这般躲进安静的村庄与麦田的角落，感觉有点儿如愿以偿似的幸福。





广仁王庙在当地也叫做五龙庙

古诗中的田园意境，也许不可能成为真正的生活方式，却是极好的旅行目的。

像大多数城里人一样，我们一直习惯的是周末农家菜式的田园。天气好的时候拉家带口奔赴郊区，坐在小板凳上吃一条老乡的侉炖虹鳟鱼，回来时再捎上二斤板栗三斤葡萄，仅此而已。现在真的置身于遥远陌生的山西乡下，真的走进了货真价实追求产量的麦地，感觉竟然比较——异样。

诗中说“在青麦地上跑着，雪和太阳的光芒”。我们环顾四周，麦地中这一座近乎潦倒的古庙，姿态不是跑，是蹲坐。

大殿的门锁着，找不到管理人员，无法进入。

从门缝向里张望，黑暗中见一个很小的簇新的小老头儿泥塑，穿闪亮黄缎袍，应该就是龙王老人家了。据墙上石碑记载，庙前曾是五龙泉水的源头，是当地的灌溉水源，很早就建了五龙庙祭拜。

龙王曾经被封为广仁王，所以这里的正式名称是“广仁王庙”。穿着新衣服的广仁王，表情非常有趣，好像拿捏不定应该威武些还是亲切些，于是在介乎两者之间犹豫。

快下午四点的时候，太阳短暂地从云中游荡出来，朱红色的门窗在阳光下面变得明亮，暗淡陈旧的古殿也有了一点儿柔和的亮度。我们围着古殿前后左右地乱看，努力要找出一点儿唐朝的证据。

这座殿真是唐代的么？

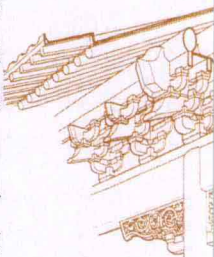
相信大多数人都会像我们一样充满怀疑。砖石砌得那么整齐，虽然没有古老岁月的破旧感，那种垒砌的方式看着也非常近代，与想象中的唐朝相距十万八千里。

书上对唐朝建筑最通俗的形容，往往说它们“斗拱粗大稀疏，屋檐平缓深远”。我们于是绕到殿后，从围墙的一段缺口处特别打量屋檐的形状。果然，比常见的明清大殿平缓一些，向外伸张的幅度也要远一些，四下里铺开的样子，让我想起曾经看过一篇文章，里面形容屋檐的侧面很像一只凤鸟。

立柱顶端和屋檐转角处共有十六组大斗拱，即使我们这样的外行也能感到它们的与众不同。就像一堆简单利索的大钉子，将屋顶和立柱“咔”地连在一起，干脆利落的手段，绝对担得起“疏朗”二字。

据记载，这座庙一九五八年曾经大修，当时打算恢复唐朝的原貌，但在修护过程中出现一些错误，比如正脊的花纹无所依据，鸱尾的式样不太对头，台基和檐墙也采用了新式条砖。结果不但没有回到唐朝，也没有能够保留下大修之前的样子，成了一座经过改造的古建筑，也就是我们现在所看到的——老斗拱 + 新墙体。

不过，这座技术上“犯了错误”的大殿，实地看来并不让人特别沮丧或者失望。老实说，倒退十年，我们也许还会振振有词地质问“这怎么可能是唐?!”但是，现在，我们反而更愿意安静地接受现状。



唐代的斗拱，清朝时改建的门窗，一九五八年新砌的墙体——这些分属于不同时期的构件，各自代表着一段历史，意外却又必然地拼在一起，貌似荒唐，也许比人为的精确到位的复古，更有意思一些。用时尚的话说：这是 mix & match！

五龙庙之所以属于唐代，因为它的内部梁架是难得的唐代原构。古建筑一般以梁架作为断代依据，即使外观走了样，只要内部的梁架骏骨犹存，还可以算是唐代遗构。这种内外有别的古建，书上往往会特别注明“唐建清修”或“宋建清修”之类。

五龙庙距芮城县城十分钟车程，那里有大名鼎鼎的元代永乐宫，游人都去了那里，这座久远许多的唐代古建反而成了不起眼的乡下小庙，孤零零没人知道，像一条好汉落了草。

我们也是先去永乐宫，然后一路打听才找到这个小庙。老实说，它实在太普通了，它所在的中龙泉村也太平常。古殿的前后左右，除了麦地就是老乡的民宅，本分的乡土环境中躲藏着这么一个有来历的古殿，那种先抑后扬的效果，就像在羊群里发现了一匹骆驼，或者在人群里看到一个身怀绝技的大侠。

田野上的寂寞，置身民间草莽中的落拓，掩不住麦地里真正的飞檐！

不只是麦地里的飞檐，也是玉米地里的飞檐，豆子地里的飞檐，蓖麻丛中的飞檐。

五月份去山西，会见到成片的麦地；十月份去，麦地都变成了玉米阵、摇摆的大蓖麻阵，或者是埋着豆种的一片红色泥土；而在八月的盛夏，三晋大地上到处都有电视剧《金粉世家》中那样灿烂的大规模盛开的葵花。

古代建筑的大屋顶们，从这些欣欣向荣的庄稼里努力探出头来，平地而起又颤巍巍的壮观，在游客的眼中很有一点儿象征的意味。用夸张些的话说，就像是琐碎日子里挥之不去的理想，即使不太切合实