



野骆驼的踪影

青海人民广播电台 编

青海人民出版社

野 骆 驼 的 踪 影

青海人民广播电台 编

青 海 人 民 出 版 社



野骆驼的踪影

青海人民广播电台编

青海人民出版社出版

(西宁市西关大街96号)

青海省新华书店发行 青海新华印刷厂印刷

开本:787×1092毫米 1/32 印张:5.75 插页:3 字数:111,000

1986年10月第1版 1986年10月第1次印刷

印数:0,001—2,000

统一书号:8097·607

定价:0.96元

为开拓者摇旗击鼓歌与呼

——《野骆驼的踪影》序

刘 枫

山是故乡青，月是故乡明。每一本写青海高原山山水水、风物人情的书，都能引起我们这些视青海为第二故乡的人一种亲切的情感。

我面前的这本集子——《野骆驼的踪影》，汇集了我省近年来三十多篇广播通讯、访问记、散文、报告文学等作品。该书的作者们从青海高原四化建设的沸腾生活中，剪取了许许多多平凡而动人的画面，塑造了一批高原开拓者、建设者的感人形象。书中没有奇特的艺术构思，也没有惊心动魄的场面和浓墨重彩的渲染，然而却散发着浓郁的高原气息，闪烁着时代的灼灼光彩，是一部为开拓者摇旗击鼓歌与呼的画卷，读之令人感奋和鼓舞。

集子取名为《野骆驼的踪影》，是很有诗意的。骆驼，有着惊人的韧性和毅力，有着要求极少而付出极多的美德，有着脚踏实地、任劳任怨的精神，有着默默无闻、从不炫耀的性格。骆驼，已被人们视为力与美的象征。而我们每一个为开发、建设青海高原而艰苦奋斗的开拓者，难道不也同样

具有骆驼的品格吗？因此，骆驼的踪影，就是开拓者的足迹。在青海这块荒凉然而富饶的土地上，哪儿有骆驼不屈的身影，哪儿就有开拓者艰难跋涉、一往直前的深深的脚印。

今天，中华大地日新月异，青海高原也正以新的姿态、新的步伐阔步前进。再过十五年，历史将跨入二十一世纪。这十五年是我们立志打好坚实的基础，迎接国家建设大规模转移的十五年。面临这样的时刻，我们应该提倡、学习、赞美和歌颂些什么呢？我们应该怎样团结、教育、鼓舞、激励人民为实现这一伟大目标而努力呢？从这本集子里，我们可以得到许多有益的启迪和思索。

尽管世界如今已进入了信息时代，尽管现代文明的浪潮越来越强烈地冲击着我们这个文明古国，但是，我们在大量汲取现代科学知识和技术的同时，依然要提倡、要歌颂、要赞美开拓进取，奋斗不息的精神。开拓进取，奋斗不息，是中华民族优良传统。古往今来，它一直是鼓舞我国人民自强不息，战胜重重困难和敌人的巨大精神力量。今天，这种精神又体现了中国人民在四化建设中不可动摇的坚定信念和自立于世界民族之林的豪迈气概。提倡和发扬这种精神，必将进一步激励我国人民在四化建设中披荆斩棘，勇往直前。在青海这样一个自然条件差、经济文化不发达的地区开创四化大业，就更加需要发扬我们中华民族这个宝贵的传统，激励青海人民以愚公移山的宏伟大志，以不畏艰险不怕牺牲的献身精神，以自力更生艰苦奋斗的英雄气概，以实事求是的科学态度，去迎接新的时代的到来。

开拓者的行列是浩浩荡荡的，是由各族人民组成的。共同的愿望，共同的利益，共同的目标；是这个行列的强大的凝聚力，形成了无坚不摧的力量。因此，我们必须百倍地珍

视民族的团结。青海是一个多民族聚居的地方，多少年来，在这块古老的土地上，不同民族的人民繁衍生息，创造前进，特别是解放三十多年来，融洽相处，互相支持，已经形成了“谁也离不开谁”的血肉关系。在《野骆驼的踪影》这本集子里，可以读到许多动人的故事。我们应该不断地巩固和发展各族人民的团结，精心地浇灌民族团结之花，使各族人民群众更加亲密地携起手来，以兄弟般的情谊，共同走向发展和繁荣。

我们青海有着壮丽而独特的大自然，有着质朴淳厚的人民，有着瑰丽多姿的生活，有着别具异采的风俗民情，有着开拓和建设的热气腾腾的景象。生活在这块神奇美好土地上的作家、艺术家、文艺工作者、新闻工作者，有着“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”的自由的、博大的创作天地；同时，为艰难跋涉，奋斗不息的各行各业的开拓者摇旗击鼓歌与呼，是每一个新闻工作者、文艺工作者义不容辞的责任。尽管“大漠风尘日色昏”，“青海长云暗雪山”的景象依然存在，但是开拓者、建设者脚踏实地的劳动和叱咤风云的气魄，正在使这块广袤无垠的大地发生着翻天覆地的变化。茫茫草原，黄沙碛里，春意盎然。我们要以满腔的热情来描写这块神奇土地上正在进行着的宏伟的事业，以满腔的热情来记录为这个宏伟事业而献身的开拓者壮丽的人生。

我期待着震聋发聩的力作问世。而这样的力作是需要拿锹的拿钻的拿枪的和拿笔的人共同来谱写。

(87) 合中社气月入教青 “古手教” 山立古街

(88) 七 候 平教福 目 录 习 文 训 升 士 渡

(18) 李 夫 夫 幸 導 編 的 非 理 理

为开拓者摇旗击鼓歌与呼 文 北 文 計 理 理 意 立

——《野骆驼的踪影》序

..... 刘 枫 (1)

心愿..... 岑 萌 (1)

艰苦的历程..... 李南山 刘 平 (6)

小跳蚤和大千世界..... 李 夫 夫 幸

——评通讯《艰苦的历程》..... 李 夫 夫 幸

..... 陈士濂 (14)

他为高原添光彩..... 张序中 (16)

“我们本来就是土族嘛！”..... 党 周 (21)

尕佳..... 刘庆海 (24)

飞吧，幸福的比翼鸟..... 张塞外 (29)

祁映学老汉买铁牛..... 祁郁春 (34)

阳春新歌..... 戴言公 (37)

一个农村能人的故事..... 张序中 (42)

来自冬虫夏草故乡的报告..... 辛光武 (47)

绵绵的情丝..... 李南山 (53)

离婚..... 张三元 (59)

农工商比翼齐飞..... 蔡 勇 (64)

克鲁克湖捕鱼忙..... 张序中 (70)

唐古拉山“鸡毛店”……………青海人民广播电台（73）
社会教育部农村组

新上任的女厂长……………蒲建平 刘 平（75）

野骆驼的踪影……………辛光武等（81）

立意新颖 情文并茂

——浅析配乐通讯《野骆驼的踪影》——

（ I ）……………绍 岳（86）

小矿长……………牛海鸣（90）

深沉的呼喊……………刘 平 辛光武 郭云飞（96）

在那高高的雪山上……………李南山 刘 平（104）

陵园情……………任喜民（110）

过年……………岑 萌（114）

雪夜情深……………张庚彦（119）

今日鸟岛……………辛光武（123）

骆驼泉情思……………韩新华 刘 平（128）

把撒拉之乡装点得更美好……………刘 平（131）

志在开拓……………蒲建平（136）

小巷深处……………蒲建平 刘 平 胡齐英（142）

一朵绚丽的民族艺术之花……………李南山 张序中（148）

从这里走向新生……………蒲建平 张序中 刘 平（153）

欢腾的塔尔寺灯会……………郭云飞（160）

瀚海戈壁一枝花……………辛光武 刘卫星（163）

大漠上的星星……………辛光武等（169）

后记……………（175）

通 讯

心 愿

岑 萌

还是在五月的时候，我收到了藏族阿奶王生兰的来信，信中说，今年山里庄稼长势好，约我进山看看。我凝视着那张薄薄的、散发着农家炕烟味的信纸，心一下子飞到了那个山大沟深、民情淳朴的小村庄。

七月底，我抽空进山。班车在乡间公路上颠簸着，窗外闪过大片的农田。从农田里散发出来的那熟悉的清香味，把我的思绪带到最初结识王生兰的年代……

那是十五年前，我在湟中县拦隆口公社当妇女干事，王生兰是白崖大队的妇女队长。她高高的个子，黑红的脸膛，辫子上坠着两条长长的绣花辫套，这装扮在当地是很寻常的。起初，她并没有引起我的注意，可时间不长她却给我留下了难忘的印象。

在那可以随意把先进事迹拔高的年月，王生兰在全县生产和妇女工作积极分子代表大会上的发言别具一格，不象有些人那样滔滔不绝，略带夸张。她实打实地讲成绩，讲缺点，她说：“我就做了这点工作，有啥说啥。我思谋着对人做事要实话实说，别好了是一朵花儿，不好了就是牛粪渣

儿。”她在一阵笑声和掌声中，爽快地离开了讲台。打这起，我就喜欢她了。

还有一次，我到白崖大队去工作，王生兰正领着一群妇女在地里拔草，到后晌，她让妇女们都回家，自己留在地里拾掇杂草。我悄悄问她：“为了战胜草荒，公社不是规定拔草中间不准回家吗？”

“我怕过雨要来，让她们收拾一下。”

我抬起头，天空蓝蓝的。王生兰迅速地瞥了我一眼，慢慢腾腾地说：“你是学生娃，刚到农村来，不知道我们山里人穷啊！让她们回去烧点稀的喝，见天带干的，哪有那么多口粮？庄稼人过日子不容易，女人就更难啦！”

我无言以对，默默地跟着她在田坎上坐下来。她从小布兜里掏出一个黑乎乎的青稞面馍馍，掰一半递给我：

“给，尝尝我们山里人的饭！”我想起她刚才说的话，真不忍心吃这半拉馍馍。

王生兰慢慢嚼着，眼睛望着远处，轻轻叹了口气：

“唉，啥时节我们庄稼人能吃饱肚子就好了。”说不清为什么，她那副沉思的面容和苦涩的言语，深深印在我的脑海里，再也抹不平，忘不掉。

汽车在一个岔路口猛地停下来，打断了我的回忆。我连忙下车，拐进一条弯弯的山道。

踏进王生兰家的大门，就听到一阵喧闹，狗叫、鸡叫、猪也叫。王生兰见了我，十分高兴。她急忙摆好炕桌，端上奶茶，吩咐儿媳烙了一迭热腾腾、香喷喷的油饼，炒了一大

盘油黄嫩软的鸡蛋，还有青椒炒菜瓜。她抱歉地说：“山里人没啥好吃的，临时买肉也难，你将就着吃点吧！”

我仔细端详着她，当年的女队长如今已经是年过花甲、头发花白的老人了，而脸膛仍是黑里透红，精神很好。她告诉我她早就不当干部了，不过照样能下地干活，操劳家务，一天到晚难得空闲。

谈起庄子里这几年的变化，王生兰探过身了，伸出指头高兴地说：“如今我们山里人不为粮食熬煎了，就是遇上荒年，我家的存粮节省着吃，可以吃三年呢！不过，实话实说，就是手里没有多余的钱，山里人的日子过得不活泛。”

吃罢饭，她找出两顶发黑的草帽，邀我去看她的庄稼。麦子黑绿，青稞浅黄，豌豆茂密，丰收在望。往远看去，村里新盖了不少房屋。王生兰指点着说：“这几年分家另户的多了，有些人就在自家的承包地里盖房，庄院越来越大，耕地越来越少，照这样没个计划下去，了得吗？”我点点头，完全同意她这有远见的看法。

傍晚时分，王生兰家的小院热闹起来了，除了隔壁邻舍的小伙子，还有两位来走亲戚的年轻女人。我悄悄打量着他们：小伙子穿的是的确良衬衣，很干净，头发也理得齐整。那两个年轻妇女穿的是淡色素花衣裳，头上罩着鲜艳的薄纱巾。看来这山沟里的人，在穿戴上也开始向城里人看齐了。

年轻人热烈地交谈着，只听王生兰高门大嗓地嚷道：“做事也不掂量掂量！这沟脑脑里买摩托车干啥用？几天就

散成柴禾杆杆了。”我笑着说：“你可别干涉青年人。”王生兰转过身，气呼呼地接过话头：“现时有的人一年才挣上三四百块，就不知该怎么花了，一天抱个酒瓶瓶，有的还去赌博，眼窝子太浅啦！”一个胖墩墩的青年斜靠在柱子上，颇有点不服气地反驳道：“不玩，不散，你让我们干些啥呢？现在该开的会也不开了，你们党员也很少碰头吧？学习没人管，看不到书，看不到电影，实话没多少兴头！”一个高个子年轻人不好意思地插了一句：“年轻人也该在一块聚聚，不然咋自由恋爱？如今娶媳妇要钱越来越多。”王生兰象是抱不平似的指着小伙子们说：“讲的是实情哩，娃娃们想攒劲学，没人管！光喊致富、致富，没文化，不懂科学，两眼黑麻咕咚的，咋个致富？光填饱肚子就叫富？”

他们的话使我陷入了沉思。记得十几年前，这里有对少男少女不惜用自己的生命，向文化和爱情的荒漠提出了强烈然而又是微弱的抗议。在那连肚子都难填饱的岁月里，谁又能去改变这些呢？而今随着物质生活的逐步改善，深山里的农民同样会自然地萌发出一种对精神生活的追求，这种追求虽然还是朦胧的，却是可喜的，也许这正是更大变革和更大飞跃的先兆！如果对这种追求不理解，不去积极创造条件，那结果又将会是什么呢？

四天以后的清晨，王生兰依依不舍地送我下山，我们在山脚下分手了。一段弯弯的山路还没有走完，我又想着下次再来的时候，这个小山村会是什么景象？我想，有新的苦恼，新的追求，就会有新的、更高层次的变化。

我期待着山里人的心愿更快地变成现实。

(中央台一九八五年八月二十日播出)

中央台评介：

通讯《心愿》不是浓墨重彩，却能给人以强烈的感受和深沉的回味。原因在于记者密切注视新生活的进展，敏锐发现并在通讯中触及到社会生活中产生的新矛盾、新问题。记者通过藏族阿奶王生兰的苦恼和追求，准确地反映了经济生活发生重大变革时一部分农民的精神状态。这当然不是要求回到“大锅饭”、“大呼隆”的老路上去，正如记者所说“是更大变革和更大飞跃的先兆。”这篇通讯的深度和力度也就在于此。



通 讯

艰苦的历程

李南山 刘 平

女：听众朋友，你们好！上个月的二十号，我们报道了青海省地方病防治研究所四十四岁的防疫技师、优秀共产党员吴文贞在蚤类研究中取得重大突破，从一名普通的防疫员成长为“跳蚤专家”，为国家做出了贡献。也许朋友们会问：只上过两年中专的吴文贞，在自学成才的道路上是怎样取得成功的呢？

男：吴文贞从事蚤类研究整整二十三个年头了，走过了一段艰苦的路程，有不少感人的事迹，一时半晌也说不完。这样吧，我来说几个吴文贞的故事……

女：讲故事也得有个题目呀！

男：题目有哇，就叫《艰苦的历程》。

女：好！《艰苦的历程》。

男：那还是六十年代初，在青海唐古拉山区。一天，飘着鹅毛大雪，两匹棕色大马在雪烟里飞驰，直奔二道沟兵站。骑马的是两位到藏族牧民居住点出诊的医生，他们进了帐房，喘着粗气，惊慌地只说出两个字：“熊、熊……”正在一旁整理动物标本的吴文贞，当时还是个二十刚出头的小伙

子，急切地问：“瞎熊？在哪？”

“朝西，大约四公里的山头上。”

吴文贞身材矮胖，黑红的脸庞上藏着一对小眼睛，齐眉毛的狐皮帽把小眼睛挤成了一条缝。他听说熊就在不远处，小眼睛忽地一亮，拉上兵站的几个同志，抓起步枪，跳上马背，向西急驰而去。

瞎熊是青海牧区高山上的凶猛动物。这家伙全身乌黑，头部稠密的毛长得遮住了眼睛，圆滚滚，胖墩墩，看起来笨重，实际上能奔善跑，有时还和跑鹿比试高低哩。

那只瞎熊伫立山头，东张西望，见到骑马的人群追来，就飞快地跑上另一个山头。

这儿海拔五千三百多米，严重缺氧，即使骑在马上奔跑，也感到呼吸困难，头晕眼花。跑在前面的吴文贞迂回到另一侧山坡大声喊道：“准备——打！”瞎熊一声巨吼，随即倒地，等大伙快马赶到，它已经断了气。

“小吴，快剖开肚子取熊胆！”

吴文贞摆了摆手：“我不要熊胆。”

“那，你把四只熊掌拿走。”

“熊掌我也不要。”

“你要熊皮吗？”

“不要，不要。”说着，他从口袋里掏出一把小镊子，蹲下身去，聚精会神地在瞎熊身上捉跳蚤。

.....

七十年代，在祁连山丛林中。吴文贞到这豺狼出没的地

方，是要看看豺狼身上的跳蚤究竟是啥样。他听说有一位老乡是捕捉豺狼的能手，就跑几十里山路去访贤求师。事也凑巧，就在返回宿营地的路上，他真的遇上了狼。他爬在地上数了数：“一、二、三……”一共九只狼。四周是寂静的山林，只有他一个人，九比一啊！吴文贞一门心思想捉跳蚤，他端起小口径步枪，匍匐前进，近些，再近些……谁知九只恶狼一溜烟地逃跑了。吴文贞从地上一跃而起，拼命追赶，一口气追了三里多路也没追上，他上气不接下气地靠在树上，懊丧得直跺脚。

女：呵，这故事蛮惊险的。

男：惊险的事还在后头哩。吴文贞从一九六一年起就和跳蚤打交道，起初，他的任务是在荒山草滩上，从各种动物身上拣跳蚤，然后交给别的同志去作分类研究。

女：那他怎么又搞起了研究呢？

男：说起这事，还有一段小插曲。一九六五年，吴文贞随工作队在青海湖边的海晏县，从死旱獭身上拣跳蚤。老人们可能还记得，一九一〇年到一九一一年，在我国东北铁路沿线和北京、天津、济南等地，发生过一次长达七个月的肺鼠疫大流行，死亡近六万人啦！这次鼠疫最早就发生在俄国贝加尔一带的旱獭当中，由猎人感染，传播了开来。而靠吸动物血生活的跳蚤正是传播鼠疫的重要媒介昆虫，可见研究蚤类对造福人类该有多大的意义。

女：话题有点远了，还是说那个小插曲吧！

男：一天，吴文贞从旱獭身上拣到不少的跳蚤，高高兴

兴地交给化验人员。不料那位搞化验的同志把面孔一板，大发脾气：“你们动物科都是吃干饭的？跳蚤不先作鉴定，我们怎么化验？”这天晚上，吴文贞翻来复去睡不着，他想，动物科四十来号人，会搞鉴定的才四个人，其中的三位女将主要在室内工作，很少下乡；另一位男同志也只能负责一个工作队的鉴定，而每次下乡都是四五个工作队。唉，自己要是会鉴定跳蚤该多好！

从乡下回来，吴文贞一进办公室就瞅着一本叫《中国蚤类鉴定》的书，有了这本书，就可以对比着学鉴定。他正想开口跟保管这本书的同志借用，可一下子又缩了回来，心想组织上又没让自己干这项工作，再说自己连中国文字都掌握不好，能学懂这用中文和拉丁文写的书吗？还是不声张的好，别学不成倒惹人笑话。

打这起，人们发现吴文贞每次到食堂吃饭只买两个馒头。有一次，他到省上开会，规定中午可以在宾馆就餐，可到开饭的时候，总不见他进餐厅。他躲进休息室，泡一杯加了盐的茯茶，啃自己带来的馒头，这样就能领到一块钱的午餐补助。时间一长，有的人送了他一个绰号：“财迷”。这些同志哪里知道，当时每月只有四十八元五角六分工资，还要养家糊口的吴文贞，要买书，要订杂志，要向专家们发一封封求援的信，他必须勒紧裤带啊！

吴文贞的生活极其俭朴，在学习上就更刻苦了。星期天，他一头扎进省图书馆。好几次他在青海高原生物研究所阅览室看书抄书，中午下班了，他央求人家把他反锁在阅览