



陈念萱 / 著

本书作者版税捐赠钦哲基金会
All Royalty goes to Khyentse Fund

不丹

的旅行者
与魔术师

Travellers and Magicians in Bhutan

追寻梦中的国土，展开一段真实与虚幻交织的奇妙旅程。

Part One 不丹之身 不丹之心 不丹之灵

Part Two 宗萨钦哲仁波切及不丹电影《旅行者与魔术师》

图书馆



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

I267.1

498

陈念萱 / 著

不丹

的旅行者
与魔术师

Travellers and Magicians in Bhutan



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

责任编辑：孙 艳
装帧设计：喜马工作室

图书在版编目 (CIP) 数据

不丹的旅行者与魔术师 / 陈念萱著. — 深圳 : 深圳报业集团出版社, 2009. 1
ISBN 978-7-80709-244-5

I . 不… II . 陈… III . 随笔—作品集—中国—当代
IV . I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 200287 号

不丹的旅行者与魔术师

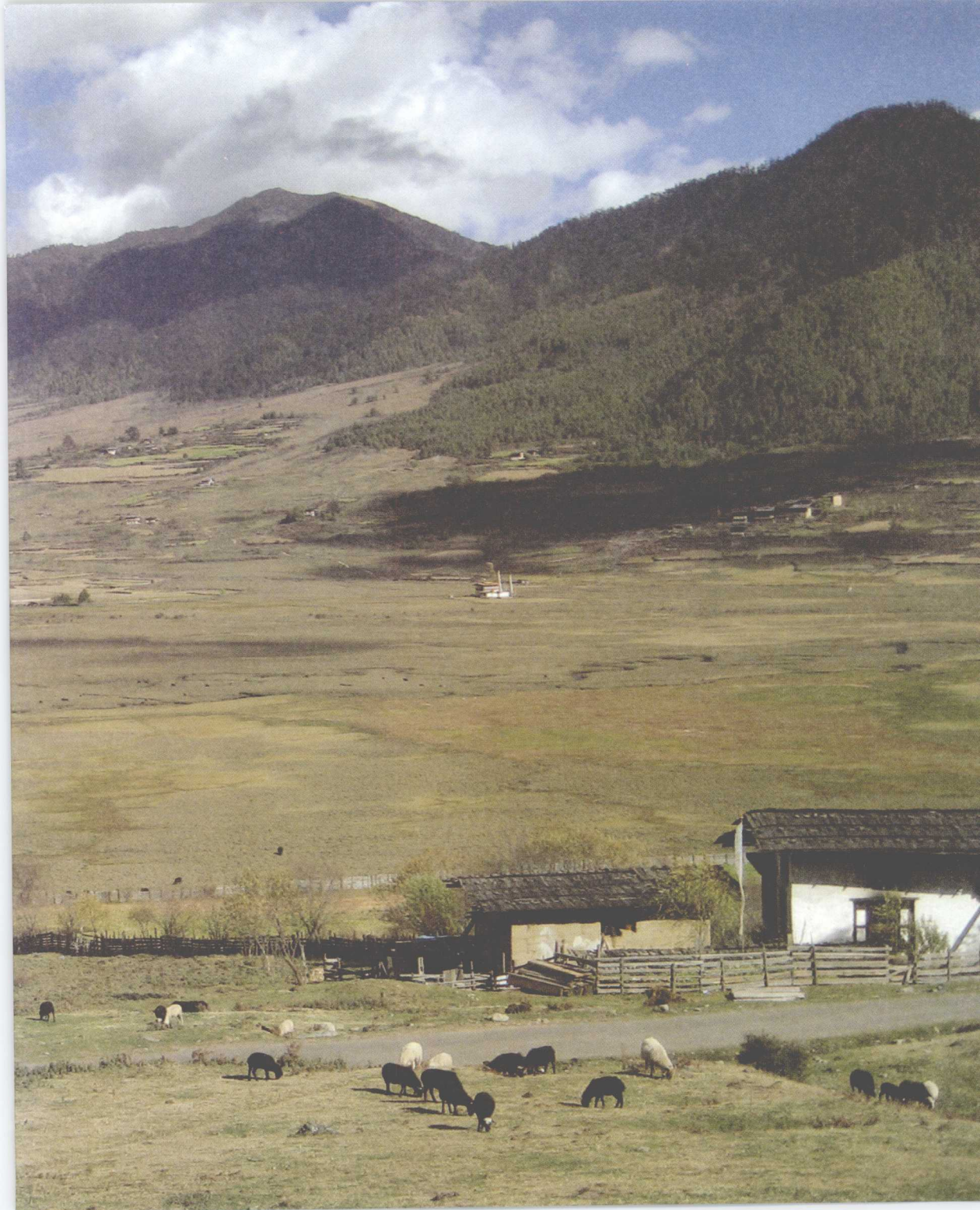
陈念萱 著

深圳报业集团出版社出版发行
(518009 深圳市深南大道 6008 号)
北京丰富彩艺印刷有限公司印制 新华书店经销
2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷
开本: 787mm × 1092mm 1/16
印张: 12 字数: 90 千字
ISBN 978-7-80709-244-5 定价: 58.00 元

深报版图书版权所有, 侵权必究。
深报版图书凡是有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。









序 漫游不丹

自从不丹被公认为低所得国中百姓最快乐的国家后，这隐藏在喜马拉雅山脉里最后的香格里拉，就此呈现在全世界的注目里。

我在 2006 年 11 月拜访不丹观光局，查证不丹王国对观光客设置高门槛的前因后果，终于了解了以讹传讹的源头。不丹政府从未拒绝任何观光客申请入境，只是有邦交又能设大使馆提供签证管道的城市不多，而且在本地都市人口极少的状况下（10 年前首都只有 5 万人，而现在刚迈过 10 万人的基数），无法提供完备的设施让旅客安全地观光，再加上必须缴纳高额观光税给政府（每人每天 70 美金），政府规定旅行社必须收取每人每天 200 美金以上的旅游费用。虽然这价位包括食宿交通与税金，但相较于邻国尼泊尔、泰国、印度与中国内地，这算是天文数字的昂贵旅行，旅客数量自然很难随意攀升，而让人有受到限制的深刻印象。

很多人好奇，不丹的自然风景优美毋庸置疑，但，去不丹能做什么？我常被问得傻眼：“不能做什么！”“那你都去做什么？”“不做什么！”“你都去哪里？”“到处闲荡！”“看到了什么？”“跟台湾中央山脉差不多的山水。”“那干吗去不丹？”问得好！但我却答不出来，只好说：“都写在书里了，自己去看吧！”也有人说：“看啦！看完更好奇！”那就自己去看吧！我真的无法回答。

不丹人口只有 70 万左右（含尼泊尔、印度以及少数西方外劳），土地比台湾略大，有七成以上是山脉森林，两成农耕地分配给全民仍劳力不足。目前政府官员多半是佃农之子，因为早期政府鼓励全民接受西方教育，但笃信藏传佛教的不丹子民情愿送孩子去寺院接受传统教育，或留在家中帮农，只好遣送佃农的孩子去城市读书，仿佛替代兵役，成为今日首都市民自我解嘲的笑话之一。

由于大部分的官员都是从优秀学子中遴选，出国受教育后返乡服务，而多半以先进农业科技为主，因此不丹能够在全全球土壤严重被破坏的情形之下，仍保持自己的纯净。这些返乡就职的官员，居功甚伟，尽管大家都认为这是当今国王的英明远见。

情愿去山水相似的不丹漫游，其实是害怕见到自己美丽的家乡污染严重，顺便洗涤自己浅薄的物质化心灵。看看那看似一无所有的丰盛，似乎也能像藏传佛教宣告的神秘传奇——即身成就，瞬间领悟人生的究竟上果，品味出一点生活况味。

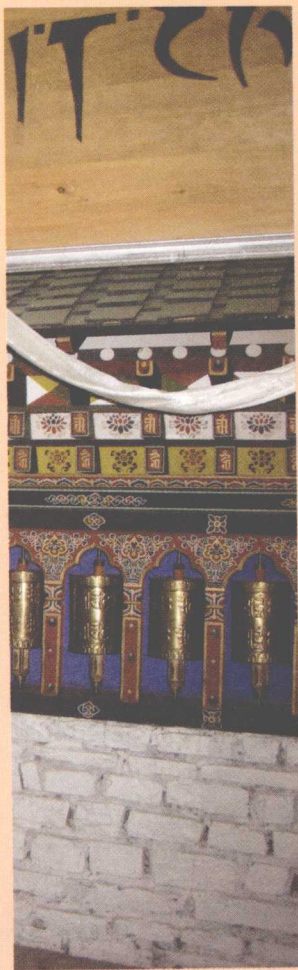
不丹境内都是河流纵谷，所有的政教合一寺院——“宗”（Dzong，不丹各地的政教中心之统称），多半建筑在河岸山丘上。进入“宗”都必须经过木桥，在这段越过水面的小小路程里，让平日匆忙的欲望沉静下来，缓缓进入寺院大堂谒见大师或礼敬佛法僧三宝，以滋养自己的灵魂。不丹人民相信，只要定期进入寺院参访，灵魂就不容易堕落。

从东到西，坐落于喜马拉雅山脉中的不丹王国，紧邻中国西藏，几乎全民都是藏传佛教徒，打从出生落地便接受佛教信仰的洗礼，就连名字也是家中信仰的上师取的。因此人人没有姓氏，只会问：“你的名字是谁取的？”那就宣示了你的家族信仰来自哪一座寺院。这样的信仰忠诚度，世世代代，没有间断。藏传佛教讲究相续不断，也就是家族信仰加上历代大师的学识修行，代代相传后累积的效应，保障了每位相信者的灵魂，不至于有堕落于人世间物欲的危险。最终，能够自我摆脱物欲束缚的人，也就解脱而不再需要信仰，宗教也可以去除了。藏传佛教的精髓，便是从欲望中的镜面看见自己，找到解脱枷锁的奥秘，便能自行走出来。

在这种全面仰赖自由的信仰理念之下，想要不快乐，真的很困难。这世上，还有什么能够约束我的精神不自由自在地快乐？

10多年来，进出不丹12次，终于理解了这片土地给我的滋养，来自于漫游其上的人民，他们自由的心灵、开阔的心胸和温暖的心情，随时随地和风煦煦。任何人，都能在此找到最平凡的慰藉，就连缓缓通行全境的河流，仿佛都在接收你的情绪，并轻言细语地抚慰你的疲惫。

目 CONTENTS 录



PART ONE 梦中的国土 1

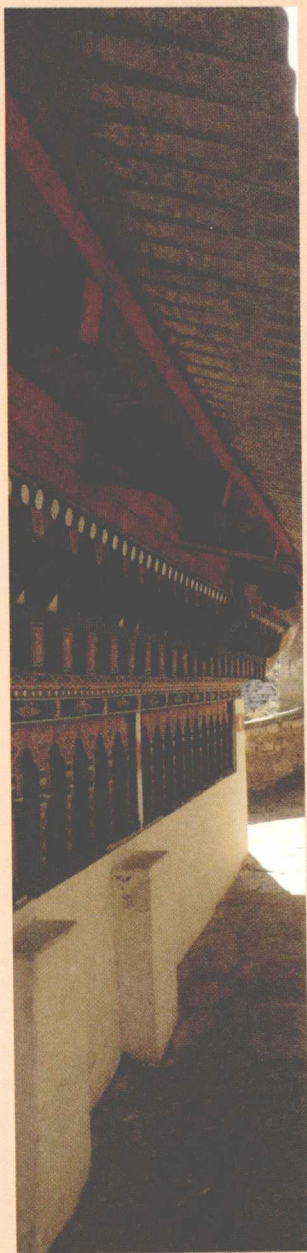
不丹，深呼吸

1 不丹之身 3

- 龙的子民——以佛立国的雷龙之地 5
- 山境采风——说话是寂静山林里的唯一娱乐 8
- 莲师传说——传奇岩藏的虎穴峰 13
- 林中木屋——踩着松针穿梭林间 19
- 流水淙淙——缭绕在山境与平野的清唱 21
- 路边奇遇——一麻袋药材 50 块钱 25
- 周末市集——竞奇斗艳的社交式采购 28
- 传统服饰——收藏家竞购的 KIRA & GHO 31
- 不丹容颜——她好漂亮，就像不丹人 36
- 不丹飧宴——辣椒米饭是主食 38

2 不丹之心 43

- 自然节奏——这里的生活不需要时间 45
- 多语国度——使用 4 种语言的孩子 48
- 以物易物——可爱的交易方式 52
- 阶级意识——行善积德以求来生福报 54
- 婚姻观念——“婚姻”就是一个最大的笑话 57
- 无薪杂役——拒绝学校教育的另一种思维 59
- 球赛禁令——以法事较劲的运动竞赛 62
- 面谒皇后——脚程快于随从的雍容皇后 65



总理晚宴——现代知识难解的宗教奥秘 71

特权之始——壮硕风趣的皇家侍卫长 74

公主盛宴——天生娇贵难自弃 80

叛逆精灵——男人如此多，时间如此少 83

不丹女人——家庭中的灵魂人物 86

3 不丹之灵 91

受戒上师——与不丹结缘 92

转世坐床——那孩子高坐在佛堂里，適切极了 96

庙会祈福——贴近生活的民间信仰 101

猜秋庙会——不丹人的盛大节日 107

不丹信仰——由灵性通往幸福的国度 109

PART TWO 此生的影像 113

宗萨钦哲仁波切及《旅行者与魔术师》

1 楔子 115

2 故事 123

《旅行者与魔术师》剧情大纲 125

3 尾声 163

杀青酒宴 164

幕后花絮 168

附录 给初游不丹的新手建议 172

2 不丹的旅行者与魔术师



PART ONE 梦中的国土

不丹，深呼吸





1 不丹之身

不丹各处都是河流纵谷，走到哪儿都有缓缓行进的河流，常让人忍不住蹲在河边沉思，忘却过去，未来有何不同。



龙的子民——以佛立国的雷龙之地

两千年前，部分藏族西移至目前的不丹。如同云南苗族的 80 多支族，藏族到不丹也已衍生为有着 20 多种方言的不同支系。不丹的不丹王国名 Druk（竹客，意为龙），说明了不丹人相信自己是龙的子民。传说中，不丹地区是龙的居住地，常有人亲眼见到龙在天上飞翔遨游，春雷雨季时更容易见到，因此不丹也叫做雷龙之地（Druk Yul），尤其是世道好的时候，被视为吉祥象征的龙都会出现，让很多人同沾雨露。

在藏族西移至不丹位址后，建立了许多聚落，几度军事变革却一直未能统一，直到公元 1616 年藏传佛教噶举派领袖霞钟（Shabdrung Ngawang Namgyal）到不丹建立了僧侣政治的王朝。19 世纪末，数度转世的霞钟对政治失去兴趣，掌理政治的大臣吉美南加（Jigme Namgyel）取得了控制权，其子乌金旺秋（Ugen Wangchuck）成为今日不丹的第一任国王。

在不丹政权易手的多事之秋，统治者曾数度前往西藏拉萨寻求协调支援，殖民印度的英国政府亦几度觊觎插手。然而，不丹百姓有移民者的坚毅性格，坚决保留自己的生活习惯与文化传统，不容许任何外来文化的入侵，即使是隔邻强大的印度长期支援教育、交通建设、军事资源，亦未能真正介入或同化其文化思想。拥有先进枪炮的英国殖民者，一直无法击败仅使用弓箭自卫的不丹百姓，射击竞赛也因此成为不丹经久不衰的热门运动。

目前统治不丹的旺秋王朝建国于公元 1907 年，前后四任国王都非常贤明并极受人民的爱戴。皇室成员皆到英国受教育，年逾不惑的现任国王甚至在 1998 年宣告交出政权，敦促坚决反对民主的各乡镇代表们制宪，但国会代表们却一再表示：“我们只要国王，不要民主！”连法官无法裁决的民事诉讼，都是国王说了算数。然而受西方文化影响极深的国王，推动民主的信念坚定，他认为：“民主是不丹未来走向进步的趋势，越早建立体制，越能减少弊端，还政于民是国王的责任。”

不丹王国曾经非常友善地开放观光给国际人士。由于人口稀少（70 多万），又

在印度的挟制之下（军事、政治、外交与经济的依赖，连汇率都不能自主），不丹虽在联合国占有一席之地，却常被视为印度的应声虫，几与殖民地无异。这使得不丹的国际知名度不高，除非是经常进出喜马拉雅山境国家的流浪者（多半是寻找灵魂家乡的嬉皮），或是从事山区研究工作的 NGO（非政府救援组织）以及联合国研究员等，否则，其他人很难在地图上注意到不丹这个不知如何归类的国家。

最早开放给国际流浪汉的尼泊尔，被过度解放的西洋嬉皮文化污染，到处泛滥的毒品以及古迹圣地的窃盗，让毫无防范的小国寡民遭受无法复原的破坏。除了环境，最严重的是恶质的商业化腐蚀与观光业的放纵，使淳朴民风不再，传统文化更在无形中散逸消失。再加上尼泊尔王室的腐败，更加速导致尼泊尔百姓的困境。无数的国际救援始终未能真正帮助这个可怜的美丽国家，联合国的长期援助只给历任官员与皇室成员舞弊及贪赃枉法的机会，非但未能丝毫改善困境，反而越加穷困，而贫穷又演变成寻求国际救援的武器。

有鉴于此，不丹王朝开始管制观光客的进出人次与停留时间。后来，有众多不法古董掮客到乡间廉价骗取善良百姓的家传古物，甚至盗取寺庙内供奉与陈设的佛像和佛龕器皿。这迫使现任国王下令严格审查观光客的身份，限制其行动，并一律交给国营旅行社托管。现今不丹每年仅发放数个人次的观光签证，并制定昂贵的签证旅费，以价制量，提升观光客的素质（摆明是抵制经济能力甚差的嬉皮族群，并阻挡国际吉卜赛假借宗教名义的另类文化入侵）。除非有皇室成员或政府官员的邀请，否则要进不丹旅游必须有相当的经济实力（停留不丹境内，政府每日索价美金 200 元以上）。

不丹的观光业者普遍表示：“我们有八成以上的客户都是老先生、老太太们，因为只有这些人才有钱有闲来这么昂贵偏远的地方，也只有年纪够大的人会欣赏这几近乡村的风光。这里除了自然美景，可说是一无所有……”更何况还要忍受餐餐都有辣椒的饮食习惯，果然需要些成年人的耐力。