


· 世界文学名著文库 ·

童年 在人间 我的大学

〔苏联〕高尔基 著

人民文学出版社





·世界文学名著文库·

童年 在人间
我的大学

〔苏联〕高尔基 著

人民文学出版社

一九九四年·北京

(京)新登字002号

М. ГОРЬКИЙ
ДЕТСТВО В ЛЮДЯХ МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

据 М. ГОРЬКИЙ: СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В 30
ТОМАХ, ТОМ 13 (ГОСЛИТИЗДАТ, МОСКВА, 1951) 译出

童年 在人间 我的大学

Tongnian Zairenjian Wodedaxue

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京东光印刷厂印刷

金城造纸厂供纸

字数571,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张25 $\frac{8}{4}$ 插页1

1994年11月北京第1版

1994年11月北京第1次印刷

印数00,001—30,000

ISBN 7-02-001842-4/Z·198 定价25.05元

前 言

高尔基(1868—1936)原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫,他是苏联文学的奠基人,伟大的无产阶级作家。自传体三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》是他的代表作。

高尔基出生于俄国伏尔加河畔下诺夫戈罗德城的一个木匠家庭,父母早亡,十一岁开始独立谋生。十九世纪九十年代,他开始写作,那时俄国工人阶级刚刚登上政治舞台。高尔基的作品鲜明生动地表现了俄国广大人民的苦闷、希望和理想。在他的早期创作中,浪漫主义短篇(如《伊则吉尔老婆子》、《鹰之歌》)和现实主义短篇(如《切尔卡什》、《二十六个和一个》)均占有重要地位。他在俄国一九〇五年革命准备时期和革命时期创作的优秀作品,有诗篇《海燕之歌》、剧本《小市民》、《在底层》、《敌人》和长篇小说《母亲》。一九〇五年革命失败后到十月革命前这一时期,他写出了反映农民觉醒的小说《夏天》、揭露小市民习气的小说《奥库罗夫镇》和《马特维·科热米亚金的一生》、反映革命运动新高涨的《意大利童话》和自传体三部曲的前两部。十月革命后创作的作品有自传体三部曲的第三部《我的大学》、长篇小说《阿尔塔莫诺夫家的事业》、剧本《耶戈尔·布雷乔夫和别的人》、《瓦萨·日列兹诺娃》、回忆录《列宁》等。史诗性的长篇小说《克里姆·萨姆金的一生》可称为他一生创作的总结。

远在本世纪初,高尔基的作品就开始介绍到我国来,对我

国的文学和革命产生过很大影响。

高尔基创作自传体三部曲不是偶然的。他出身贫苦，有着丰富而痛苦的生活经历，这成了他创作的主要源泉。三部曲是以作家童年、少年和青年时代的亲身经历为素材写成的，而且同列宁对高尔基的鼓励分不开。

二十世纪初，高尔基积极参加了一九〇五年俄国革命。革命失败后，高尔基不得不流亡国外，侨居在意大利的喀普里岛。一九一〇年，当时同样被迫流亡国外的列宁前往喀普里拜访高尔基。高尔基对列宁讲了许多故事，谈到自己的故乡，伏尔加河，自己的童年和外祖母，自己的少年时代和流浪生活。列宁全神贯注地听着，并对高尔基说：“老兄，你应该把这些全都写下来！这一切很有教育意义，很有教育意义。”高尔基回答说：“到时候……我来写！”

果然，高尔基从一九一〇年开始就写些带自传性质的中短篇小说，并于一九一三年完成了三部曲的第一部《童年》。次年回到俄国后，他写了第二部《在人间》（1914）。第三部《我的大学》（1922）是在十月革命后完成的。三部曲的主人公阿廖沙就是作家本人。《童年》描写了作家一八七一至一八七九年在在外祖父家的生活；《在人间》记述了一八七九至一八八四年在“人间”的生活；《我的大学》是对一八八四至一八八八年在喀山时期的“社会大学”的写照。高尔基曾经建议他的传记作者以三部曲为准核对他的传记材料，可见小说中所用的材料是真实可靠的。但是三部曲并不是作家那段生活的简单再现，而是一部艺术作品，是以主人公的精神生活史为核心的个人生活史与社会现实的有机结合。作家以十九世纪七八十年代俄国现实为背景，运用典型化原则，刻画了一系列艺术典型。高尔基自传体作品的

显著特点是通过主人公阿廖沙的生活经历，着重描写他的精神成长的过程，他的思想发展脉络，以及如何克服种种困难走向革命的艰难道路，是一部表现新人成长、刻画新人形象的文学作品。

《童年》描绘了小主人公阿廖沙从四岁到十一岁的生活。阿廖沙四岁时失去父亲，外祖母把阿廖沙母子接到自己的家里。这是一个典型的小市民家庭。高尔基生动地表现了当时俄国人民生活的社会环境——“铅样沉重的”、残忍可怕的小市民的世界。外祖父卡希林是一个贪婪而残暴的染坊老板。两个舅舅也极端残酷自私。尔虞我诈、为争夺财产而争吵打架，是这个家庭司空见惯的事。他们把小阿廖沙看作眼中钉。只有外祖母阿库林娜真正爱护阿廖沙，成为他童年时代惟一的保护人。她讲的那些生动优美的童话故事和民间歌谣，使阿廖沙大为神往。她把自己对俄罗斯大自然的热爱，对童话、民歌的热爱，传给了外孙。外祖母不仅激发了阿廖沙对民间文学的热爱，并且使他产生了对正义事业和美好生活的憧憬。

在外祖父的染坊里，阿廖沙还有两位善良的好朋友。一位是青年学徒茨冈。每当外祖父打阿廖沙时，茨冈总是拦在中间，用自己的手臂去挡鞭子。但在舅母忌辰那天，两个舅舅叫茨冈背十字架上坟。十字架太重，茨冈被压倒在地，因背脊断裂而死去。另一个好朋友是老工人葛利高里。他给外祖父干了一辈子活，双目失明后，被主人赶出家门，沦为乞丐。

阿廖沙的母亲也非常不幸。她改嫁给一个贵族出身的大学生。继父是个赌棍，对母亲和阿廖沙都不好，孩子只好又回到外祖父家。这时老人已经破产，因此在母亲病逝之后，十一岁的阿廖沙只得离开外祖父的家，走进了“人间”。

《在人间》描写了高尔基少年时代的生活。这时他从家庭走向社会，生活的圈子扩大了，而生活道路更为坎坷，经受的考验更加严峻。阿廖沙起初在鞋店和绘图师家里当学徒，由于忍受不了非人的待遇，就逃了出去，他来到伏尔加河的“善良号”轮船上当洗碗工人。在这里，正直热情并酷爱读书的厨师史穆莱培养了阿廖沙对书籍的兴趣。书籍对他的成长起了巨大作用。后来，阿廖沙为了读书虽经常受到主人的侮辱、谩骂甚至毒打，但书籍使他更加厌弃小市民的庸俗生活，并且在他面前展现了一个奇妙的新世界，给他带来无穷的乐趣。经过勤奋学习，他终于迈进了珍藏人类文化遗产宝库的殿堂。当他读到普希金和贝朗德的诗歌、巴尔扎克和龚古尔兄弟的小说时，他立即被这些作品中所表现的生活真实和艺术魅力所吸引。优秀的浪漫主义作品和现实主义作品虽然还不能帮助他解决生活中遇到的尖锐矛盾，却使他开始思考人的命运和人的崇高使命，培育了他对英雄业绩的向往。正是这种精神力量，使他抵挡了各种不健康思想的影响。

《在人间》表现了阿廖沙性格形成和发展的一个新阶段。一方面，他对小市民生活有了进一步的认识，思想上明确否定了这种生活。另一方面，他初步有了朦胧的浪漫主义的社会理想。而且艰苦生活的锻炼和书籍的教育使阿廖沙逐渐形成了反抗的性格。

《我的大学》描绘了阿廖沙从十六岁到二十岁在喀山的生活。他抱着上大学的念头来到喀山，但是这一愿望没有实现。喀山的贫民窟和码头成了他的“大学”。他更多地接触了码头工人、面包工人和其他劳动者，更深刻地体会到受剥削、压迫的痛苦，增强了争取解放的信念。喀山时期是阿廖沙性格发展和思

想成长的重要阶段。这时他的视野已经不局限于小市民阶层，而是转向整个社会。这四年中，他在思想、学识、社会经验等各方面都有了很大进步。高尔基的这部小说在一定程度上表现了十九世纪八十年代复杂的政治和思想状况，特别是民粹派思潮对阿廖沙的影响。大学生和有革命情绪的青年组成的秘密小组成为阿廖沙的“社会大学”。他开始阅读革命民主主义和马克思主义的著作，同城市的无产者发生联系。他虽然还没有明确的政治信仰，但已经成长为一个积极探求生活真理的不妥协的青年。

高尔基在自传体三部曲中不仅描绘了过去，而且提出并力图解决“人为什么活着”、“应该怎样活着”等重大问题。《童年》是阿廖沙探索人生的开端，他从单纯的目击者渐渐变成对所见到的事物开始进行思考的人。《在人间》中他对生活的积极态度比童年时更进了一步。《我的大学》则可以说是这种人生探索的继续，阿廖沙开始从自发的反抗走向自觉的斗争。他想找到能使人们的生活变得合理和幸福的神圣真理。作者在作品中不仅努力艺术地再现自己的生活历史，还想写出自己对生活的感受和思考，把自己同时代潮流紧紧地联系起来。

自传体三部曲的突出成就还在于：高尔基运用现实主义心理分析手法，描绘了俄国社会各阶层形形色色的人物。书中有不少善良而勤劳的俄国劳动人民。外祖母、青年学徒茨冈、老工人葛利高里、阿廖沙母子是其中的典型代表，而以外祖母的形象最为突出。许多评论家都认为，外祖母是高尔基笔下“最令人惊叹的形象”。瑞典著名女作家塞尔玛·拉格洛夫说，在高尔基的创作中，“我最感激他的是他所刻画的外祖母的形象。这是一位有着温柔的心并通晓许多美妙民间传说的老人，她是我在世界

文学中读到的许多奇迹般的俄罗斯妇女中最令人神往的一位”。三部曲中也描绘了许多小市民的形象，外祖父是其中的突出代表。作者多侧面地刻画了他复杂的个性。他专横暴戾，贪婪吝啬，但他又饱经沧桑，尝尽了人世间的辛酸。总之，自传体三部曲的许多人物形象都刻画得有血有肉，给人留下深刻印象。

三部曲问世以后，在国内外获得了一致的好评。苏联批评家丘科夫斯基说：《童年》“不仅是一部艺术珍品，而且是高尔基的传记，是他全部创作的注解……”罗莎·卢森堡认为，《童年》所概括的思想相当丰富深刻，表现的不仅是高尔基个人成长的历史，而且是无产阶级革命时代一代新人、一代革命者的性格形成与发展的历史。”罗曼·罗兰和茨威格在三部曲问世后不久写信给高尔基，盛赞这些作品的艺术才华。罗曼·罗兰说：“在俄国文学中，我们从来没有读过比您的《童年》和您关于托尔斯泰、契诃夫等人的特写更美的作品了。您还从来没有如此成功地掌握您的写作艺术。”茨威格说：“多年来我已不曾感受过在您的回忆录里感受到的那种发自内心的热情、如此鲜明、真诚的人性……说实话，我羡慕您的才华，您能够叙述得如此简明扼要，令人惊叹不已；在欧洲谁也没有这样的才华……”

直到今天，高尔基的三部曲仍然是具有深刻教育意义和巨大艺术魅力的优秀作品，是世界文学宝库中的一颗明珠。

谭得伶

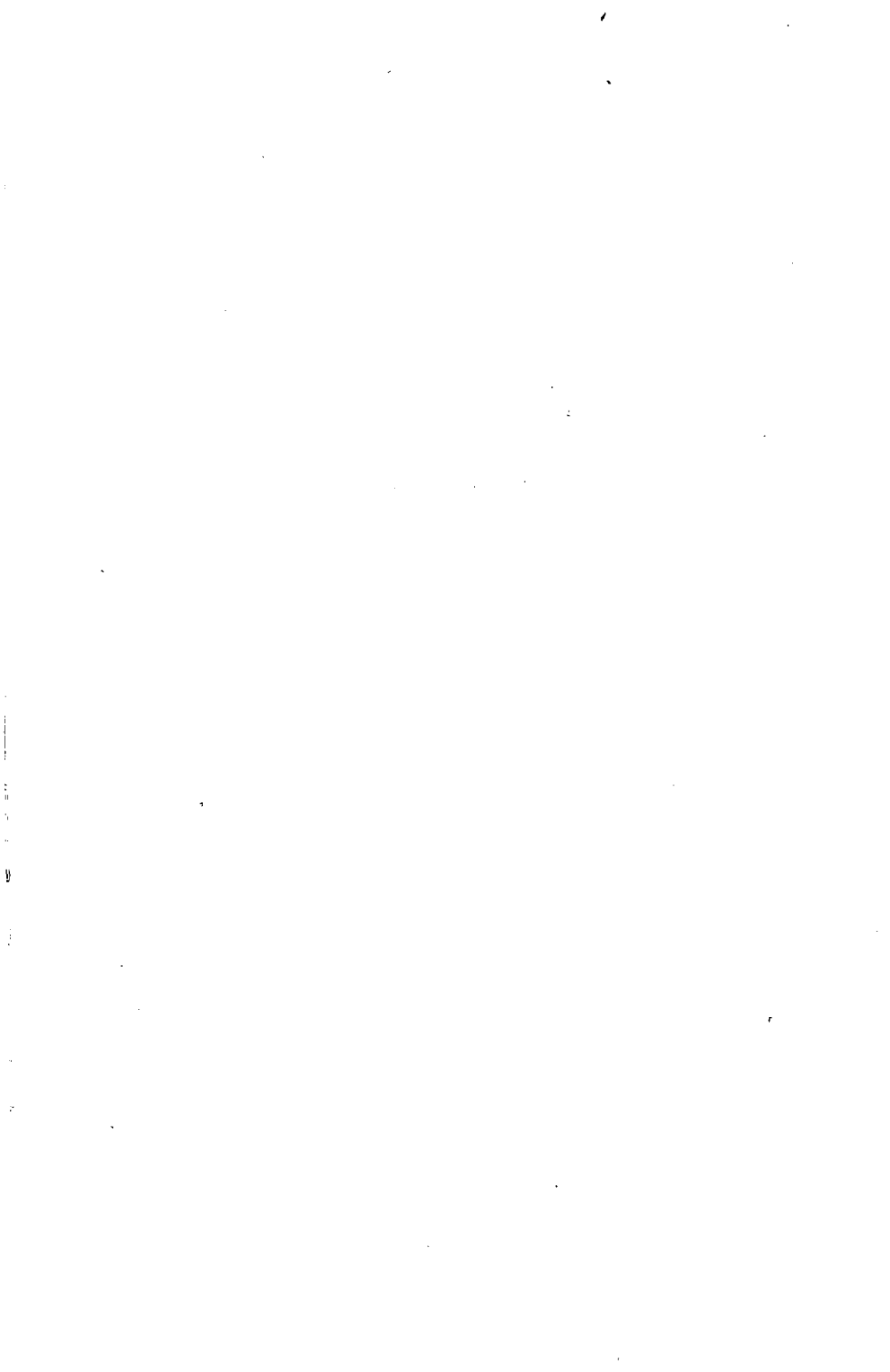
一九九二年十月

目 次

童年.....	刘辽逸译 (1)
在人间	楼适夷译 (255)
我的大学	陆 风译 (649)

童 年

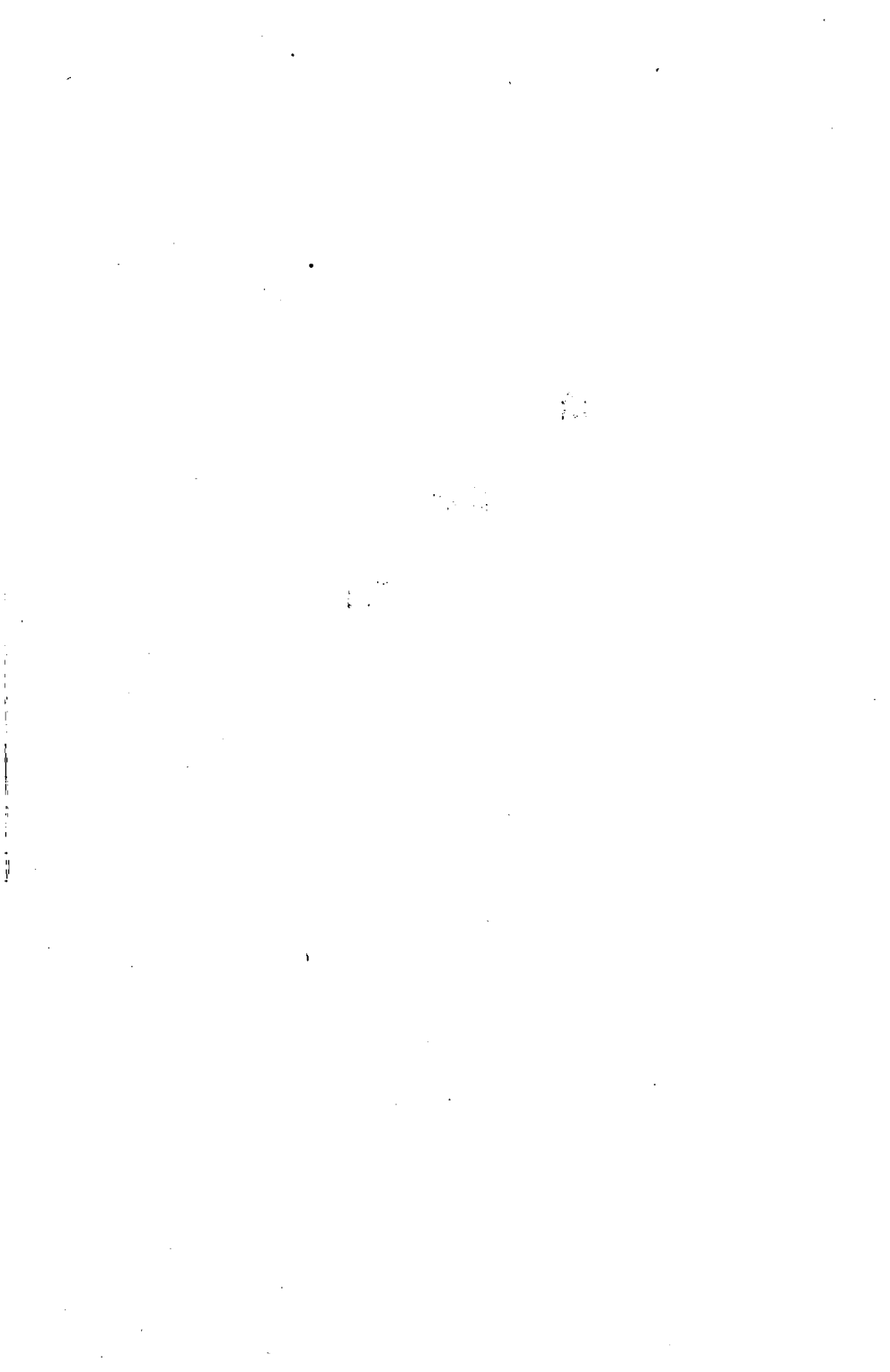
刘辽逸译



给

我的

儿子



在幽暗的小屋里，我父亲躺在窗下地板上，他穿着白衣裳，身子伸得老长老长的；他的光脚板的脚趾头，奇怪地张开着，一双可亲的手安静地放在胸脯上，手指也是弯的；他那一对快乐的眼睛紧紧地闭住，象两枚圆圆的黑铜钱，他的和善的面孔发黑，难看地龇着牙吓唬我。

母亲跪在那里，上身没穿衣裳，下半身围着红裙子。她用那把我爱拿来锯西瓜皮的小黑梳子，把父亲又长又软的头发从前额梳到后脑勺；母亲老是自言自语，声音粗重而且沙哑，她的灰色眼睛肿得仿佛要融化似的，大滴大滴的泪水直往下滚。

外祖母拉着我的手。她长得圆圆的，头大眼睛也大，松软的鼻子挺可笑；她穿一身黑衣裳，整个人都是柔软的，好玩极了；她也哭，哭得挺别致，仿佛挺熟练地伴随着母亲哭，浑身发抖，拉着我往父亲身边推；我躲在她背后，死撑着不愿去；我又害怕又觉得怪别扭的。

我从未见过大人哭，也不明白外祖母再三地说的话是什么意思：

“跟爸爸告别吧，你再也看不见他了，亲爱的孩子，他不到年纪，不到时候就死了……”

我得过一场大病。才刚下地。我病着的时候记得很清楚：父亲高高兴兴地看护我，可是后来，他忽然不见了，却换了一个奇

怪的人——外祖母来看护我。①

“你从哪儿来的？”我问她。

她回答：

“从上边，从尼日尼②来的，不是走来的，是坐船来的，在水上不能走，小鬼！”

这真可笑，使人摸不着头脑，因为在我们家楼上住着几个染了头发的大胡子波斯人，地下室住着一个黄脸的加尔梅克③老头子，是贩卖羊皮的；沿着楼梯，可以骑着栏杆溜下去，要是摔倒了，就翻着筋头往下滚，——这我是知道得很清楚的。这和水有什么关系呢？一切都乱套了，都糊涂得令人好笑。

“为什么我是小鬼？”

“因为你多嘴，”她也笑着说。

她讲起话来又亲切，又快乐，又流利。从见到她的第一天起，我就和她要好了，现在我希望她快点领我离开这间屋子。

母亲使我感到压抑；她的眼泪和号哭都在我心里引起新奇的、不安的感觉。我第一次看见她这个样子，——她一向态度很严厉，很少说话；她总是打扮得干干净净，平平帖帖的，她的个子高高大大，象一匹马；她有一副筋骨坚硬的体格和两只劲头极大的手。可是现在，不知为什么，她全身都膨胀起来，弄得乱七八糟，看去令人怪不舒服的，衣服也全撕得破破烂烂的；头发本来梳得很齐整，象一顶光亮的大帽子，现在披散到赤裸的肩膀

① 阿廖沙·彼什科夫(即高尔基)三岁时(1871年)在阿斯特拉罕患霍乱，他父亲马克西姆看护他，不幸染病身亡。

② 尼日尼是尼日尼·诺夫戈罗德(即高尔基市)的简称；俄语“尼日尼”是“下面”的意思，所以小孩子误会他外祖母是说从下面来的。

③ 加尔梅克是俄境内一个少数民族。

上，耷拉到脸上，编辫子的那半头发，来回摆动着，触动睡着了的父亲的脸。我已经在屋里站了很久，可是她连一眼也不看我，她老是梳父亲的头发，不断地号啕大哭，眼泪扑簌簌地直流。

穿黑衣裳的乡下人和警察从门缝里伸头看看。警察气哼哼地叫了一声：

“快点收拾！”

窗户是用黑披肩遮着的；披肩给吹得象船帆似的鼓起来。有一次，父亲带我划帆船，忽然霹雳一声雷响，父亲笑起来，膝头紧紧夹着我，大声说：

“没关系，不要怕，‘大葱头’^①！”

母亲忽然从地板上费劲地挺身站起，马上又坐下去，仰面倒下，头发铺散在地板上。她紧闭着两眼，刷白的面孔变青了。她象父亲那样龇着牙，声音可怕地说：

“把门关上……阿列克谢，滚出去！”

外祖母推开了我，跑到门口喊道：

“亲爱的人们，不要怕，不要管她，为了基督，请你们走开吧！这不是霍乱症，是生孩子，请原谅，好人们！”

我跑到黑暗的角落里，躲到箱子后面，从那里看母亲在地上打滚，呻吟，牙齿咬得格格地响，外祖母在她身边爬着，亲切地、快乐地说：

“为了圣父和圣子，瓦留莎，忍住点儿！圣母保佑……”

我吓坏了。她们在父亲身旁的地板上忙成一团，碰他，唉声叹气，喊叫，可是他一动不动，仿佛还在笑呢。她们在地板上忙

① 父亲对阿列克谢的亲热的称呼。