

我的乡村

◎ 陶玉明 著

云南民族出版社

我的乡村

◎ 陶玉明 著



云南民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的乡村/陶玉明著:—昆明:云南民族出版社,
2008.11

(云南作家丛书)

ISBN 978-7-5367-4152-2

I. 我... II. 陶... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 179576 号

责任编辑	车树清
特邀校对	德 布
装帧设计	傅韶晖
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编:650032)
邮 箱	ynbook@vip.163.com
印 制	云南民族印刷厂
开 本	889mm × 1194mm 1/32
总 印 张	48
总 字 数	1200 千
版 次	2008 年 9 月第 1 版
印 次	2008 年 9 月第 1 次
印 数	0001 ~ 1000(套)
总 定 价	228.00 元(全 8 册)
书 号	ISBN 978-7-5367-4152-2/I·842

用真情爱着大地

——序

真正的浪涛是大地上翻滚的浪涛，真正的歌声是大地上行走的歌声，真正的思想和爱情是大地上生长的思想和爱情。大地，只有大地才能让生命和灵魂在时间的远程上灿烂如花。

我是大地流动的一粒沙，注定我要在布朗山上遇见行走大地间的布朗族作者陶玉明。这几年，我不断地深入布朗山，想要寻找那些让生命充满活力的灵魂，因为灵魂一直在时间之外守望着我的呼吸和心跳。这时候，我听到了一个声音：

太阳出来了，
天空明亮了，
大地如烈火燃烧。
从勐卯弄来的人啊，
就在这有山有水的地方歇息吧！
红木树柱子竖起来，
罩笼房子盖起来。
把房子建在山脚下，
把粮食种在山坡上，
谷子满仓牛满圈，
日子更比蜂蜜甜。

这是陶玉明的声音，他在写《跟着灵魂迁徙》一文时唱出

的歌声。是这样的歌让陶玉明陶醉在自己那些古朴的民风里，也是这样的歌注定他要成为一个大地的歌者。

陶玉明说，自己生长在一个远离城镇的布朗山村，很小的时候他就一直做一个梦：走出布朗山。他是这样写道的：一首歌谣唱道：“‘江边山，江边山，玉米粑粑酸笋汤，葛布衣衫罩笼房，姑娘嫁到江边山，哭得两眼泪汪汪。’这是当时澜沧江畔布朗人生活最真实的写照。面对这样的生存环境，我和家乡的许多伙伴一样，在青少年时代就萌发起走出山旮旯，去见大世面的梦想。也就这个时候，我们开始了自己的梦。”他就是乘着这个梦飞翔的。现在他走出来了，心却永远地系在布朗山上。我也相信没有人可以离开自己的故土。

陶玉明是朴实的布朗汉子，他的那些文字都是从他的心里流淌出来的，因为只有他这样的大地歌者才能用心去体验布朗人的生命。他从事过多种工作，做过多年领导，后来又静下心来写作，这本身就是不容易的一件事，这需要一种真正的心灵回归，这需要一次心灵的洗礼，陶玉明做到了。我想，这也就是他超越于常人的地方。而且他又做得那么认真，那么投入，这更让我敬佩。

陶玉明的作品文字朴实无华，几乎是一种民族发展和农村变化的素描，有的作品甚至仿佛已经完全地回归大地了。他的这种真情几乎可以感动上帝。当他把这个集子放在我面前让我为他写序的时候，我还是有些为难的，因为在我的意识里，写序那是德高望重的人或者真正的大家才能做的事，但我想，因为这几年我多次进入布朗山，还写了一本散文《时光褶皱处》，因为我爱布朗山，就这种亲情让我决定为这本书写序。我曾经这样写布朗族文化传承人俸春华：“从这时候开始，他就用自己的双脚再次行走布朗山的山山水水，用自己的心灵去感受布朗人的梦，用自己的灵魂去感受布朗人的心愿，用自己的一生去托出布朗人的夙

愿。他用语言跟太阳交谈，他用生命去聆听那些曾经让他感动的故事。他要做的事就是让布朗文化像太阳一样在世界文化海洋闪出光彩，成为世界文化中一朵耀眼的奇葩。时间已经被他遗忘，生命也被他遗忘。当新世纪的光亮在布朗山绽开的时候，他的汗水凝结成了硕果。”我现在想起来，这样的比喻也适合陶玉明，如果中间还存在一些距离的话，那么我就期待陶玉明在文学这条路上更加辛勤地耕耘，我也相信他会成为布朗族的一位优秀的作家。

何 鸟

2008年10月5日

目 录

用真情爱着大地

——序 何 鸟 (1)

第一辑 灵魂的故乡

灵魂的故乡	(3)
淌过神话之河	(9)
载歌载舞载史诗	(38)
放飞阿佤人的梦想	(47)

第二辑 七色乡土

七色乡土	(53)
相约在春天	(56)
雨中即景	(58)
故乡之春	(61)
梦里桃花村	(64)

第三辑 乡土，香土

双江茶香飘四方	(69)
盛产美女与香茗的地方	(76)
茶山恋歌	(79)

第四辑 时光印象

家乡年事	(85)
钟声回荡	(90)
歇山窝铺	(93)
一碗米饭的故事	(96)
别了,鸡罩笼房!	(99)
飞翔的梦	(104)
银幕下的童年	(108)
烛 光	(111)
三月白花为你开	(115)
兰香伴我走天涯	(118)
大 姐	(122)

第五辑 真情永远

母 亲	(127)
生命的礼赞	(129)
山谷中那五星红旗飘扬的地方	(131)
松的礼赞	(133)
幸福的答案	(136)
我愿是一条奔流的河	(138)
爱情双面孔	(139)
男人和女人	(140)
南方的星	(141)
把心交给你	(142)
后 记	(143)

第一辑 灵魂的故乡

灵魂的故乡

澜沧江和小黑江一路从深山峡谷中奔流而来，带着梦幻，带着生生世世不变的激情，突然在这里相遇，我们不知道它们有没有预约，但它们拥抱着这里的山，拥抱着这里的生灵，拥抱着这里的爱情和传说。打开祖国神圣的版图，你就会看到在祖国的西南边陲镶嵌着一颗绿色的明珠，就在澜沧江和小黑江温暖的怀里闪烁着诱人的光芒，那就是北回归线上的双江，那就是养育我的生命和灵魂的家乡，因此我说这里是灵魂的故乡。

这是一个24种民族的儿女用心灵和生命筑成的家园，走进这片土地，站在澜沧江的涛声里，你会知道阿佤小伙是用怎样的豪情震撼天地；站在高高的山冈上，你就会明白拉祜汉子是用怎样的力量扛起了太阳；越过小黑江的浪花，你就会明白布朗少女是用怎样的歌声让月亮感动。还有，傣家小卜少用怎样的温柔编撰出一个个动人的爱情故事。志书上说，拉祜族、佤族、布朗族、傣族是双江的世居民族，也是这个地方的自治民族，因此自治民族之多堪称全国之最。这是我的骄傲，这是我的自豪。多民族组成了一个家庭，用传说和心灵托起了五彩缤纷的民族文化，我们亲如兄弟，情同手足，在长期的历史过程中团结互助，携手共进，共同建设自己美好的家园。

在悠悠的历史长河中，我们各民族和睦相处、繁衍生息，孕育了内涵丰富的民族文化、古朴醇厚的风土人情、各具特色的民风习俗。各民族形成的音乐舞蹈、工艺服饰、传统节日、风味小吃，呈现出多民族兼容并存、独具特色的文化特点。而生活在这里的每个人都开放成一朵灿烂的花。

我们知道，和众多的山地民族一样，拉祜族始终对大山怀着无限的眷恋，从山里来，到山里去，在山里谈情，在山里说爱，仰头可以看到太阳从山顶升起，低头可以看到月亮从山顶走过。拉祜族在双江境内共有 33000 多人。长期以来，拉祜族与各兄弟民族和睦相处，繁衍生息，形成了独特的拉祜文化。

二

“会说话就会唱歌，会走路就会跳舞”。这就是拉祜族，他们是能歌善舞的民族。他们在歌唱中说出爱情，他们在舞蹈中传递爱情。他们的舞蹈“嘎克”（打歌）历史悠久，名目繁多，风格独特，舞姿古朴，豪放潇洒，优美生动，内涵丰富，耐人寻味。《大路歌》、《追山歌》、《簸米歌》等应有尽有，层出不穷。拉祜族的节日有春节、清明节、火把节、尝新米节、追鬼节等。而在这些节日和婚丧活动中都要打歌，而且连续打几个昼夜。拉祜族舞蹈目前全县已搜集到 86 种，其中 72 种较为固定。《三脚歌》被称为“母歌”，在母歌的基础上又产生了许多“子歌”。打歌时以葫芦笙伴奏，有人伴唱助兴。打歌时男女老少围成圆圈，由“打歌师傅领舞”。

三

历史作证，时间作证，佤族是双江境内最古老的世居民族之一，他们的祖先在这里定居的时间只有天地知道，只有神灵知道，因为任何一种文字不能证明一个准确的时间。志书上这样记

载：双江佤族人口占全县总人口的8%左右，分布在全县的55个村寨中。其实我们知道，佤族是勤劳、开放的民族，在漫长的历史长河中，形成了自己独特的历史文化、民族服饰、喜庆节日、传统美德。佤族同样是能歌善舞的民族，逢年过节、起房盖屋都要打歌。打歌时，打歌头在前面吹葫芦笙，后跟着吹笛的、弹小三弦的，再后跟着打歌队伍，围成圆圈边打边跳，表达对幸福生活的热爱和追求。

佤文化灿烂如星，而鸡枞陀螺可是一绝。它是双江佤族在长久的生活中流传下来的，相传起源于“三国”时期，是双江沙河东等村佤族最早祭祀活动用品之一。随着历史的变迁，形成了今天全国独一无二、具有高难度技巧的民间体育奇葩。除具有其他陀螺所具备的功能外，其独具特色的造型以及高难度抛接技巧的表演是其他陀螺无法相比的。这些年来，双江东等村的鸡枞陀螺表演曾多次赴昆明、上海、新疆、内蒙等地参加全国性的民族体育盛会，并多次获得了表演奖项，让世人领略到了佤文化的精髓。鸡枞陀螺，平地旋转时犹如盛开的鸡枞花朵，抛起时似火箭腾空，坠落时又如空降勇士。充满活力的佤族小伙，以矫健的身手，从容潇洒地展示着北回归线上那璀璨绚丽的民族体育之花。

穿衣吃饭就是生活，生活的美丽大多也表现在穿衣吃饭里。阿佤人和其他民族一样，具有自己独特的风味小吃、饮食文化。只要你来到双江阿佤人家，你就能吃上阿佤人的鸡肉烂饭，就能喝上阿佤人家的水酒。而鸡肉烂饭和水酒就是阿佤人家招待客人最好的东西。我不止一次亲眼看到过，佤族鸡肉烂饭的制作是这样的：将肥嫩的母鸡杀好洗净置于沙锅内煮，煮上淘洗干净的大米和糯米，再放上油盐及辣椒、香茅、芫荽等多种配料。而水酒是以大米和荞、小红米、高粱为原料，先磨碎，再蒸熟，以特制的酒曲拌匀，置于瓶罐内发酵而成。饮用时，以清洁的山泉加入缸内进行勾兑。可以用竹管插入瓶罐内多人轮流吸饮，或以葫芦

作漏斗，垫上丝瓜瓢、稻草将酒液过滤，澄清后倒入大碗中饮用。我所吃过的东西数阿佤人家的鸡肉烂饭最香，我所喝过的酒数阿佤人家的水酒最甜。

四

听到布朗人的歌，你就到了双江，你到了双江就可以听到布朗人的歌声。志书上有明确的记载：布朗族自古就生活在云南澜沧江和怒江流域，是一个总人口不到10万人的全国特有民族之一。双江的布朗族人口占全县总人口的7%左右，主要分布在县境东部澜沧江、小黑江一侧的河谷中山地带。布朗族是我国的一个古老民族，在悠久的历史长河中，创造了属于自己的文化艺术。我是布朗族的一分子，我是布朗民族文化长河里的一粒沙。蜂桶鼓舞就是布朗族富有个性色彩、独具风格的典型代表。

蜂桶鼓响起来，布朗山的太阳就更加明亮；蜂桶鼓响起来，布朗山的河就开始舞蹈；蜂桶鼓响起来，布朗山的爱情就飞扬起来；蜂桶鼓响起来，布朗人的双脚就舞了起来。布朗族蜂桶鼓舞是双江布朗族的传统舞蹈，这种舞蹈因以蜂桶鼓作为主要打击乐器及道具而得名。舞蹈时舞者身背蜂桶鼓，边舞边打击，并以象脚鼓、锣、铓等等为其配乐。蜂桶鼓舞是布朗族的群众性舞蹈，一般排成单行围绕寨子所有道路跳，分三步、五步两种。跳时由两名年轻的男性双手各持一条“帕节”（自织的汗巾）在前面领跳（帕节舞），其后是蜂桶鼓队，再后是象脚鼓队和铓、铓队，最后跟着跳舞的群众。蜂桶鼓舞朴实大方，刚劲有力，鼓声及打击乐铿锵雄浑，场面壮观，富有强烈的感染力。从舞步、舞姿到乐器的节拍，都可以看到布朗人的粗犷、豪放、勇敢、勤劳，同时也可以看到他们的刚毅、内向、多思、善良。

布朗族在春节、泼水节、关门节、开门节及祭祀时都要跳蜂桶鼓舞。若逢喜事和宾客到来，他们也会背起“蜂桶”打起鼓，

迈开脚步跳起舞。

历史证明，布朗族的先民是古代“濮”人，迁徙发展到今天，双江邦丙的布朗族仍然保留着纺织、染布、竹编等古老工艺。布朗族可谓是心灵手巧的民族。

澜沧江边双江邦丙布朗山的布朗人至今保留着“葛布”这种古老的手工艺。这里的布朗人自己种植棉花，用自制的机器轧棉花，用棉线织衣服、织挎包、织线毯。布朗族自称是“阿娃”，因此织成的线毯叫“阿娃毯”、“牛肚被”。

到双江邦丙布朗山考察的专家、学者、外国友人越来越多了，他们不仅被布朗族的蜂桶鼓舞深深所吸引，而且被布朗族妇女的“葛布”所震撼。如今，布朗族的“牛肚被”成了赠送贵宾的重要礼物。

五

傣族被称为水的民族。汉、唐以来，双江境内就有傣族居住。明末初，云南西部的傣族陆续进入双江境内。目前，双江的傣族人口共9000余人。

傣族长期居住在坝子，而这里在历史上是世界挂号的疟疾超高流行区，有“要下双江坝，先把老婆嫁”之说。千百年来，傣族人民一直与各种病害作顽强斗争，辛勤开发双江坝。如今这里如花似锦，傣族同胞和其他兄弟民族一道谱写着—曲曲动人的壮歌。

傣族全民信仰南传上座部佛教。佛教于明代传入双江傣族地区，双江的傣族虔诚信佛，佛事频繁，他们的每一次佛事活动就是一个节日。双江后城勐勐镇建有佛寺“白象寺”，成为傣族传经诵文的重要场所。由于地理的原因，双江同时流行德宏傣文和西双版纳傣文。佛寺僧侣和民间知识分子留存了大量的佛教经典、历史、文学、社会科学和自然科学典籍。傣族有自己的语

言、文字、历法、医药、文学、绘画等，他们是一个追求文明、进步的先进民族。

傣族的舞蹈主要有象脚鼓舞，为男性集体舞蹈，由若干个身背象脚鼓的舞者围成圆圈，手击脚跳，乐器以铓、鐃配合，节奏明快，咚、鐃鐃，咚、鐃鐃……反复敲击。每年的“泼水节”，傣族群众都要举行隆重的赛鼓活动。节前数日，各村寨组织鼓队，并相互走串，“泼水节”第一天，各路队伍齐集县城，相互赛鼓。

傣族是一个古老的民族，他们用智慧、用辛勤劳动的双手创造着甜蜜的生活。千百年后的今天，傣族同胞仍保留着先民们竹编、制陶、纺织、刺绣、绘画等传统工艺，每一件秀丽的作品，都让人赞叹不已。

双江，这就是我的灵魂的故乡。

淌过神话之河

布朗山是遥远的，这种遥远与梦有关；布朗山是最近的，距离突然就消失了，这种距离的消失与心灵有关。何鸟充满激情地写道：“布朗山突然就出现在我的梦幻之中，一次又一次。那么遥远，那么迷幻色彩。像一束缥缈的光亮，又像一种迷离的呓语。抽象的，不具体的，让我无法游离梦境。梦幻中的布朗山，激活了我所有的灵感。”

翻开用汉文字记录的史书，我就回到了布朗人远古的时光里。传说，在上古时期，中国西南地区大山深处活跃着“百濮”、“百页”、“氐羌”三大族群。他们与神灵同在，与鸟兽为邻。时间推进到了唐代，“百濮”开始分家了，经过千百年时间的流动，就分成今天的布朗、佤、德昂三个民族。这就已经证明，布朗族属于“百濮”族群，沿着他们行走的道路我可以看到，现在的布朗人主要分布在澜沧江和怒江领域，主要包括保山、怒江、德宏、临沧、思茅、西双版纳等地州。目前中国的布朗族人口只有9万多人，已经被列为我国人口较少的民族之一。布朗族作为云南省特有的15种少数民族之一，也注定要有自己的传说和神灵。他们自古以来便在云南这块土地上生息繁衍，其所处的自然环境，使得他们创造了独特的山地文化。双江不仅是全国唯一由拉祜族、佤族、布朗族、傣族4个民族自治的自治县，也是布朗族的主要聚居地区和文化发祥地之一。这里的布朗