

顾城散文选集



顾城

文艺出版社

有些灯火
是快乐的
它知道熄灭以后的日月
她知道她的快乐



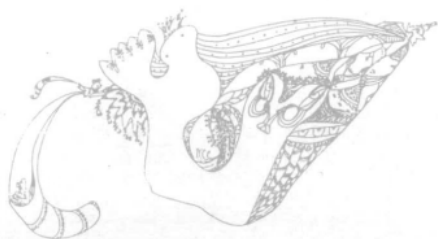
ISBN 7-5306-1533-5

I·1379 定价：8.50元

(津)新登字(90)002号

顾城散文选集

顾 城 著



百花文艺出版社

[津]新登字(90)002号

顾城散文选集

顾城 著

百花文艺出版社出版发行 (天津市张自忠路189号)

永清县第一胶印厂印刷

开本 850×1092毫米 1/32 印张10 $\frac{3}{8}$ 插页2 字数 160,000

1993年12月第1版 1994年4月第1次印刷

印数 1—5000

ISBN 7-5306-1533-5/I·1379 定价: 8.50元



文革下放中的小顾城

► 顾城与父母姐姐在一起



▼ 顾城与汉学家库彬在一起



我喜欢海洋也爱露水

我喜欢永恒也爱生命

目 录

冬天的早晨.....	1
初 冬.....	4
《无名的小花》自序.....	6
永恒的生命.....	8
少年时代的阳光	10
梦想,留给未来.....	13
他的生命不是一个	16
老榆树	19
希望的小树	22
两个梦	30
西豕歌声	33
我寻找美	
——谈小诗六首	43
水仙花	49
爱的光波	51

与光同往者永驻	
——答记者问	58
诗的创作	60
我的一张调查表	62
诗,汇成银河.....	69
照亮苏醒或沉睡	
——“朦胧诗”问答	75
最美的永远是明天	
——剪接的自传	82
生命没有丢失.....	102
解开一束束阳光.....	104
盗火者和女妖.....	107
后开天国的门.....	114
河岸的幻影	
——诗话录之一.....	118
我钟爱的孩子.....	126
小天使.....	128
荒地的风.....	132
叩响城堡的门.....	134
诗·生命.....	137

生命是美丽的,生活也是美丽的	139
生命和生命的芬芳.....	147
我曾像鸟一样飞翔.....	168
在万物中.....	172
诗,离人最近	174
金色的鸟落在我面前	
——诗话录之二.....	176
天生的明智.....	187
生命,是一树鲜花	190
忘了录音.....	199
“笑到最后”之说.....	204
我有一个天国.....	206
非 序.....	209
有人在远远地说.....	212
铜 臼.....	214
我还记得那个门洞.....	220
采 桑.....	228
姑姑等等我.....	239
厂 外.....	242

关于大型组诗《城》.....	246
《浮士德》和《红楼梦》	
——和一位汉学家的谈话.....	248
东方艺术的灵性	
—— 答问录.....	261
从自我到自然	
—— 演讲录之一.....	264
想把月亮带回家去.....	286
石头是摇篮.....	288
《顾城寓言童话诗选》后记.....	290
明 神.....	292
命 吃.....	295
我不能想得太多.....	298
没有目的的“我”	
—— 自然哲学纲要·演讲录之二.....	301
致父母的信	
—— 代后记.....	325

冬天的早晨

不知是梦中还是人间的声音，告诉我，天亮了。我睁开了眼睛，冷气立刻包围了我，透过冰冻的窗子望出去——大地一片银白。

我踩着洁白的、没有脚印的雪，慢慢地走着——小杨树在冰块中摇摆；紫丁香也像乱发一样蓬松着；小孩们奔跑着、笑着，多么自由！还要大一些的却要背着空空的书包上学去。在课堂里，生着一个炉子。但它的热不知跑到哪去了。整个屋子像是冰窟。脚先麻木了，冷气和剧痛在骨髓中蔓延。老师吐着水气，激昂地讲着。学生只好弯着僵硬的手指，写下一个个难看的字。

马路上，雪被压得很光滑，像浸了一层搪瓷。毛驴耷拉着耳朵，艰难地走着，随时都有摔倒的危险。人们把浑身都包裹起来，只剩两只眼睛在发光，匆匆地走着。多少事情催着他们的脚步。

如果你走上古老的城墙，寒风会立刻灌满你的衣袖。惨白的雪上立着一两根细细的枯草。这里也许发生过战斗和呐喊，但现在什么也没留下，只有西北风寂寞的呜咽。雪上也许会出现一个个黑色的窟窿，包围的雪溶化了，升起一丝丝热气。它是黄鼬或獾的家，环绕着、印着一些花朵一样的脚印。

微微起伏的小丘上面，雪被风吹散了，露出石灰、碎砖的混和物。它们中间有一个圆形的东西，我俯身拾起，原来是一枚方孔钱，长满了绿色和褐色的铜锈，分辨不出上边的字迹。它也许在富商的钱罐、在破烂的衣袋中滚动过，在完成了它自己也不知道的使命后，被遗失在岁月的后面。

高耸的箭楼已成了乌鸦的老家，它们成排地站在楼栏上，拍着翅膀，不知在欢呼什么。大门和铁栓早已锈烂了，倒塌了，里边阴森森的，从一个个破损的裂隙中，射进一线线光亮。一走进这里，风在耳边的乱叫消失了，空气沉静了。

远处又开始模糊起来，碎雪旋绕着降下，只有微小的噪杂、淡薄的烟才证明人的存在。火车慢慢地爬动了，突然鸣叫一声，在冻结的世界里，引起金属的回音，轰隆隆，骄傲地驰过城楼跟前。

像丘陵一样的城市，没有一丝热闹的生气。太

阳像月亮般地出现了，几声干哑的鸡啼，证明，这是一个真实的早晨。

1968年冬

附 注：

这是我小时的一篇作文(晚汇报)。
非常偶然地遗留到现在。

它使我想起我和祖国一起度过的
那个不幸的年代。

初 冬

初冬，一切情感都陷入了半醒半睡的朦胧。

一贯吵闹的城市，也渐渐缄默。

在城市之间的土地，就更静得可怕。什么都被刈掘得干干净净，茎、叶、根块。当然，也有一些东西还在生长，比如那水闸边，慢慢延长的影子。

这时北风来了。

它从遥远的白银王国——极地赶来了。

它带来了一个绵长的故事。

在它呼啸，奔跑得疲累之后，便开始踱步，便开始缓缓地讲述。呵，这故事的每个词汇、每个标点都是那样纯洁、美丽、轻柔，（当然，也有一点悲凉）那就是雪花。

雪花飘落着，飘落在余温未尽的土地上，开始溶化，开始冻结，又溶化……

故事还在继续。

谁会听呢？一切都疲惫地睡了。

雪水稍稍地浸透了土壤，渗入岩层，在地下，
泉水把它谱成了歌曲，这歌将汇入海洋的交响乐。

有谁在听呢？

当然，只有贪吮的种子。

1969年



《无名的小花》自序

诗集《无名的小花》长久以来是不合时宜的。因为它真实地记录了，在文化大革命中，一个随父“下放”少年的畸形心理。

他(也就是过去的我)曾在巨大、荒凉的海涂上徘徊，找不到知识的河流，看不见真理的阳光，一点点本能的抗争和向往，也陷进了苦闷的泥沼。他所能做的，只是大胆地拾捡一些老乡忌讳的烂棺木，来维持那时有时无的炊烟。他渐渐地害怕人了，尤其害怕“官人”。(因为他们的目光总是发冷)他是孤独的，只有去交结无私的大自然，借以来逃脱人间的纷扰。

当然，随着一个时代沉入历史的地层，《无名的小花》也变成了脉纹淡薄近代化石。我珍视它、保存它，并不是为了追怀逝去的青春，而是为了给未来的考古学者提供一点论据，让他们证明，