

时文热读

包罗最新、最热、最精彩的时文，指点家事、国事、天下事，无限拓展你的视野，让你的心和世界一起跳动。

阅读提升价值，写作成就梦想

中学生素养阅读书系 ——

中国青少年素养阅读第一大系 将全面提升中国学生整体素质

智慧“悦”读	第1辑	素材“鲜”读——初中作文热点素材分析与运用
智慧“悦”读	第2辑	素材“鲜”读——初中作文创新素材搜集与运用
智慧“悦”读	第3辑	素材“鲜”读——初中作文经典素材创新与运用
智慧“悦”读	第4辑	素材“鲜”读——初中作文人文素材积累与运用
智慧“悦”读	第5辑	素材“鲜”读——初中作文生活素材发掘与运用
时文“热”读	第1辑	素材“鲜”读——高中作文热点素材分析与运用
时文“热”读	第2辑	素材“鲜”读——高中作文创新素材搜集与运用
> 时文“热”读	第3辑	素材“鲜”读——高中作文经典素材创新与运用
时文“热”读	第4辑	素材“鲜”读——高中作文人文素材积累与运用
时文“热”读	第5辑	素材“鲜”读——高中作文生活素材发掘与运用

读《智慧“悦”读》，做有深度的人！

读《时文“热”读》，做有胸怀的人！

读《素材“鲜”读》，做有文采的人！

也许整本书看完了，你能记住的只有一些琐碎而精美的“摆设”。更有可能的是，你什么也没记住，只觉得这本书读过的感觉非常舒服。

要我说，那就够了。

我想象更多的读者，像我一样，拿到这本书就能感到它的温厚。翻开前几页，就能判断它是一本好书。只在心情宁静的时候，想起应该读这本书了。在会心一笑的时候，感到不予人知的满足。看到沉闷的地方，就快进几页。没有后一页对前一页的压迫或前一页对后一页的追赶。时而对作者的资料丰富、学识渊博心生嫉妒，偶尔还对他的书卷气知识分子腔皱眉头……如果可以武断地把世界上的书分为两种：读过比拥有更重要的书，拥有比读过更重要的书，那么它更偏向于后者。

——金橘 / 阿尔维托·曼古埃尔《阅读史》

上架建议：学生课外阅读

品牌策划：开刀图书 · 邱武

封面设计：木头羊工作室 + 李成 15910702723



定价：75.00元（全五册）

第 二 辑

时文热读

S H I W E N R E D U

广州出版社

—— 要最丰富的热点素材

主 编 王玉强

副主编 孙延青 刘 静 陈俊峰 任丽娜 张 晓
钱 伟 巩昌达

读书是为了什么？

温家宝总理说：“书籍不能改变世界，但读书可以改变人。”总理曾在2003年接受《华盛顿邮报》总编唐尼专访时说：“我最大的爱好就是读书。读书伴随着我的整个生活。”总理最近在国家图书馆对读者说：

也许有人会说，没有时间读书。但是一个人一天总可以抽出半个小时读三四页书，一个月就可以读上百页，一年就可以读几部书。我非常希望提倡全民读书。我愿意看到人们在坐地铁的时候能够手里拿上一本书，因为我一直认为，知识不仅给人力量，还给人安全，给人幸福。多读书吧，这就是我的希望。

两年前，总理在新加坡访问时提及罗马帝国皇帝马可·奥勒留所著的《沉思录》，并且说“这本书天天放在我的床头，我可能读了有100遍，天天都在读”。读书充盈着温总理的整个生活，而我们呢？但愿我们人人都能拿起书来。

作家梁衡也说：“人为什么要读书？一句话，为了生命的完整。或者说是为了追回另一半的生命。”读书是为了生命的完整。读高层次的书才能改变人生。读书，就是对精神的那一半生命的能量补充。

为了人们的读书，为了人们读高层次的书，我们编选了这套《时文“热”读》精品丛书。

何谓“时文”？时文者，时代之华章也。极致佳构，精妙小品，婉约情境，飞扬心绪，都可以尽收眼底，都可以大快朵颐。或大浪淘沙的精品，或小桥流水的雅作，或朝阳丽日的新章，或细雨绵绵的故事，我们都是很用心地很精心地收录，很耐心地很真心地品味，目的就是让温馨、让情感、让哲思、让激情汨汨流入读者的心田。

何谓“热”读？热者，热点亦热烈也。我们所选的文章既关注国内外时政热点，也关心身边的世道人情。人间世事的千姿百态、千变万化，都融化在一篇篇美文中，犹如热气腾腾的美味珍馐，让你胃口大开。“热”字有多重含义：首先说明文章关注热点，其次表明时文也要“趁热”阅读，另外还有受到热捧、大家争相传阅的意思。

所有那些评点的朴素文字，是编者们的一点思考，是一段记忆，是一束哲思，是一泓想象，是一个链接，是一首歌谣，是一丝点滴，是一句叩问，是一腔情感。

愿本书成为一座桥梁，架起通往高贵心灵的通道。从沈从文说的“要从容啊”，我们看出了那份淡定，那份期待，那份执著；从史铁生告诉我们关键是在“深入生活”中间加上“思考”二字，我们悟出了生命的真正内涵就是拷问生命的意义，这才是一切生活的原动力；从齐白石描摹的小虾、小鸡、长藤、花卉中，我们品味到了生活的真爱，参悟出了泥土的气息、质

朴的高贵与似与不似的美学元素。

愿本书是一个支点，成为你撬动生命之舟的起点。让你徜徉在心灵与心灵的碰撞中，胸襟与胸襟的交流中，情感与情感的浸染中。

但愿你攀上司马迁的发冠，去聆听“无韵之离骚”的绝响；但愿你敲击霍金的键盘，去追寻宇宙的深邃；但愿你来到梭罗的小木屋，真正沉浸于瓦尔登湖的神秘，体会简单、雨点与豆子的长势；但愿你与袁隆平一起走进那片稻田，捡起一株稻穗，思考卓越与幸福的意义；但愿你站在汶川地震的废墟上，分担那撕心裂肺与肝肠寸断……一切都是生活的再现，一切都是生命的礼赞，一切都是心灵的沟通，一切都是短暂与永恒……

本书是一弯新月，是印度诗人泰戈尔《新月集》投下的一弯淡淡的新月，这新展的月辉肯定能给你的生活带来甜美与芳馨。

本书是一株金柳，是“不带走一片云彩”的徐志摩在遥远的康桥栽种的金柳，映照在心田的是热烈、单纯、迷恋与回味。

本书是一丛野菊，是一个个普通人从田园、乡村、山峦、河流中采摘来的自然的露珠，天然的情感，带着月，带着星，带着太阳的心。

愿这新月，这金柳，这野菊，给你带来期待，带来享受，带来灵感，带来温馨，带来不尽的幸福与快乐，带来绵长的信心与希冀。

我曾经收到一封特殊的来信，是从一个特殊的地方寄给我的。一位暂时失去自由的人这样对我说：

我在这里呆了3年了，正是读了您编的一本时文选粹，才坚持活了下来。里面激励人生的故事、富有哲理的文章、人生经验的总结、沉淀生命的启迪，一句句、一行行，都激励我、引导我，让我反省，让我自责。我曾经想到过要结束自己的生命，但就是这本书给了我继续生活的勇气。我不知看了多少遍，有些文章我都能背下来。谢谢您，谢谢您编了这样一本好书。

“时文选粹”我已经编写了若干年，确实影响了不少读者。书，是智慧的，启迪的，浸染的，弘毅的。读书，就是与有智慧的人进行交谈。

今天，为了适应时代的发展，为了读者的需求，我们又编写了这套《时文“热”读》，更加贴近当前的现实，更加贴近读者的心灵，更加吸纳时尚的元素，更加渗透理性的光辉，让读者更能感受智慧、胸襟、仁爱、哲思，更能感受淡泊、从容、理性、激情，更能体会世界之博大、距离之贴近、信息之畅通、情怀之无限。希望它能一如既往地给大家以激励和感动。

王王强

· 掇 · 菁 · 撷 · 华 ·

我悄悄地站在老妇人的侧面，看着祭坛，看着祭坛下的她。以她的年龄，还在教堂里做着清扫的事务，其家境大约是贫寒的。上帝只有一个，朝拜者却有无数，所以祭坛上蜡炬无数。它们播撒光明的时候，也在流泪。从祭坛上蜂飞蝶舞般飞溅下来的烛泪，最终凝结在一起，汇成一片，牛乳般润泽，琥珀般透明，宛如天使折断了的翅膀。老妇人打扫着的，既是人类祈祷的心声，也是上帝安抚尘世中受苦人的甘露。

——《光明在低头的一瞬》

我知道世上有一些极骄傲也极荒凉的灵魂，他们永远无家可归，让我们不要去打扰他们。作为普通人，或早或迟，我们需要一个家。

《荷马史诗》中的英雄奥德修斯长年漂泊在外，历尽磨难和诱惑，正是回家的念头支撑着他，使他克服了一切磨难，抵御了一切诱惑。最后，当女神卡吕浦索劝他永久留在她的小岛上时，他坚辞道：“尊贵的女神，我深知我的老婆在你的光彩下只会黯然失色，你长生不老，她却注定要死。可是我仍然天天想家，想回到我的家。”

——《家》

我仍然不相信时间带走了一切。逝去的年华，我们最珍贵的童年和青春岁月，我们必定以某种方式把它们保存在一个安全的地方了。我们遗忘了藏宝的地点，但必定有这么一个地方，否则我们不会这样苦苦地追寻。或者说，有一间心灵的密室，其中藏着我们过去的全部珍宝，只是我们竭尽全力也回想不起开锁的密码了。然而，可能会有一次纯属偶然，我们漫不经心地碰对了这密码，于是密室开启，我们重新置身于从前的岁月。

——《寻找不回来的我》

人与人之间的关系很简单，由于利益分配很复杂才有了尔虞我诈，才有了钩心斗角。纷繁的尘世其实也很简单，由于人类情感很复杂才有了书剑恩仇，才有了离合聚散。

人生之简单，是生命长卷中的几笔线条，有着疏疏朗朗的淡泊；是生命意境中的一轮薄月，有着清清凉凉的宁静。

人生之复杂，是泼洒在生命宣纸上的墨迹，渲染着城府与世故；是拉响在生

命深处的呻吟呀呀的胡琴，挥不去嘈杂与迷惘。

——《简单与复杂》

我要让所有儿童都在能够发掘他们潜能的学校就读；这些学校要能挑战他们，激励他们，并灌输他们对身处的这个世界的好奇心。我要他们有机会上大学，哪怕他们的父母并不富有。而且我要他们能找到好的工作：薪酬高还附带健康保险的工作，让他们有时间陪孩子、并且能带着尊严退休的工作。

——《奥巴马给女儿的一封信》

爷爷一生中给我讲过许多故事，他讲的最后一个故事，我印象最深。一天，一个叫雅各的人走了很远的路，他来到河边迷失了方向。黑暗来临，他只好先停下来，露宿一晚。半夜里，他忽然惊醒，发现自己被一双强健的胳膊抓住，倒在地上动弹不得。天太黑，他看不清敌人，只能感受到对方强大的力量。雅各使出浑身力气，企图挣脱。

——《伤痛与力量》

小女孩有些不死心，抬头看了看母亲。她母亲点点头，算是肯定我的回答。小女孩这才彻底低下头。我们一起进了车库，我将准备好的钱交到翔子父亲手里，小女孩的母亲送上带来的被褥衣物等。小女孩终于开口了，她拉过满脸泪痕的翔子，郑重地、小心翼翼地把母亲的手放到翔子手上。她脸色已经苍白，咬了咬嘴唇，说：“翔子，我把妈妈捐给你。”说完，她的眼泪顺着脸颊淌了下来，“嘤嘤”地哭着跑开了。

——《最高贵的捐赠》

小时候，我梦想成为一个画家，一有空闲就开始画画。父亲见我如此痴迷画画，便领我去拜访一位老画家。老画家看了我的画后，问：“孩子，你为什么要学画画呢？”

“我想成为一个画家。”我说。

“但不是每一个学画画的人最后都能成为画家。”老画家提醒我说，“孩子，你画画时觉得快乐吗？”

“快乐。”我回答说。

“有快乐就够了！”

——《快乐是生命开出一朵花》

秋来了，小路洒满了金黄，飘散着阵阵清香。这时在小路上，不小心就会碰落伏在路边的黄澄澄的稻穗；路边的山地里，高粱涨红了脸，像一具具高擎的火把；山坡上，一树树枫叶黄中透红，红中蕴黄，红黄相间，宛如一幅幅油画；猕猴桃挂满藤枝，个个滚瓜溜圆；毛栗、八月楂都裂开了嘴，或含着红润润的栗籽，或裸出白嫩嫩的楂瓢。松鼠和小鸟们早已瞄准这些美食，它们每天在林子里蹿来跳去，山吃海喝，酣畅痛快，不时发出“吱吱嘎嘎”的欢叫。目睹这情景，你不能不垂

涎欲滴，不得不上去摘下几粒栗籽或楂瓢放进嘴里，一享这大自然的醇美甘甜。

——《小路依依》

秋天消解了大地的绿，用它中性的调子，把一切色泽调匀。和谐又高贵，平稳又舒畅，只有收获过了的秋天才能这样静谧安详。几座闪闪发光的麦秸垛，一缕银蓝色半透明的炊烟，这儿一棵那儿一棵怡然自得站在平原上的树，这儿一只那儿一只慢吞吞吃草的杂色的牛。在弦乐的烘托中，我心底渐渐浮起一张又静又美的脸。我曾经用吻像画家用笔那样勾勒过这张脸：轮廓、眉毛、眼睛、嘴唇……这样的勾画异常奇妙，无形却深刻地记住。你嘴角的小涡、颤动的睫毛、鼓脑门和尖俏下巴上那极小而光洁的平面……近景从眼前疾掠而过，远景跟着我缓缓向前，大地像唱片慢慢旋转，耳朵里不绝地响着这曲人间牧歌。

——《秋天的音乐》

在艰难的行进中，人们一边抵挡着越来越凶恶的风雨，一边梳理着自己的心绪。有的就此倒下去了，化为别人嘴边的一句闲话；有的继续行进着，寻找着自己的平衡和快慰。负荷是越来越重了，数不清的心愿、希望、渴盼、幻想、呼唤、意志等等一股脑儿压了下来，压得信心的轮胎都快要干瘪了。加以天气的阴郁，道路的泥泞，热情的车轮简直就要停转了。结果，一声自救的吆喝，一回自拔的鞭打，又使心灵的引擎轰隆隆地响了起来……

——《人是一辆重型卡车》

孔子是一个读书人。一般读书人寒窗苦读，心中都悬着一个目标，就是有朝一日成器，即成为某方面的专家，好社会上混一个稳定的职业。说一个人不成器，就等于说他没出息，这是很忌讳的。孔子却坦然说，一个真正的人本来就是不成器的。也确实有人讥他博学而无所专长，他听了自嘲说，那么我就以赶马车为专长罢。

——《孔子的洒脱》

我听说一位老人，八十多岁了，还坚持每天去登山，二十多年了，风雨无阻。这不是“决斗”是什么？我还听说一个七八岁的孩子，一边照顾着长年卧床不起的父母的生活，一边上学读书。这不是“决斗”又是什么？我曾在报上读过这样一个特写：一位像百合花一样年轻的生命，明明知道死神就在不远的地方等着她，窥视着她，觊觎着她，折磨着她，依然平静地、坚忍地写下了一篇又一篇散文，还有一部长篇……这不是“决斗”，又是什么？

——《决斗》

可是这些不如意恰恰是每个人生命的一部分，是挣脱不掉，摆脱不了的。如果，我们把这些苦难当做历练自己的一笔宝贵财富，当做上苍赐予你的“负面恩典”，变成自我拯救的力量，从中，就能体会到做人的尊严，明白活着的意义，就能充

分认识到自身的价值，从内心树立起的信心会让你感动不已，就会由衷地感慨原来生活是那么美好，就会卸下所有的心灵负荷，好好地去善待自己。

——《善待自己》

人们历来推崇“一寸光阴一寸金”，拼命把人生的分分秒秒填满，生怕一天的“空白”会浪费宝贵时间，拖累了事业。这种的人生像极了一个被塞满东西又被扎紧了口的袋子，又像极了一间四面都是墙而没有安装门窗的房子，尽管密实，找不到一点缺口，但毫无生机。请抬头看看窗外那棵枝繁叶茂的大树吧，它再繁茂，枝叶间也留有空白，让风穿过。俗话说：金无足赤，人无完人。既然我们的人生注定是不会完满的，何不放宽心胸退后一步，给人生适当留下一些空白呢？这样，也给自己留下一些回转的余地，在曲折人生路上潇洒自如。

——《不完满才是人生》

突然，有个年轻的父亲带着小儿子来看他。儿子在病房里大声喧哗，父亲伸手就去拧儿子的耳朵。顿时，儿子疼得哇哇大哭。病人叹了一口气，有点伤感地说：“我真羡慕孩子们啊。”

年轻父亲问他：“羡慕他们的天真无邪吗？”病人摇摇头。

年轻父亲又问他：“羡慕他们的无忧无虑吗？”病人还是摇摇头。

年轻父亲打破沙锅问到底：“那是羡慕他们如花的年龄？”病人长叹一声：“我羡慕他们有那么敏感的疼痛感啊。”

——《人生需要一种疼痛》

“问题就在这里，”心理学家说，“你一直很用功，但进步并不大。看来，高中的课程对你来说确实有很大的难度，你有点儿力不从心，再这样学下去，恐怕就是浪费时间了。”

心理学家用一只手抚摸着马汶的肩膀，说：“人们的才能是各种各样的，工程师不识简谱，或者画家背不全九九表，这都是可能的。但每个人都有特长，你也不例外，终有一天，你会发现自己的特长的。到那时，你的爸爸妈妈一定会为你骄傲的。”

——《总有一扇门为你打开》

…… 第一编 羞辱是一门选修课 ………

想起范仲淹	001	雾	011
羞辱是一门选修课	003	遥远的炊烟	012
光明在低头的一瞬	005	家	014
散落的鸟鸣	007	文学是灯	015
宁静海	009	寻找不回来的我	018

…… 第二编 总有一条道路抵达心灵 ………

紧抱生命之树	020	一山昙花	030
简单与复杂	021	伤痛与力量	031
总有一条道路抵达心灵	023	最高贵的捐赠	032
奥巴马给女儿的一封信	025	无知无畏	033
特殊的美丽	026	人能感动，就能幸福	034
不是努力了就可以不失去	027	快乐是生命开出的一朵花	036

…… 第三编 孔子的洒脱 ………

小路依依	038	三棵大蒜	043
咸菜茨菰汤	040	秋天的音乐	044
往事如“烟”	041	留一只眼睛看自己	046

没有借口	047	在黑暗中并肩行走	054
美丽的欺骗	048	孔子的洒脱	055
三月的雪	050	淑女·书女	057
人是一辆重型卡车	051	西湖的最初与最后回忆	059
冬日絮语	052	决斗	060

..... 第四编 人生需要一种疼痛

看灵魂	062	论谦卑	070
善待自己	064	人生需要一种疼痛	073
庄子的草帽	065	屈原为何“三哭”	075
三十年不变的“年饭”	067	绝版的今天	076
不完美才是人生	069	谁是我生命里的阳光	077

..... 第五编 杯茶有心

用岁月在莲上写诗	079	杯茶有心	088
善良的种子会开花	081	总有一扇门为你打开	089
感动，花开无声	083	海岩：有心人的世界	091
守望的角度	085	园花寂寞红	093
人生无季	087	精神栖身于茅屋	094

…… 第六编 沾点泥巴味的生活 ……………

夏 雨	096	在安静中盛享人生的清凉	107
河流的秘密	098	假如你想做一株蜡梅	109
沾点泥巴味的生活	100	花儿与少年	110
不回头	101	唐诗里的中国	114
路	103	乡间学校的敲钟人	115
落 葵	104	感念“以驴为师”的快乐	117
爱心不败	106		

…… 第七编 人生一缕幽香 ……………

炊烟的味道	119	给盲童朋友	133
心 雨	121	泊	134
怎一个“凉”字	122	独乐与独醒	136
雪中情	123	人生一缕幽兰香	137
点燃岁月	125	唱一首简单的歌	138
为什么我们的眼里含满泪水?	126	倾听自然	140
当一块石头有了愿望	127	生命的段落	142
唐诗里不死的灵魂	129	莫泽斯老奶奶的作品	143
等待你的黄金时间	130	带刺的巢窠	144
被尊重的生命	131	给别人一个低头的理由	145

..... 第八编 一米阳光

清晰地听到蟋蟀声	147	认清脚下的位置	164
穷人的风骨	148	乒坛绅士	165
年华如羽，生命是金石	149	前面有鲜花，不全是荆棘	167
与书为伴	151	牡丹花水	169
那盒假饭票	152	清淡出尘	170
寂寞邀请	155	这个世界的贫穷与富有	172
志愿者——青春的定义	157	新生活是从选定方向开始的	174
请多留些柿子在树上	159	给痛苦一个流淌的出口	175
那些柔软或坚硬的时光	161	为生命保鲜	176
生命本来没有名字（节选）	163	一米阳光	178

羞辱是一门选修课

曹禺突然从书架上拿来一本装帧讲究的册子，曹禺逐字逐句地把它念给阿瑟·米勒和在场的朋友们。这是一封措辞严厉且不讲情面的信，信中这样写道：“我不喜欢你解放后的戏，一个也不喜欢。你的心不在戏剧里，你失去伟大的通灵宝玉，你为势位所误！命题不巩固、不缜密、演绎分析也不够透彻，过去数不尽的精妙休止符、节拍，冷热快慢的安排，那一箩一筐的隽语都消失了……”

这信对曹禺的批评，用字不多但却相当激烈，还夹杂着明显羞辱的味道。然而曹禺念着信的时候却神情激动。

想起范仲淹

周大新

在宋朝写词作文的人中，我常想起的，是范仲淹。

我所以常想起他，最初是因为他那些写离愁别绪的词句特别能打动我的心：“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计”“明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪”“愁肠已断无由醉，酒未到，先成泪”。客居异乡的我，每每读了这些词句总能引起心的共振。后来知道他曾在西部边陲守边四年，率兵御西夏，更对他生了佩服之心，自己身为军人，当然知道戍边的那份辛苦和不易。再后来读史书知道他在朝中做官时，敢于上书直谏，力主改革施行于民有利的新政，更对他生了钦敬之心。再后来晓得了他的家事，知道他两岁丧父，母亲带着他改嫁，幼年生活十分贫苦，长大后发奋读书，昼夜苦学，终于凭自己本领考中了进士，对他便越加敬佩了。

令我常常想起他的另一个原因，是因为他在我的故乡邓州曾做过一任知州。邓州在做过一回邓国的都城，风光了一些年之后，便长时期陷入了默默无闻的境地。



直到范仲淹被贬降到邓州做知州时，邓州的名字才又渐渐响亮起来。他的任期虽短，可给我们邓州这些后人留下了不少值得记住的东西。

1046年的范仲淹，已是五十七八岁的老人了。而且就在前一年，他在宋仁宗支持下施行的“庆历新政”改革失败，被罢参知政事职务，逐出京都。若是一般人，此时肯定是牢骚满腹，得过且过，喝喝闷酒，骂骂娘，抑或是像某些做官的，找一个“小姐”，沉在温柔乡里作罢，再不会去努力做什么了。但范仲淹不，他上任伊始，就四处察访民间疾苦，了解百姓之忧。之后，他就开始做两件事，一件是重农事，督促属下为百姓种粮提供方便，让人们把地种好，有粮食吃；一件是兴学育才，在城东南隅办花洲书院，为邓州长远的繁荣培育人才。

就是他办的这后一件事让邓州的名字在大宋国里又响亮起来。据传，他亲自踏勘书院地址，亲自审视书院的设计。他从远处为书院请来讲学的老师，他还抽暇亲自为书院学生讲学。据传，他在书院倡导有讲有问有辩。花洲书院的名字随着范仲淹的名字开始向四处传扬，一时令远近州县的学子们激动起来，有人步行来书院观览盛景，有人骑马来求留院学习。据说，连北边有名的嵩阳书院也派人来问传授学问之法了。

也就在1046年这一年，范仲淹的好友滕子京在湖南岳州主持修缮城池，当岳州城面向洞庭湖的西城门楼——岳阳楼修复工程告竣时，滕子京写信给范仲淹，并附“洞庭晚秋图”一幅，派人到邓州请范仲淹为重修后的岳阳楼作记。现在已不知道信使抵达邓州时的具体情景了，我猜想，那可能是一个黄昏，就在新修的花洲书院里，范仲淹接过了信使呈上的老友来信，他边在夕阳里读信边想起了与滕子京在宋真宗大中祥符八年同时考中进士的那种欢欣之状，想起二人曾共同参与修复泰州海堰工程的情景，想起两人当年在润州共论天下事的豪情，想起在西北前线二人一同领兵抗击西夏侵略的往事，想起两人一同遭陷被贬的现状，一时百感交集，遂转身进屋，展纸提笔就写，于是，千百年来一直脍炙人口的散文杰作《岳阳楼记》，便诞生了。

不过是一个时辰的挥笔书写，却给多少代人带来了阅读的快感和深思。就在这篇不长的散文里，范仲淹记事、写景、言情、说理，把他“不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”的宽阔胸怀展示了出来，并给我们留下了忧国忧民的千古警句：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。从此，人们只要一说到这个警句，就会想起范仲淹，也跟着会想起《岳阳楼记》和它的诞生地——中原邓州。邓州这个地方因一篇文章而长久地留在了人们的记忆里。

人们直到今天还不断重提“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这个警句，是因为天下仍有忧有乐，人们尤其是知识者和官场中人，面对忧乐时，取先乐后忧或取只乐不忧的，还大有人在。不是还有人在用公款胡吃海喝？不是还有人贪了国家钱财后潜逃国外游山玩水去享福了？不是还有人拿了老百姓的钱去满足赌

兴一掷千金？任何事情的出现都不会是无缘无故的，包括一个警句的时兴。

范仲淹用他的文章给天下人（也包括给邓州人）送去了美的享受和千古警示，人们（包括邓州人）自然不会忘记他。前不久，邓州人千方百计筹款，重修了他当年修建的花洲书院。范仲淹之所以被人铭记在心，与其说是他的文治武功，还不如说是他的人格魅力。范仲淹为官，说的、做的、想的代表了天下普通百姓的利益，代表了百姓脑海中的清官形象，范仲淹之所以光照千秋，其实正是他的这种人格魅力所散发出的人性的光辉。

孔子说君子“有道则显，无道则隐”。孟子也说：“穷则独善其身，达则兼济天下。”而范仲淹不计较个人的荣与辱，满怀忧国忧民之情，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。他忧的是国家的不幸、人民的苦难；乐的是国家的强盛，人民的幸福。“先忧后乐”是范仲淹一生追求的道德准则和人身的实践准则，也是他留给人类博爱的语言。他的为人处世也印证了这种先忧后乐的精神。

他是在完成《岳阳楼记》的六年去世的。我估计，在他挥笔书写《岳阳楼记》时，疾病可能已经缠上了他的身子，只是他浑然不觉，仍在为天下忧虑，为百姓和朝政忧思。1052年他在徐州与这个世界作别的那一刻，他应该是心神两宁的，因为不论是作为一个官人还是作为一个男人抑或是作为一个文人，他都做了他所能做的，都做得很好，他对他的时代问心无愧。也因此，他值得我们后人尊敬。我身为一个军人一个男人一个文人，每一想到他，就会觉得，他值得我效仿的地方真是很多。每一想到他，我也常会问自己：范仲淹在千年前做到的，你都能做到吗？我还会经常想起你，老前辈！

--感悟--

范仲淹之所以被人铭记在心，与其说是他的文治武功，还不如说是他的人格魅力。范仲淹为官，说的、做的、想的代表了天下普通百姓的利益，代表了百姓脑海中的清官形象，范仲淹之所以光照千秋，其实正是他的这种人格魅力所散发出的人性的光辉。

羞辱是一门选修课

王 聃

得缘于撰写论文的机会，近来涉猎了不少关乎名人的传记，其中戏剧家曹禺的一则逸闻让我受益匪浅。

20世纪80年代初，年逾古稀的曹禺已是蜚声海内外的戏剧大家。有一次美国同行阿瑟·米勒应约来京执导新剧本，作为老朋友的曹禺特地邀请他到家做客。午饭前的休息时分，曹禺突然从书架上拿来一本装帧讲究的册子，上面裱着画家黄永玉写给他的一封信，曹禺逐字逐句地把它念给阿瑟·米勒和在场的朋友们。这是一封措辞严厉且不讲情面的信，信中这样写道：“我不喜欢你解放后的戏，一



个也不喜欢。你的心不在戏剧里，你失去伟大的通灵宝玉，你为势位所误！命题不巩固、不缜密，演绎分析也不够透彻，过去数不尽的精妙休止符、节拍，冷热快慢的安排，那一箩一筐的隽语都消失了……”

阿瑟·米勒后来撰文详细描述了自己当时的迷茫：“这信对曹禺的批评，用字不多但却相当激烈，还夹杂着明显羞辱的味道。然而曹禺念着信的时候却神情激动。我真不明白曹禺恭恭敬敬地把这封信裱在专册里，现在又把它用感激的语气念给我听时，他是怎么想的。”

阿瑟·米勒的茫然是理所当然的，毕竟把别人羞辱自己的信件裱在装帧讲究的册子里，且满怀感激地念给他人听，这样的行为太过罕见，无法使人理解与接受。但阿瑟·米勒不知道的是：这正是曹禺的清醒和真诚。尽管他已经是功成名就的戏剧大家，可他并没有像旁人一样过分爱惜“自己的羽毛”——荣誉和名声。在这种“傻气”的举动中，透露的实质是曹禺已经把这种羞辱演绎成了对艺术缺陷的真切悔悟。此时的羞辱信对他而言已经是一笔鞭策自己的珍贵馈赠，所以他要当众感谢这一次羞辱。

生活源源不断地在制造羞辱，这是永恒的命题，比这更重要的是你的态度。一年前的暑假，我决定参加一家著名报社的假期实习，然而表情傲慢的报社接待人员在知晓我普通院校的出身后，毫不留情地把简历丢还给了我：“普通大学学生暂时不在我们的考虑范围之内。”羞辱与尴尬刹那涨红了我的脸，在众人的讪笑下我逃跑似的溜了。回到寝室，那种羞辱感还一直在深深刺痛着我。不能够就这样放弃，受伤的我一遍遍激励自己。经过努力，不久我在另一家更出色的报社找到了实习的机会。直至现在，我仍然感谢那一次羞辱：是它刺激我用执著战胜了自己内心深深的失败感。

漫漫人生路，我们可以把它视为人生大课堂，所不同的是，有些课程你自身无法做出选择。出身的富贵与否、智力的高低之分、相貌的动人抑或丑陋，这些先天的因素可以命名为“必修课”，因为它无法由我们自身定义与逆转。而其他后天须面对的成长环境或人生际遇，我们可以把它命名为“选修课”——这样的课程你可以在行动中彰显自我的意愿与态度，按自己的方式选择这一门“课程”的完成程度，顺义而行。羞辱无疑就是人生的一门选修课，心胸狭窄者把它演绎成包袱，而豁达乐观者则会把它看做是“激励”的别名，感谢羞辱，从羞辱中提炼出自身的短处与缺陷，用羞辱激励完善自我——曹禺就是最好的佐证。

我钦佩那些感谢羞辱的勇敢者，当他们直面羞辱这一门人生选修课时，当他们用人性的执著与追求超越那些仅停留于羞辱表面的伤害与脆弱时，我看到他们正向另一种能够打动人心的高贵境界进发。

--感悟--

曹禺是海内外声名鼎盛的戏剧作家，但是他并没有被黄永玉在信中的羞辱弄得火冒