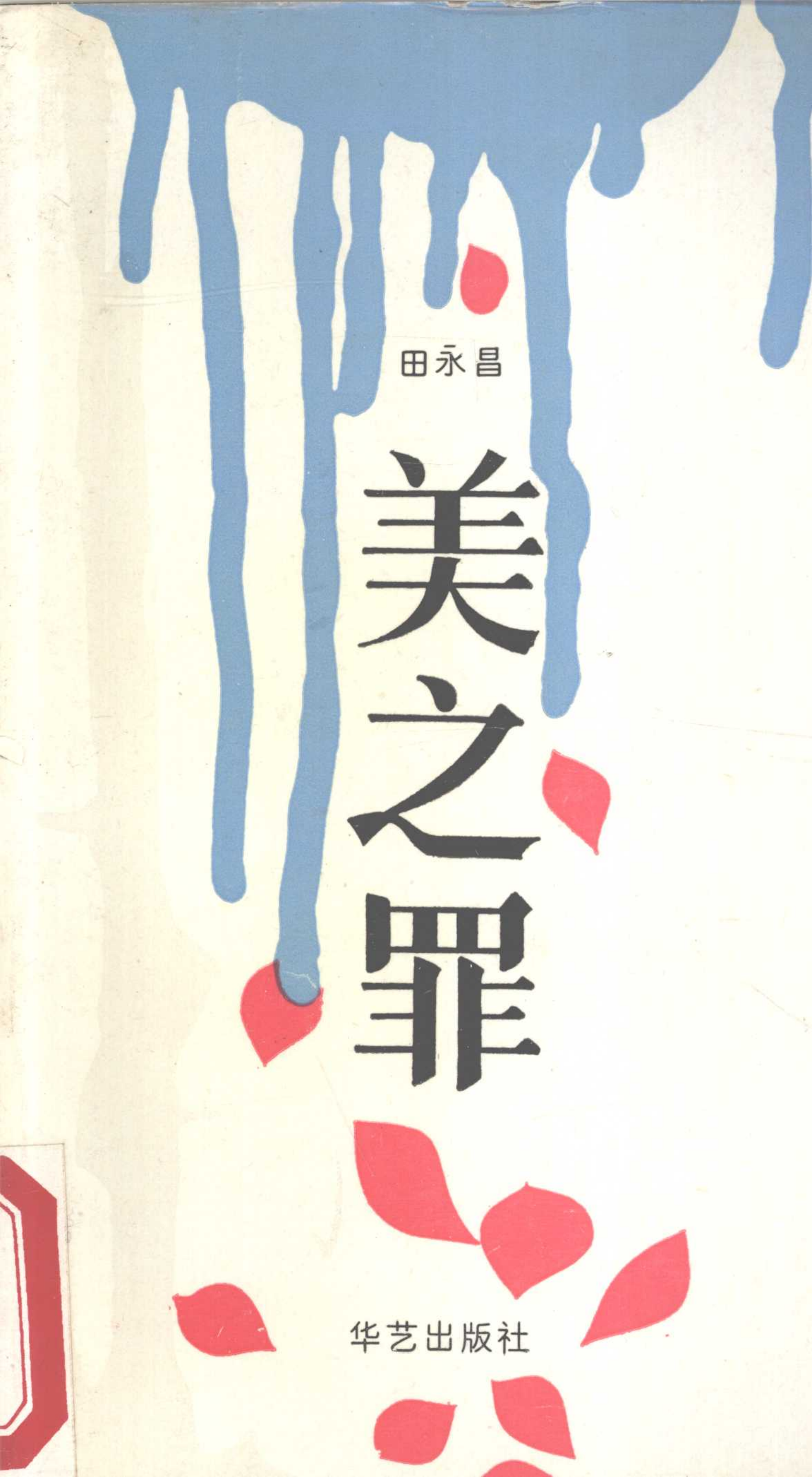




田永昌

美之罪

华艺出版社

罪之美

—— 罪之美 ——

美之罪

田永昌

责任编辑：曹华益

封面扉页设计：王雪青

美之罪

田永昌 著

华艺出版社出版

上海市印刷十二厂印刷

新华书店北京发行所发行

开本 787×960 毫米 1/32

印张7.875 插页5 字数130,000

1989年12月第1版 1989年12月上海第1次印刷

印数：3,000

ISBN 7-80039-290-5/I·140

定价：（软精装） 4.00元



田永昌，中国作家协会会员，《文汇报》笔会副刊副主编。

1944年10月生于山东青州市。十七岁投笔从戎，81年转业至《文汇报》社。中学时代发表第一篇作品。迄今已出版诗集《啊，飘带》，《望着我的眼睛》，报告文学集《名人进行曲》，散文集《湄南河的诱惑——泰国探奇》等。80年6月在浙江省第二次文代会上曾当选为中国作协浙江分会常务理事。1989年应邀访问泰国。

《美之罪》是作者的一本散文新作，反映了作者对社会、人生和理想的探索与追求，是一曲“真、善、美”的赞歌。

美的乐章 爱的奉献

——序言

孙刚

作家田永昌让我给他的散文集《美之罪》作序，对我这个工科大学毕业生来说，确有些勉为其难，不知从何落笔。清样送来，我从头一篇篇细细阅读。作者那朴实自然，明白如话的语言，言简意赅的深刻寓意，一个个栩栩如生，跃然纸上的普通劳动者形象，构成了一幅幅时代的画面，谱成了一曲曲优美的乐章，赞美着普通劳动者纯洁的心灵，奉献出作者一颗赤诚的爱心，给人一种美与爱的享受。

在这本有着40余篇作品的散文集里，有的赞美普通人的崇高精神境界，如在《湖上的眼睛》中，赞美了一个在建设千岛湖时，将自己的眼睛留在了荒山秃岭，却让千千万万双眼睛看见了一个翠绿美丽的千岛湖的勘察队员；在《黄山相思鸟》中，讴歌了一位黄山姑娘，为了表示她对残废军人忠贞的爱情，扶着他登上天都峰顶，锁上了一把象征永不变心的锁；在《背影》中，勾画了一位解放军战士，他用自己的背堵住破碎的车窗，挡住凌厉风雪的肆虐，宁愿自己受冻，不让车内乘客受苦，用无声的行动，表达了自己对人民的爱；《静悄悄的远行人》中那即将

走向另一个世界的退休老人，生前总是轻手轻脚地下楼散步，静静地回到自己的房间读报看书，从不愿打扰别人。临终前还留下遗嘱，要家人办丧事时别大哭大嚷，影响邻居休息；《鸥姐》里，一个普通的货车女司机，为建设宝钢，一再推迟婚期，要“待宝钢建成点火时”；《开电梯的姑娘》中，和她同时分配来的姑娘，有的调走了，有的调不走，拿乘客出气。她不管别人的议论，照常开着她的电梯，替换着她的衣裳。笑迷迷地站在电梯里迎来送往。任何时候，她那笑迷迷的眼神似在问：“我今天美吗？”美！作者用优美的语言，赞美着一个个生活在我们身边的普通人从心灵中流淌出来的美，表达着作者对他们的深深的爱。

自然界中常有风风雨雨，人生旅途上充满着荆棘坎坷。在《森林宫殿》里，那些百折不挠，顽强不屈的“勇士”们，千百年来雷电没有把它们烧焦，巨石压顶它们不弯腰。“三姐妹”树，在一场灾难中，“大姐”死了，“二姐”被龙卷风卷走了，只剩下“小妹”孤零零立在那里，但它们是那么顽强地生长着。《当我经过北站的时候》里的北站，这位铁路线上的“长者”，背着沉重的负荷，虽遭骂詈，虽经指责，虽有无尽的委屈，但却不需要解释，不需要表白，只知默默地奉献。“退休”了，仍在发挥余热，为社会做着积极的贡献。这充满哲理的篇章，令人启迪。《泪洒相思树》中的华侨女作家历经磨难，仍钟情祖

国，执着事业，九死而不悔。她用蘸着泪水的笔，深情而执着地描绘着一颗赤子之心。听，“我曾悲哀，但没有绝望，我历尽坎坷，但从没有彷徨，我熟悉异邦的繁荣，并不向往。因为生活在祖国的大地上，我的脊梁，便有了可靠的依傍。”还有那“背着十字架的母亲》，艰难地背着十字架跋涉的普通母亲，用她那颗慈母的心，那双慈母的手，抚慰着一个残废军人的身心，使他坚强，给他希望，助他成长。这一行行，一篇篇，读来感人肺腑，催人泪下。在字里行间，浸透着作者心血，奉献了作者一颗心，一颗赤诚的心，一颗正直的心，一颗博爱的心。

美，人人追求之，人人向往之。但美也总是在丑难曲折中生存的。美是经过艰苦创造，经过与假、艰、恶的斗争，才显其美的。不是吗？《天鹅，飞向远方》中的芭蕾舞演员，为追求优美的舞姿，为了塑造优美的形象，为了给人以美的享受，她付出了多少艰辛的劳动，流下了多少苦涩的汗水；还有《梅陇的夏天》中的运动员，为了祖国的荣誉，甘愿丢弃一切；《围着界碑开放的山花》是那样美，可知为保卫界碑，保卫鲜花的军人，以及军人们的妻子，父母又作出了多大的牺牲。创造美要付出艰辛的劳动，创造美的环境的人们，更要为它作出巨大的奉献和牺牲。

美，人皆爱之，本不应有罪。但《美之罪》中的女理发员，却仅仅因为太美，不管她怎样努力工作，

仍然遭到了周围人的忌妒、打击，最后只能含泪出走；《含笑诗人》，只因说了些心中的疑问，却备受铁窗之苦……。人间自有真情在，人间亦有丑恶存。美，引人向往，美，招人忌恨。美的境界需人创造，美的世界需人奉献。愿更多的人为创造美的世界，颂扬美的心灵、美的人生而献上一颗爱心。

作者自幼生长在农村，解放前给地主放过牛，逃过荒，亦跟随父亲，坐在独轮车上给解放军送过军粮。当上解放军后，大部分时间在基层战斗部队工作和生活。站过岗，放过哨，跟随着潜艇部队进行过水下远航，参加过海战，在大型护卫舰上做过枪炮长。参加过对越自卫还击作战，后在部队从事过新闻文化工作。转业后，在报社任编辑，经常深入生活。丰富的生活经历，为创作提供了创作的源泉。加之善于观察，勤于思考以及分析，归纳的才能又赋予了其作品的深刻的思想内涵。尚嫌不足之处是对美和爱的主题，还可进一步的凝炼和升华。

1989年10月23日于上海

目 录

美的乐章 爱的奉献——序言·····	孙 刚 1
湖上的眼睛·····	1
黄山相思鸟·····	5
背影·····	9
船长·····	14
月季花开时节·····	20
静悄悄的远行人·····	25
鸥姐·····	29
开电梯的姑娘·····	34
修自行车的老头·····	37
围着界碑开放的山花·····	41
芒果树下·····	44
在中宣部传达室里·····	48
瞎子老杨·····	52
蜜桃·····	55
问谁·····	59

黄山脚下太平湖·····	63
森林宫殿·····	69
长江口外汽笛声·····	73
当我经过北站的时候·····	81
绍兴的园·····	89
踏歌新安江·····	95
汪汪的悲喜剧·····	98
记者与酒·····	105
记者与小偷·····	108
记者与老百姓·····	112
梅陇的夏天·····	116
穿过军装的徐玉兰、王文娟·····	123
天鹅，飞向远方·····	132
春闹老枝·····	143
又是桃红柳绿时·····	151
程之谈戏·····	154
泪洒相思树·····	160
含笑诗人·····	173
唱给母亲的歌·····	177
乡村花市·····	182

老榆树·····	186
美之罪·····	190
钱魂·····	200
光明的追求·····	208
背着十字架的母亲·····	220
踏花方觉马蹄香·····	230
泪向读者流·····	233
书名断想——代后记·····	238

湖上的眼睛

临来千岛湖时，有朋友告诉我：湖上的白天是极好看的，但是也别错过晚上，那是另有一番滋味的。可惜，到千岛湖后，天公不作美，傍晚偏偏落起了淅淅沥沥的雨。霎时间，整个湖面便是白茫茫的一片了。

第二天一早，天放晴了。推窗一看，千岛湖果然是极美的。许是久雨初晴吧，天蓝得滴翠，水绿得悦目。时值盛夏，虽然太阳早早地就悬在半空了，但并不是十分毒热，一座又一座小岛披着绿衫亭亭玉立。我们的导游是位很漂亮的女子，波浪长发，画着淡妆，一身浅蓝色的连衫裙，和游艇，和水天成一色。

忽然，哪里传来一阵笑声？回头一看，是坐在我后边一排凳子上的一老一少两位游客。老的看样子五十开外，鬓发略呈灰白，戴着一副老式的太阳墨镜，边仰望着湖水边在给身边的一位少年讲着什么，引得那位少年不住地和他一起对着湖水大笑。慢慢地，我也被他的讲述吸引住了，原来他在讲这儿密

山岛上“三个和尚没水吃”的故事哩！他说：“那时，密山不是岛，是耸入云霄的高山，这千岛湖的一千零七十八个岛全是高山，二十多年前新安江水库建成才淹没成岛。过去，密山上没水，吃水要到山下很远的地方挑，山上住着三个和尚，天天是你推我，我依赖你，谁都懒得下山挑水，后来便渴死了。‘三个和尚没水吃’的故事就是由此而来。现在密山上还有三个和尚的坟呢！”说到这里，他指着浩瀚的湖水说：“你看这汪洋一大片，蓄水量有三千个西湖大呢！三个和尚活到现在，怕是不愁挑水吃了吧！”一句话又引得少年哈哈大笑起来，我也情不自禁地跟着笑了。我们的笑声引来了更多的游客。游轮的前方是桂花岛，他说：“过去那上边桂花不少，可那么高的山顶，谁登得上去呀！现在，桂花岛越修越漂亮了，等会船靠上码头，你们可以沿着石阶缓步观赏奇石异花，桂花开时，满岛是桂花香，去年我在岛上多呆了半小时，下岛后衣服还香了三天呢！”

他讲得正起劲时，不知是谁喊了一声：“看，捕鱼！”果真，五百米处，是围网捕鱼的壮观场面，三条大船，二十多名船工喊着整齐有力的号子收网。太阳光下是一片耀眼的银色，大小鱼儿跳蹦窜摆，真有点乱珠飞溅、倒海翻江的味道呢。他也不看我们，仍旧仰视着湖面说：“千岛湖有鱼八十多种，象这样一网能捕几千斤，多的有二、三万斤！”哈，这

么多呀！有的游客不由得伸了伸舌头。他风趣地说：“别的地方鱼儿住在湖底水草或石缝里，这千岛湖的鱼特别优待，有的还住厢房呢！”“什么？住厢房？”我不解地问。他笑着说：“是呵，这湖底有许多砖木结构非常好的瓦房，当年水库建成放水，来不及拆掉，就留给鱼儿了。”这风趣的介绍又引来了一阵欢声笑语。他还介绍千岛湖的发展远景，也太令人神往了。讲着讲着，他动情了，游客们也为之动情了。那位女导游也很激动，握住他的手说：“同志，你是旅游局的吧，我刚做导游，请你多指点！”许是这位女导游力气用大了些，竟使他的身子一晃，头一歪，墨镜滑落了下来，我见他忙俯下身，两手在船板上摸。呵，他是个瞎子！一刹那，空气似乎凝固了。只听船在“突突突”的前进。这墨镜正好落在我脚边，我赶忙捡起，替他戴上。许久许久，谁都没有讲话。

我把那位少年悄悄拉到一边问：“他是你什么人？”少年说：“我伯伯！”没等我再问，少年接着说：“修新安江水库时，我伯伯是这儿的勘测队员，他爬遍了这儿的大小一千多个山头，后来，水库建成放水时，他又是最后一个撤离淹没区，不幸翻车，眼睛被砸瞎了。”这少年又说：“我们家在安徽，伯伯失明后就回老家了，但他每年都要让人陪着到千岛湖来一趟，听听千岛湖有些什么变化，哪个岛上修了路，

哪个岛上筑了亭，他都打听得清清楚楚，记在心里。这次我陪伯伯在羡山岛住了二天，他在老虎洞内把新凿的三只石虎从头摸到脚，说千岛湖有镇岛虎了。明天，我们就回安徽了，我是第一次来千岛湖，这儿真美！”听着少年的话语，我凝视着这位戴墨镜的男子，心中涌起一种难以言喻的情绪。是的，他在双目失明的一刹那，面对的还是荒山秃岭……。然而，他把自己的眼睛留在了荒山秃岭，却让千千万万双眼睛看见了一个翠绿美丽的千岛湖。

傍晚，又下起雨来，湖上白蒙蒙的一片。渔灯、船灯、万千灯火闪闪烁烁。透过溟濛的雨雾，我分明看见了一盏最明亮的灯，那是一双眼睛，一双永远闪在千岛湖上的眼睛……

1985年8月 写于浙江千岛湖

黄山相思鸟

清晨，被窗外的小鸟吵醒。推窗一看，一只只红嘴彩羽的鸟儿蹦跳在枝头，歪着头叫得那么清脆动听，我朝一只努努嘴，它也向我点点头，鸣叫得越发动听了。

黄山是以奇松、怪石、流溪而闻名于世的。来黄山前，我就听说，黄山还有种鸟也颇有名，叫八音鸟，会叫出“哆—咪咪”的音调。看到窗外小鸟，我还以为就是八音鸟呢，但听来听去，却听不出什么哆咪咪。恰好，服务员进来了，笑着对我说：“这种鸟叫相思鸟，也是黄山的一种名鸟呢！”“相思鸟！”多么好听的名字！服务员又说，相思鸟体小质轻，活泼可爱，平时喜欢成双成对翩翩起舞，也常相依相偎，如情人一般难分难舍……服务员突然用手一指，“快看！”哈，一只相思鸟正在用嘴轻轻啄着另一只相思鸟的彩羽呢！那一只则停止了蹦跳，想必是正在享受着爱抚吧！

我想，关于相思鸟，说不定还流传着它的传说呢！为此，在黄山一周的日子里，我曾专门抽了时