



永恒的作家
ÉCRIVAINS DE TOUJOURS



萨特

Sartre

[法] 弗朗西斯·让松／著
许梦瑶 刘成富／译



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

萨特 / (法) 让松 (Jeanson, F.) 著; 许梦瑶, 刘成富译. — 上海: 上海人民出版社, 2009

书名原文: Sartre

ISBN 978-7-208-08412-4

I. 萨… II. ①让…②许…③刘… III. 萨特, J. P.
(1905~1980)—人物研究 IV. B565.53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第017817号

责任编辑 张 铎

装帧设计 IVYMARK TYPOdesign



萨特

[法] 弗朗西斯·让松 著

许梦瑶 刘成富 译

出版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)
出品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲55号4层)
发行 世纪出版股份有限公司发行公司
印刷 北京中科印刷有限公司
开本 850×1168 毫米 1/32
印张 6.5
字数 157,000
版次 2009年6月第1版
印次 2009年6月第1次印刷
ISBN 978-7-208-08412-4 / K · 1529
定价 28.00元

薩特

Sartre



北京世纪文景文化传播有限公司 出品

Écrivains De Toujours 永恒作家系列

Sartre

萨特



[法] 弗朗西斯·让松 著

许梦瑶 刘成富 译

世纪出版集团 上海人民出版社



目次

Table des matières



7

生平大事记
Repères biographiques

11

前言
Préface

15

一种私生子身份的戏剧
Un théâtre de la bâtardise

127

私生子的皈依
La conversion du bâtard

199

参考书目
Bibliographie

生平大事记 Repères biographiques

- 1905年 6月21日生于巴黎。
- 1907年 父亲去世。
就读于亨利四世中学。
- 1916年 母亲改嫁。
- 1917—1919年 就读于拉罗谢尔中学。
- 1921年 6月，获得第一阶段业士毕业文凭。
- 1922年 6月，获得第二阶段业士毕业文凭。
- 1924年 6月，进入巴黎高等师范学院。
- 1924—1928年 就读于巴黎高等师范学院。
- 1929年 获得中学哲学教师资格文凭。
- 1929年10月—1931年1月
服兵役，就职于图尔的气象部门。
- 1931年 2月，成为勒阿弗尔中学的哲学教师。
- 1931—1933年 任教于勒阿弗尔中学。
- 1933—1934年 作为公费研究生在柏林法兰西学院学习。
- 1934—1936年 任教于勒阿弗尔中学。
- 1936—1937年 任教于拉昂中学。
- 1937—1939年 任教于巴斯德中学。
- 1939年 应征入伍（第70师），活动在南锡、阿尔萨斯地区的布鲁马斯、莫斯布宏。
- 1940年 6月21日，在洛林地区的巴度被俘；关押在南锡的移动护卫营；随后被送往特莱弗的第12战俘集中营。
- 1941年 4月1日，“获释”，随后参加抵抗运动。
任教于巴斯德中学。
- 1942—1944年 在孔多塞中学担任高等师范学院文科预备班

- 的教师。
- 1945年 获准无限期休假，以记者的身份开始第一次美国之行。
- 1946年及其后 回到巴黎，后游历颇多，足迹遍及美国、非洲、冰岛、斯堪的纳维亚及苏联，等等。
- 1964年 拒绝接受诺贝尔文学奖。
- 1965年 领养阿莱特·埃尔·卡依姆。
- 1966年 加入罗素法庭。
- 1967年 前往埃及，随后造访以色列。
- 1968年 5月，抗议警察镇压，在巴黎索邦大学参加暴动学生的讨论会；与学生领袖柯恩·邦迪谈话；8月，谴责苏联军队入侵捷克斯洛伐克。
- 1969年 母亲芒西夫人去世。
- 1970—1973年 抗议苏联作家联盟将索尔仁尼琴开除出作家协会，并抗议继续在布拉格实施武装镇压，加速了同苏联共产党的关系破裂；出任《人民事业报》的社长，保护该机构及其编辑免受查封与逮捕之苦；参与“赤军”的建立；此外还担任了《一切报》（贴近“革命万岁”的队伍）和《解放报》（1973年5月22日创刊）的领导人；1973年5月，萨特双目濒于失明，无法写作。
- 1974年 抗议对“赤军的巴德尔集团”的拘禁。12月，去西德监狱探视巴德尔。
- 1975年 为法国电视二台制作一系列十档节目的计划失败。
- 1976年 电影《萨特自述》问世，由亚历山大·阿斯楚克、米歇尔·贡达执导。

- 1976—1979年 站稳立场，声讨各类不公正的行为。
- 1980年 3月，同雷蒙·阿隆一道进入爱丽舍宫向总统请愿，希望援助越南难民；因肺水肿住进布鲁塞医院。
- 1980年 4月15日，病逝于巴黎。

在近乎失明的初期，萨特仍能表达。在此期间他进行了几次著名的访谈对话，其中特别要提到的是：

与米歇尔·贡达的谈话，发表于《新观察家》（1975年6月23日、6月30日及7月7日）：《我为何物？》。

与卡特琳娜·克莱蒙的对话，发表于《晨报》（1979年11月10日、11日）。

与贝利·列维（皮埃尔·维克多）在《新观察家》（1980年3月10日、17日、24日）上共同发表《此刻的希望……》。

前言

Préface

萨特的作品至今已近五十册，此外还有仍未整理成书的各类文章，以及极具现实意义的访谈：从《恶心》到《辩证理性批判》，从电影剧本《游戏结束了》到《阿尔托纳的隐居者》，从《自由之路》到《文字生涯》，其不同之处不仅在于萨特的思想在漫长时期内出现了变化，而且在于其以不同的方式一次次进行表达的卓越才华。

随便读上萨特的两部作品，你也许就不难发现——即使其创作年代与表现形式相去甚远——一种共性的东西，一种语气、表达方法以及基调之间的内在联系……一种隐秘地萦绕在多样性周围的一致性。如果说我们将其一致性用“隐秘”来形容，那是为了将之与一致性的幻觉区别开来。人们有时将萨特的作品狭隘地限定为：只是在不同的作品中表达一种哲理，产生这些幻觉不无道理。但我们所说的一致性，既是一种确切的存在，又难以界定其范围。因为它是现实存在的一致性，是一个世界的实际体验；因为必须在这个层面上才能找回其原则；因为单个的意识在这个层面不断通过个性特征来想方设法地推广，来与其他意识进行沟通。

在本书的最后，读者将读到一个完整的萨特作品年表。在此，我仅从近期出版的《境遇种种》系列的九卷中所含的文章标题，来阐明萨特所关注的方方面面：

《境遇种种之一》，1947年：威廉·福克纳的《萨托里斯》；约翰·多斯·帕索斯和《一九一九》；保罗·尼赞的《密谋》；胡塞尔现象学之根本观点：意向性；弗朗斯瓦·莫里亚克先生与自由；弗拉基米尔·纳博科夫：《误解》；德尼·德·鲁日蒙的《爱

情与西方》；《喧哗与骚动》：福克纳小说中的时间；让·季洛杜先生与亚里士多德哲学；关于《上帝选民的抉择》；《局外人》的诠释；被视为一种语言的亚米拿达¹或狂妄；一种新型的神秘主义；来与回；人与物；《被捆绑的人》；朱尔·勒纳尔的《日记》的注释；笛卡儿式的自由。

《境遇种种之二》，1948年：《现代杂志》的介绍；文学的民族化；什么是文学？

《境遇种种之三：》，1949年：沉默的共和国；被占领的巴黎；“什么是合作者？”；战争末期；美国的个人自由与因循守旧；美国城市；殖民城市纽约；介绍；唯物主义与革命；革命者的神话——革命的哲学；不幸的俄耳甫斯；对绝对的追寻；卡尔德的“活动雕像”²。

《境遇种种之四：肖像》，1964年：一个陌生者的肖像；艺术家与他的良心；鼠与人；不朽的纪德；答阿尔贝·加缪；阿尔贝·加缪；保罗·尼赞；梅洛-庞蒂；隐居威尼斯；贾科梅蒂³的画作；没有特权的画家；马松⁴；有手指与没有手指；旱金莲花坛；窗外的威尼斯。

《境遇种种之五：殖民主义与新殖民主义》，1964年：“从一个中国到另一个中国”；殖民主义是一种体系；“被殖民者画像”；“殖民者画像”的步骤；“你们棒极了”；“我们都是凶手”；一种胜利；“觊觎者”；蔑视的要素；要求拥有国王的青蛙⁵；对公投的分析；梦游者；“世上受苦的人”；帕特里斯·卢蒙巴⁶的政治思想。

¹ 莫里斯·布朗肖的作品。
(全书页边注为译者注)

² 美国雕塑家亚历山大·卡尔德最著名的抽象作品。

³ 瑞士雕刻家、画家。

⁴ 法国超现实主义画家。

⁵ 典出《拉封丹寓言》。

⁶ 刚果民族解放运动领袖，刚果共和国第一任总理。

《境遇种种之六：马克思主义问题之一》，1964年：冒险家画像；假圣人与假兔子；“我们处在民主之中吗？”；“希望的尽头”；共产党员与和平。

《境遇种种之七：马克思主义问题之二》，1965年：答克罗德·勒福¹；“卡纳帕²”行动；改良主义与偶像崇拜；答皮埃尔·纳维尔³；斯大林的幽灵；当警察打三下……文化的非军事化；对《伊万的童年》⁴相关评论的看法。

《境遇种种之八》，1972年：一、越南：罗素法庭⁵；“无对话可能”；一位美国人致信萨特；萨特回信；危机；致共和国总统的信及回复；萨特致信戴高乐；没有动怒的十二人；罗素法庭；最初的话语；从纽伦堡到斯德哥尔摩；种族灭绝。二、法国：借口；“让我们拒绝讹诈”；“结束左派还是将其治愈？反冲”；雷蒙·阿隆的防御公事；1968年五月风暴中的新观点；共产党员惧怕革命；戴高乐主义没什么好……中学的墙；落入陷阱的青少年；群体、自发性与政党；资产阶级交叉火力下的巴西人民；盖斯马尔事件；“开始于郊区的第三世界”；一切真相；参加1970年1月7日委员会的记者会；朗斯⁶第一次民众诉讼。三、以色列—阿拉伯世界：访谈；以色列，左派与阿拉比人。四、知识分子们：记录；为知识分子辩护；人民之友。

《境遇种种之九》，1972年：一、有关我自己：作家的化身；作家及其语言；人类学；萨特自述。二、文本：帕尔米罗·陶里亚蒂⁷；独特的普遍概念；马拉美⁸（1842—1896）；圣乔治与龙；来自寒冷地带的社会主义；我、你、他；“共存”。三、录音机旁的人；心理分析对话；让—贝尔纳·彭塔力斯³答萨特；贝尔纳·班国答萨特。

¹ 法国政治学家。

² 《新批评》杂志的主编、法共领导人之一。

³ 法国社会学家，同时也是法国劳动社会学的奠基人之一。

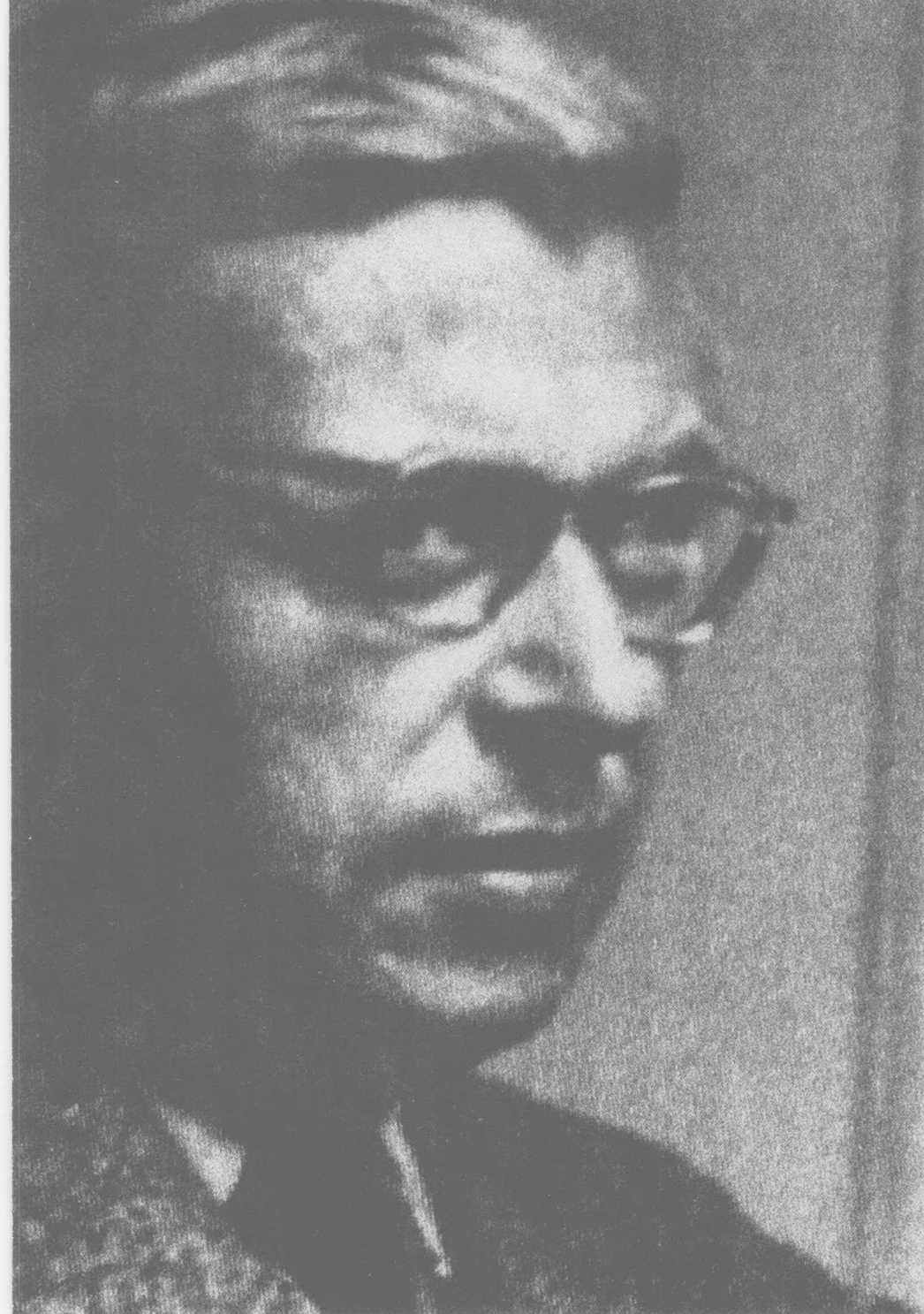
⁴ 塔科夫斯基拍摄于1962年的处女作，在威尼斯获得金狮奖。

⁵ 反对越战的萨特同罗素一起于1967年5月成立了一个民间法庭，后称“罗素法庭”。

⁶ 时任意大利共产党总书记。

⁷ 法国象征派诗人。

⁸ 当代法国的精神分析学家。他曾经是萨特的学生，后师从于法国精神分析学家拉康。



一种私生子身份的 戏剧

Un théâtre de la bâtardise

也许正是通过其戏剧作品，萨特才真正变得“大众化”起来。戏剧的确是他作品中看似最易被接受的部分。当然，这并不全然意味着它最能被大众理解，但至少与随笔和纯哲学作品相比，戏剧对于许多人来说更加通俗。此外，可贵之处还在于它们阐释了几乎所有萨特式的主题，并将之搬上了舞台。当然，对他作品中的小说部分我们也同样论及颇多。但这部分的不足在于，《自由之路》这部作品仍未完成。（除了两个片段外，第四卷尚未出版，我们担心它永远也不会面世。）¹如果考虑到萨特本人对这部小说不甚满意的态度，以及他站在每一部剧作的实践者中间，对自己的戏剧创作明确给予的总体上的偏爱，那么我们就不难看出，要了解萨特思想的主要演变过程，立足于戏剧方面似乎更为合适。

萨特定义了另一种戏剧门类，并将其视为当今时代惟一可行的剧种——“境遇剧”（théâtre de situations）。它既不同于悲剧，也不同于心理剧。“人在既定的境遇中是自由的，人在此境遇中自由选择，在境遇中自行选择，同时又是通过境遇进行选择。如果以上属实，那么就必须在戏剧中展现简单的、充满人性的境遇以及自由，而后者正是在境遇中被选择的……戏剧所展示出的最动人之处，就是一个处于自我塑造过程中的性格，选择的时刻和自由决定的瞬间。这个决定约束道德，并贯穿人的一生。就像只有把所有的演员集中起来才能完成戏剧一样，我们必须找到一种具有总括性的境遇，使之为大家所共有。我们面临着这样的问题：比如结局、方式，暴力的

¹ 《自由之路》本应有第四卷《最后的机会》，但作者只起草了一些片段。