

時空与人生

金忠烈著



自序

余留華於今十二載矣！在此人之一生看來，不算短的歲月裏，消磨了我之三十年代。雖說「回憶是酣美的」，但在我回憶中之過去，是掩飾空虛而垂下的幻幕。這部小書，就是從此迴遠的逝波裏，忍心撈來的月影。

「一攝一切，一切攝一」。天下何事何物，是孤立單成。余生值世亂，而能保養身家，端居專業者，總賴於這個國家社會之大穩定。我生也才魯，而能不墮無明，得聞思修者，全依於人類文化之共命慧。然則此書之寫就，事雖微小，何嘗不是攝一切於一？既為緣成事，是亦世界海之一漚沫矣！

「飲其水者，懷其源」。十年來，余幸得師事桐城方東美先生，從學中國哲學精神之演變步驟及其品質。方師精通古今中外之哲學、宗教、藝術，而終以中國原始儒家為本，此書裏所貫注的旨趣，即自先生之講學中啟發得來者。

余之留華也，特與鄭縣張其昀先生有緣。先生長教育部時，創立交換外國獎學生制度。余即在此制度下首批考選來華者。先後就讀台大哲學系及研究所，既畢業，蒙先生延任文化學院教席，其旨則要我更深研究中國文化。先生以教育天下英才為職志，物質上之資助，精

神上之鼓勵，其惠我者誠多。

余行將返國，忙理箇箇之際，難抑空虛與惜別之情。爰裁取舊文，彙編付梓。其用心，蓋在作一留華十二年之報告，以答謝中華人民惠我恩德之萬一。敝帚自珍，雪泥鴻爪。則此書亦復爲余留下中國之一點輕痕也歟！

一九六九年十一月十一日 韓國金忠烈識於華岡

例　　言

一、本書是著者把研究生時期（一九六一年——一九六五年）寫作的論文（除碩士學位論文一篇，另成專書刊行外），彙集而成編者。故與一般寫書的體裁相比，自有異趣別格。本書章節各自獨立，因而各章所討論的問題，單在篇內處理盡止，自不與他章有相連接。故嚴格地說起來，是章與章之間的筆法論調，既不相似，又不相干。

但，著者之研究中國哲學，不是專鑽一家或一時代。一向把縱的演變步驟及橫的品質，異同並舉，且力求全整而同情的瞭解。故章雖各立，其所闡發之旨趣則一貫。更是合併編排，各章之間頗有聯繫性與相發處。

由是之故，本書雖是論文之集編，但不作為「論文集」，而抽出書裏之一貫旨趣，仍以專書形式而顏之曰「時空與人生」。

二、本書共分五章。第一章「人生三題」，為本書之緒論，開宗明義，把有限而孤立的人生，投入無窮止境的時空與自他聯繫的組織裏去。使維持秩序，發揮功能，造成和諧，創造理想。

次以生命的藝術情調，觸角歡欣苦氣象萬千的人世，妙造種種可能的境界，而遊心於

此，積健爲雄，激發生機。

復次則把人生各方面的成就，會入於文化領域，處處要求情理交得，物我相融，而不失平衡。藉以揭露現代文化之是非得失，是爲本書之主旨。

三、第二章「老子哲學」、第三章「華嚴哲學」、第四章「易庸哲學」此三章爲本論。先以老子的自然無爲與否定精神爲工具，淨化人僞文化中之巧詐，而復歸嬰兒，揭露組織社會之價值虛妄，而重返真樸。

但，人類不能無文化，故次以華嚴的分析構造爲藍圖，重新建設圓融無礙的華嚴世界。然後以易之創造生命與庸之經營目的爲樞紐，吹入生機，率踐德性，而含弘光大。是一人類文化重建之過程。

四、第五章「禪學三商」一篇，是在體裁上屬於本書的結論。但著者認爲是一牽強附會，讀者會引起把它當作結論爲不順。而著者把此篇編入最後一章結論部分之用心，是在於把前四章一併看做人生創進的時空過程。而唯有此篇的意趣，是容吞時空，化除境我，而無過程可言，則是可看爲人生創進之最後成果。因此事固勉強，仍以之充作結論。

金忠烈教授近著存目

時空與人生

中華大典編印會印行

一九六九年

王弼哲學

付印中

一九七〇年

僧肇哲學

付印中

一九七〇年

三家玄義會通論

撰寫中

預定二年脫稿

時空與人生

目 次

自序

例言

第一章 緒論——人生三題

1. 時空與人生.....十一

2. 藝術與人生.....二十七

3. 文化與人生.....二十七

第二章 老子哲學——法自然的無爲論

1. 緒論.....三十七

2. 道——道本、道相、道用.....四十八

3. 道跡——宇宙論.....六十二

目錄

4. 道德——價值論.....六十八
5. 體道——上躋工夫.....九十六
6. 行道——下躋工夫.....七十四
7. 結論.....一〇五

第三章 華嚴哲學——法自然的構造論

1. 緒論.....一一一
2. 華嚴思想與莊子.....一一六
3. 法界緣起.....一三三
4. 十玄真足.....一四三
5. 六相圓融.....一五二
6. 華嚴構造哲學.....一五六
7. 結論.....一六一

第四章 易庸哲學——法自然的創進論

1. 緒論.....一六九
2. 易之自然哲學.....一七一

第五章

易之生命哲學	一八九
庸之人性論	一九六
庸之創進論	一〇三
結論	一一六
讀禪三商	
1. 不立文學	二二九
2. 賾悟與慚悟	二三三
3. 大死大活	二三一

第一章 人生三題

一、時空與人生

(一) 前 言

人生充滿著荆棘，短暫而可悲，但能由時空上去瞭解人生，則可把微限的生命擴大至無窮止竟的時間與無限廣闊的空間。而不知疲憊，積健為雄。

在許多中外大哲學家的書籍裏，會使我們得著思想上的啟發。如老莊，教人歸真返樸，可淨化人世之巧詐與虛妄。人先回到自然本性，而後次依華嚴，按着時空分數，自覺彼此相攝，而從事於世界的組織，易庸更是啓發我們自覺人在世界的位置與功能。

基於此，我們對人生問題的探討，得一可踏腳根的理論基礎，而不致趨向於極端，也不墮落於烏有。

在哲學上，認識人生是比宇宙論體系還要龐大。其中，細節之複雜，可能的場界與涉及範圍之廣大，使人常有茫然無從說起的困惑。

假定我們由一問題而著想，則必繼而發生許多問題，不知不覺中引伸或播遷至其他問題上去。除許多問題外，又關聯著無數的問題，因而，一個問題的解答，常不在問題本身，而求之於其外無數問題上。故人生問題，是非孤立系統，而是全整性的問題。

一般人所說之「人生哲理」，只是自己體驗之談，不足以成爲嚴密系統的理論。如果，人把感受「人是什麼？」的求知衝動，則先要放下涵蓋性的語言——言容納「萬雜會的論調」，把自己從傳統與信仰的迷惘中解放，又把脚跟立住於現實的社會及國家或某種組織團體的藩籬之外，以絕大的勇氣，脫下由權力威脅或生活困窮所帶上的有色眼鏡。

要以自由解放人的身份，超升於「登東山而小魯，登泰山而小天下」的「全觀」境界。將之冷靜觀察，銳利的解剖，以求純粹無雜的學問性答覆。如不然，這些討論難免爲某種團體組織的附庸，找出種種很壞的理由來掩飾其脆弱性、教條性與非真理性。

(二) 萬古一生一死

一生必有一死。同一形骸，既無二生，亦無二死。生而不能變換，死而不能復生。生與死，只有一條線的連環。不得任意避開，又不得自由選擇。在此情形之下，生命，是在世界一切的現象之中，最高貴而難得的東西。釋迦牟尼佛比喩得好：

譬如大海中，有一盲龜，壽無量劫，百年一遇出頭。復有浮木，正有一孔，漂流海浪，隨風東西。盲龜百年一出，得遇此孔至海東，浮木或至海西。圍繞亦爾，到復差違，或復相得凡夫。漂流五趣之海還復人身，甚難於此。（語見雜阿含經十六）

由此可見得生之難，尤其得人身之難。但有人不知此千載難遇的一生，却把它看做苦的歷程，咀咒它，毀滅它，使短暫的生命化為更短暫——即是自殺。或是把高貴靈明的生命力，盲目的發揮於破壞方面，而造出種種罪惡，喪失了生命的意義與價值。

現在我們把人生交到時空上去思惟，就可以自覺到真正生命的意義與價值的所在。這是推動任何運動的基本工作，因為人在無生命的自覺以前，社會的淨化，是做不到。因此社會的改造，道德的重建，必先從生命的自覺開始。其根本精神要同於菩提心燈：

以大悲為油，大願為炷，光明法界。光即直心，炷則深心，油即大悲心，多以三心為體，上求下化，明理起行，不出於此（語見華嚴疏鈔第一冊頁二）

(三) 時間 生命

人生不僅是平面上的安排，亦非僅是現實的適應。人生是具有目的，而把它緊繫於創造與昇華之過程上的存在。因此由生命來看一切世界，則幾何上的空間，是它所馳騁的廣場；

物理上的時間，是它賴以創新的路線。

生命投至此世，逃不了時空的交點。但它具有生命特有的力量，故它不是永遠做被投的不自由者，是能動地占着時空的樞紐，而輻射出其智慧的光芒及生命的動力者。有了這種能動性，空間才有靈性，時間才有生機。而無限的空間由生命去安排充實；無窮的時間由生存來展開持續。

個體的生命，雖是孤立的單位，但在空間上看，它是全體中的部分。此部分與部分的各個個體，會合進入主伴因果的聯繫，而組織為全體世界。再依時間上看，生命是從悠遠的過去走向渺茫的未來的線索，在間於過去與未來之際而作繼往開來的樞紐。

所以廣大的人間世，是以極狹小的個人做單位而建築起來的。人類求遠的存續亦復由短暫的生命連結而成的。如無生命，「廣大悠久」是無法存在。我們如此把個我的生命交到時空上去衡量之時，才能體會到人生的意義與價值。

空間的事物無時不在變化。時間的長流，無一刻的休止。我們把時間分割為過去、現在未來三節，但實際上是難以指定何者為現在。因此，所謂「現在」這個概念，是與吾人的事實相契合之時始能顯現「現在性」而已。換言之，「事實即是現在」。而所謂「事實」是生命主體所占的空間與所踏的時間相交叉的別名。所以「現在」不是專屬於時間，而是隨事物

而各異，因此我的「現在」與你的「現在」是不會一致的。

如此情形之下，我們可以說，過去是已去的非實在；未來是尚未至的非實在。也可以說過去已成為過去的現在之無，未來是尚未至的現在之無。因此只有「現在」才是實在的，而只有實在才是「現在」，它潛有無限可能性的「有」。

吾人所謂「現在」，是放在一連串的點上。而由它來把此點連成線的。由此看來，我們明顯地分別出過去與未來之不同處，即是過去為線，未來為點，而現在是站在此過去的線與未來的點之間，而把兩端緊結起來。所以我們不妨說：過去是現在的過去，未來是現在的未來。是故如無現在，則過去不成，未來亦不有。隨之它們喪失了基本存在的意義。唯有穩妥地踏住「現在」，方能回想過去，瞻望未來。六十華嚴十地品云：

過去無量劫，安置未來今，未來無量劫，迴置過去世，非長亦非短，解脫人所行，多劫不乖剎那，初成豈妨復際。（語見華嚴疏鈔，第一冊二十一、二十二）

在一連串的時間上看「現在」，是「過去」猶為「現在」時的「未來」，而「現在」變為「過去」時，「現在」的「未來」自然地成為「現在」。所以「現在」、「過去」、「未來」非是絕對的不變性，而是由「實在」的基準所假設的。

我們把時間交到因果上去看，果是因之果。因果經歷的過程，即是無窮的現在。而此「

現在」，是現在成為過去的推動者，也是把未來成為現在的導引者，換言之：它是時間的創造者。在此我們得深深地覺悟「現在」之為重要性。忠實「現在」才有內容的「過去」，充滿着希望的「未來」。我的現在，不但是繫繫在自身，它還繫繫在未來的子孫身上，綿綿不絕。所以「未來」是比「過去」富有誘惑力的存在。有「未來」故有流變。易云：「窮則變，變則通，通則久」。有了無窮盡的未來，生命便不停留。而不停留，才是恆常新鮮，萬古長青。

「未來」是自由開放的園地，在那裏未有你我的疆界，亦未有人先去佔領。簡直是一片荒涼待人開拓的新天地。我們把它形容為「空」或「無」。因為它是「空」故能吸引生命來演出一齣淋漓痛快的生命劇之場。

我們是朝向「未來」而生活。而朝向「未來」的生活，富有理想，可以自畫各種各色的景象。「現在」即是「有」，「理想」是意念上的「有」，而非實在的「有」，也就是觀念上的「有」。但是人生是朝向未來的，所以觀念上的「有」，有時比實在的「有」更為高貴。因為有了此種向前向上的「理想」，人生才有來日的創新，而生命方為自強不息。

人生的理想與期托於未來的意念，是出於對現實的不滿或否定的態度。而為了解消這種不滿與否定的感受，人生是回想過去，展望未來，構出理想的境界。這是生命本能所具有的

衝動，同時也是推動人類文化的原動力。但是「理想」這個名詞，有時被人誤解爲「空想」。「空想」是未具時間性的，只是靜的等待，而不與生命力同在。反之，「理想」是投入時間的未來性，而緊繩在生命上的努力，故爲能動的進取。「空想」是沒有「未來」也可成立，而理想是一定要有「未來」始能成立。故吾人可以說，「理想」是誘引未來渡到現在的導路者。使生命與生命互爲連接的橋樑或渡達彼岸的桴筏。

在此我們總莫忘記，生命上的未來，是不像自然變化那般地「不疾而速，不往而至」的時間。而是要生命自己去尋找的路線，以努力來進取，而把它變成現在的時間。因此自然與人爲在時間上看，是件頗有不同的事。

四 空間生命

現在讓我就「空間」一說：一個人在定住的觀點上看，它是孤立的個體，即是靜態的。但我們把那封閉的看法放開，在全觀上去了解一個人。則既個體同時是全體，全體也不離個體，而成爲「一即一切，一切即一」的聯繫體，即是：

一中解無量，無量中解一，了彼互生起，當成無所異。（語見華嚴疏鈔第一冊，頁四十）

五

因之，先把個體的一充實了，而發揮其所賦有的能力。然後再投到全體一切之中。故具體的實在者，乃是個個的一，而全體的一切，是由此個個的一統攝和諧之中塑出來的抽象的存在。如無個個之一，即無法有一切之全體了。因此從另一方面來看，個體對全體的貢獻，比個體對自我的充實更重要。因為全體就是每個個體能够有聯繫的媒介場合。如果忘掉全體，則個體的生存即成爲問題，故個體應是常向全體着想的。如此看來，全體者，本來的空無，而由個體的集聚成爲有的東西，故全體與個性是互爲依存關係的。如：

主主不相見，伴伴不相見，主伴伴主，則互相見，若互不相見，則各偏法界。（語見華嚴疏鈔第二冊，頁四十）

所以全體之形成是以個體爲基礎，而其全體之如何，即是由於其個體之如何來決定。同樣個體之伸張，亦由全體之如何來影響。故只求自利固是盲目，但只求全利而不顧個體乃是犧牲。一切的一切，都投入因果主伴的聯繫核心，在那裏各自充實自己，進而把各己的功能投射到社會上面去。如此一己不只在一己之內，而能外向與全體構成授受關係之時，生命始能獲得其存在之意義與價值。

我們因此覺得，生命先要充實自己，要再投入廣大的和諧之中，而以自己做爲全般聯繫的樞紐。如此方爲健康的人生觀，而挽救獨善其身或封閉隱避的消極思想。