

编辑论丛①

辽宁大学出版社

文学散论

文学散论

刘元举 著

WENXUE
SANLUN

不必纯粹(自序)

迄今为止,我已经有了十五年的编龄。可以说,我是个老编辑了。这样说来丝毫不是什么炫耀夸口,倒是有着某种内疚。因为人生苦短,仅从年头上来看,十五年的光阴确实不算短了,在任何一个行业干了这么多年也该有些成就了。如果说年头应该与成就成正比的话,那么我的内疚便不足为怪了。我不认为作为一个好编辑需要多少年头,事实上已有相当一部分人在不很长的时间内已经成绩斐然了。

话说回来,所以能够有勇气加入这个编辑丛书系列,并不是要展示自己的编辑业绩,而是出于一种对这个职业的痴情或者说是沉溺于某种并不高明的感悟中。要是把十五年的时间用在任何一桩事情上,大概均免不了要有一种诉说的欲望。

编辑这个行当一向被世人说成是为别人做嫁衣,编辑自己也常常这么说,我也这么说。无论说者出于什么心境,总还是道出了某种事实。在上一代老编辑中,这种为别人做嫁衣的意识似乎要比我们这一代更为强烈。他们有的原本有着相当的写作才能,只是没有得以适应自己的发挥。如今做编辑,我想仅仅说成是为人做

嫁衣，有点不大准确；也就是说，我对于嫁衣这两个字不那么感冒。换个说法可以不？文学可以比作一块丰饶的土地，而编辑是播种，他们只管种不问收，收那是作家们的事了。他们在作家们的收成面前当然也是欣慰的，但是这种欣慰较之作家们而言毕竟不同。能不能既种且收或者说是有种有收边种边收呢？事实上，好多作家目前也供职于某个编辑部。说是作家兼编辑准确呢还是编辑兼作家准确？我以为后者更准确。因为编辑更需要一种精神，那就是奉献精神。其实作家也不能说没有奉献精神。一边当好编辑一边还要当好作家，说起来也确有难度。任何事情都是因人而异的，绝不可同日而语。感受倒是颇多的，因此，也就在编创之余写下了这么多乱七八糟的东西。这些东西不可能出自一个纯粹的作家之手，也不可能是一个纯粹的编辑者所为，权且作为一个不那么纯粹的编辑或作家的种与收吧。可以欣慰的是，这些东西均出自一种职业的真诚！

1994.3.1

目 录

不必纯粹(自序)	1
----------	---

第一辑:论编辑 评作品

论文学编辑的素质	3
----------	---

面对迷宫……	17
--------	----

——全国短篇小说评奖随想

执著于一种地域特色	21
-----------	----

——谈杨永信的两部中篇小说

乐观,而不是错觉	24
----------	----

——评短篇小说《无限乐观的错觉》

悲壮的生存氛围	26
---------	----

——简论中篇小说《堡垒》

对手相学的评析	28
---------	----

需要这样的作品	32
---------	----

——《纵横错》浅议

骚动的文思	35
-------	----

——简评《凌乱的寒假日》

渴望沟通	37
------	----

——对《鸭绿江》中篇小说专号的评述

第二辑：新人新作评述

芜杂与醇化 53

——评《追日》

人的希望与山的哲学 56

——析《父亲的希望》

苦练基本功 58

——由《柜台前》说起

利用好这块画布 60

——谈《春风荡起的绿波》

童年的窗口 64

——评点《忘忧草》

文章的味道 66

——评《爱情面临着……》

情节的意义 69

——评析《在罪犯的行列》

换换口味儿 72

——读《梳妆镜》

追赶生活的节奏 75

——读《追车》

要有新意，更要和谐 77

选取最有利的环境 81

删繁就简三秋树 85

第三辑：编辑札记

我是“鸭绿江”的女婿 91

说点废话 96

送你一张交通图	100
积攒美德	103
生命之歌	106
走向宽阔	107

——一次作品研讨会漫笔

苦恼的价值	112
编者的话	115
冲出起跑线	119

——编后絮语

第四辑：文化人格短论

文人的心	125
珍惜激情	127
渴望轻松	131
信守诺言	135
最难糊涂	138
小品与我	145

第五辑：作家与作品

月亮和山	151
------	-----

——记夫妻作家李天芳、晓雷

达理夫妇	155
一个这样，一个那样	160

——邓刚、刘兆林印象记

高晓声与黄酒	174
黄河源诗人	177

——白渔其人	
位置	181
——王中才的人与文	
秋之芬芳	186
——说说马秋芬	
荒原与《球迷现象》	190
戏说田永元	194
第六辑：文化艺术管窥	
赵晓生的“太极”音乐	201
民族意识之我见	207
论建筑与文学	210

第一辑

论编辑 评作品

10 12

2000 0000

论文学编辑的素质

千任何一项事业都离不开人的努力。这种努力用现在比较时髦的话说就是一种素质。素质一词随处可见，我们讲一个企业如何，可以用企业素质；我们讲一位领导的能力，也离不开对他的领导素质的评价。军人需要军人素质，运动员需要运动员素质，公关小姐更需要必备的素质。那么，作为一个文学编辑呢？也需要具备职业素质。什么是文学编辑的素质？或者说文学编辑需要怎样的素质呢？

从一般的期刊编辑角度来看，主要应该具备以下两个方面：

首先得具备政治素养。因为我们是社会主义国家的期刊，这就具备了社会主义的属性。这是个不可偏离的政治立场问题。正是这个立场，要求期刊编辑无条件地为社会主义的巩固与发展服务，为推进改革开放服务。凡是对此有利的就宣传就提倡，不利的就批评和反对。一切期刊和报纸都应当成为党和国家的宣传工具。社会主义的鲜明的政治立场，其实就是中国共产党的立场。

要具备这种坚定正确的立场就必须坚持学好马克

思主义的基本原理，必须学习好党和国家的路线、方针、政策、法律和法令，并在实践中锻炼培养良好的政治理论素质，从而对纷繁复杂的社会现象能够有着明辨是非、美丑、善恶的能力，以保证不偏离期刊的办刊方向。

我们所说的学习马克思主义不是一句空话。作为一个期刊编辑，如果没有对马列主义基础理论的掌握是很难在政治上把握稿件的取舍的。尤其是当处在一种社会的转型时期，一些理论上的新的观点与过去的旧的观念发生一些冲突的时候，你就更需要有着自己的见地，对于那些似是而非的理论观点绝不能人云亦云，否则是把握不好编稿关的。

另一个方面，就是我们通常强调的业务能力。

期刊编辑的业务能力一般指组稿、审稿、编稿这几方面能力。那么，要做好这几方面工作靠什么？当然，首先得有一个责任心问题。这种责任心说到底就是那句行话：甘为他人做嫁衣。这是一个职业道德问题，任何一个行业都有自己本行业的职业道德。编辑的职业特点决定了编辑具有职业道德的特殊重要性。期刊是一种精神产品，一种知识的载体，一种传播的媒介，它对读者的影响力决定了它在人们政治生活中的地位的重要性。因此，对编辑的职业道德应当有特殊的要求。编辑的职业道德在目前的出版界尚无统一的规定，但各期刊社、出版社都有一些自己的规定。中华全国新闻工作者协会四届一次理事会曾通过了一个《中国新闻工作者职业道德准则》。这个准则规定了新闻工作者职

业道德的八条准则：1. 全心全意为人民服务；2. 以社会效益为最高准则；3. 遵守法律和纪律；4. 维护新闻的真实性；5. 坚持客观公正的原则；6. 保持廉洁奉公的作风；7. 提倡团结协作精神；8. 促进国际友好合作。这八条是对新闻工作者的要求，那么期刊编辑的职业道德也可以以此参照制定。在此我不想就这个问题多费笔墨。

我认为一个期刊编辑的业务素质最重要的是他的业务水平。这种业务水平是处处体现在他的编辑工作中的，这一点也来不得含糊。作为一个成熟的编辑，必须具有敏锐的洞察力与深邃的鉴别力，这是一个编辑设计选题的基本功，也是编辑职业素质的综合表现。所谓敏锐的洞察力，就是要求编辑对稿件选题具有特殊的敏感，能够见微知著，以小见大，无论对于稿件对于作者还是对于发行市场都要有一种敏感度。这样才能够联系自己的栏目，设计出新的选题或发现新的作者。

深邃的鉴别力是要求编辑有着相当的评价和选择能力。编辑面对不同的形势背景、不同的读者口味、不同质量的稿件、不同水平的作者，要做出正确的选择、准确的评价，需要有一双辨别真伪好坏的火眼金睛。

编辑的业务素质还要求编辑得具备一定的社交能力。编辑的职业特点与新闻记者有许多的相同之处，他们不仅仅是“编”与“辑”，大量的工作在于“组”。组，就是要与许多人打交道，这不能没有一种社交能力。做过编辑工作的人都知道，大多优秀的稿件不是坐在编辑部等来的，而是编辑按照选题向作者组来的。从这个意

义上说,编辑得是一个社会活动家。这种社会活动方式同行政的活动方式不同,其特点是编辑要与交往对象之间处在一种自由自在的和谐友善的氛围中,是一种两厢情愿的交往,而不是一方的支配地位去左右对方。就是说编辑不能强加于作者,也不可越俎代庖,不能用命令的方式组织或处理稿件。编辑有选择作者的自由,作者也有选择编辑的自由。作者和编辑是很容易出现分歧的,比如对于稿件的不同看法,形式上的或内容上的,甚至在一些微不足道的地方也极可能产生意见。也就是说编辑和作者不能一点矛盾没有,那么如何化解这种矛盾呢?我以为最好的办法就是你要学会交朋友,与更多的作者交朋友,你的朋友越多,你的编辑“货源”就会越充分,你编辑的稿件的质量也会越来越高。与作者交朋友重要的是一种理解。这种理解也是相互的。你只有理解了人家,人家才能理解你;反之,你不去理解人家,人家也绝不会走进你的感情世界。社交的能力无非是交朋友的能力,而交朋友的能力不仅来自你的智慧你的技巧,还得有一个人格作为前提。你想让人家尊重你,你也得学会尊重人家,说到底这里边还有一个心诚与否的问题。

一个好的编辑还必须得具有一种现代意识。一本刊物办得好坏,首先在于刊物的观念新不新。编辑的观念要是陈旧怎么会办出新颖的刊物呢?当今社会处在一种飞速的发展时期,你不妨翻一翻,任何一本读者欢迎的刊物一定是信息量大知识性强给人一种新鲜感的刊物,而如果几十年保持一副不变的旧面孔,那一定不

会拥有更多的读者。现代观念主要表现在一种创新意识上。期刊贵在创新,无论内容和形式都需要有新意。编辑要有一种永不满足的追求,不能停留于前人创造的现成的经验模式中,也不能满足于自己已经取得的某种成功中,要不断探索不断创新不断突破。这一切均来自一种现代思维。“走向未来丛书”中谈到了现代人与传统人有着好多区别,其中最主要的区别在于传统人对新结识的人总是抱有一种怀疑的态度,总是要想方设法打听一下对方的身份,而现代人则恰恰相反,他们根本不问对方的过去,只要接触时凭感觉不错就可以不问津别的,从而建立起一种信任。这是现代人的一种行为方式。那么现代思维又怎么来理解呢?编辑的现代思维,应从传统的封闭的守旧的片面的单一的思维定势中解放出来,在编辑思维必备的綜合、判断、缜密等思维特性的基础上,代之以多侧面、多层次、多角度、多方位、多标准、多结果,即多维性、变通性、敏感性、超前性。这是敏感地捕捉最新的科学文化信息、社会热点,通过缜密地多向性地思考,迅速地作出判断,进而设计选题,选择作者,这也是适应信息社会信息发展快、出版周期长、稿件必须具备的超前性的需要。现代思维还应包括经营意识。随着商品意识的深入,儒雅的编辑先生也不得不被商品经济大潮所卷入。期刊的供与求也是一种买卖关系,因此也是一种商品,也需要一种经营意识。这种经营意识本身就是一种现代社会的意识,这在过去办刊意识中简直是不可思议的。

一位有权威的编辑曾专门撰文论述编辑素质,他

认为一个好的编辑还需具备一个完善健全的心理品质。他认为这种心理品质包括八个方面：

1. 责任心理。
2. 创造心理。
3. 超前心理。
4. 博众心理。
5. 成功心理。
6. 交往心理。
7. 竞争心理。
8. 情感心理。

(这八种心理他还逐一地予以说明,由于篇幅所限在此不再详述。)

也许还可以再列出几个心理几个必须来。总之,作为一个好编辑所要求具备的素质应该是多方面的。

以上可以说是对于一个普通的期刊编辑应具备的素质的一个基本勾勒,那么,对于一个文学期刊的编辑的素质要求又是什么呢?

文学期刊的编辑不仅要具备上述的一般刊物编辑应具备的素质,还要具备一般刊物编辑不曾具备的素质,这就是文学素质。

文学素质对于一个文学编辑来说是十分重要的。这就如同一个搞新闻的编辑必须具备新闻素质一样。新闻性更多地是讲时效性而文学则不然。搞新闻的编辑如果没有对于题材的敏感度的话,那么很难想象他如何能够胜任工作;而搞文学的编辑如果没有对于文学的悟性和文学的理解,那还如何去组织或编发稿件?

即使编发了一些稿子那也一定是些质量平庸的稿子。所谓文学素质,说到底其实也就是对于文学的一种理解。

我认为文学编辑首先应该理解文学的属性或者说文学的功能。

从当代文学所经历的过程来看,文学的发展是相当快的。文学思潮的迅速变化使得中国文坛在短短的十几年内一下子走完了西方百年才走过的路程。从内容到形式的变化必然导致文学功能的变化。过去我们把文学功能看得过于功利过于实用也过于重要了,好像它可以起到文件的作用,起到抨击时弊改造社会的作用;而现在呢?人们似乎又从另一个极端来认识文学,那就是大大贬低了它的社会性功能,也仅仅是起到一点娱乐性的作用,也不过就是消遣消遣,玩一玩罢了。对于文学的夸张与贬低都是不应该的。文学无论怎样它都应该有自己的魅力自己的属性。作为一个好编辑,必须对这种文学属性有着深刻的认识,如果人云亦云,便不会有着自己的见地。那么,在组织和审阅稿件时,如何把握呢?如何选取呢?比如,十年前,人们还把作品的思想性放在首位,一篇作品首先看它的主题是否重大,是否与当时的政治环境相一致,如果具备了这些,即使作品质量差一些也没啥关系。而那几年,就是全国评奖也有这种偏重于作品思想性的问题。那种对于文学性的忽略还是相当明显的。这种现象说到底还是因为把文学理解得过于肤浅了,只是从表面上去理解文学,把它当成了政策或者文件的注释。

其实，文学绝不会是这种功能。如果文学仅仅是这么一种功能的话，那么文学也绝不会具有这么长久的生命力。文学的功能应是一种“软性”的，它不是硬件。它对于社会对于人生的作用也都是从这个意义上而言的。它所起到的作用应该是潜移默化的，而不会是那种“立竿见影”的。

现在呢？人们已经从对文学的盲目狂热中走过来了。读者冷静下来了，作者冷静下来了，编者也冷静下来了。现在已经不再有人像过去那样夸大着文学的社会功能的作用，文学与政治的关系似乎比较明确了，但是，文学与经济的关系又十分明确地摆在了人们的面前。尤其是对于那种纯文学的刊物，面对商品经济大潮，何去何从？没有钱刊物就无法生存，纯文学有着自己的格调与品位，那么，是不是为了挣钱就得把刊物品位降下来去迎合某种大众的那种俗味呢？是不是在选择稿件时，不再选择那种靠纯正的艺术格调取胜的作品，而去选择那种一味地强调刺激性的东西呢？办刊有个基本标准基本口味问题，选择稿件也有个基本的口味问题。如何做好这一点，那就要看一个编辑对于文学功能作何理解了。文学与商品是什么关系？刊物要进入市场可以说是商品，那么文学也是商品吗？如果文学不是商品的话，那么文学是不是也具有商品的属性呢？文学走到今天，面临着多种围困，文学功能已经无法单纯。这就要求从事文学的编辑对这种文学现象必须有着更深刻的把握。否则，在选择稿件时就容易出现偏差和失误。