



金黄鹤文丛

JINHUANGHE WENCONG

# 太阳只有一个

罗建华 / 著  
TAIYANGZHITYOUYIGE

WUHAN PUBLISHING HOUSE

武汉出版社

# 太阳只有一个

罗建华 / 著



金黄鹤文丛

TAIYANGZHIYOUYIGE

武汉市作家协会主编

武汉出版社

WUHAN CHUBANSHE

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

太阳只有一个:罗建华散文集/罗建华著. —武汉:武汉出版社,2002.1

(金黄鹤文丛)

ISBN 7-5430-2572-8

I. 太… II. 罗… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 001305 号

**书 名:太阳只有一个**

---

著 者:罗建华

责任编辑:王业勤

封面设计:刘福珊

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

印 刷:湖北新华印务有限公司 经 销:新华书店

开 本:850×1168mm 1/32

印 张:10 字 数:230 千字 插 页:4

版 次:2002 年 2 月第 1 版 2002 年 2 月第 1 次印刷

印 数:0001—2000 册

ISBN 7-5430-2572-8/I·369

本册定价:20.00 元 全套定价:300.00 元(共 15 册)

---

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

## 小 序

“太阳只有一个，日出却多彩多姿。”在浩瀚的散文随笔艺术海洋中，《太阳只有一个》也仅仅是生活之光的些微映照，期许能为读者奉上一份热量、几缕清辉。

这本集子忝列“金黄鹤文丛”，是省市作协朋友的佳意，犹豫过一阵，想想，作为对人生的回望也好。大部分作品是上世纪90年代初期写下的，留下对人生探寻之旅的痕迹——尽管少不了幼稚，但它有过聆听、注视、触摸和思考。

早几年流行《负暄琐话》，大家喜欢它老道的笔法和苍凉的史实，我记住了作者张中行老人的一句话，他说：“天地不仁，人若胜天道，一则改进物质条件，一则创造艺术之境，以使生活更加充沛”。不是矫情，街上一棵折断的小树都会让我的心紧一下，何况世事多艰？自己零星星的写作，已成为生命体验的一部分，融入到日常生活之中，不敢妄说艺术创造，只愿多一个人关切世界：添些有趣，诉些不安，说些有幸，道些不平……

集子分为五个小辑，分别以辑中五篇文章的题目名之，即“寻找崇高”（哲思随笔）、“风味人生”（生活随笔）、“打碎地狱”（社会随笔）、“不辱使命”（文化随笔）、“票友世界”（戏曲随笔）。就像“任何譬喻都是跛足的”一样，分类当属相对而言，如把“戏曲”从“文化”中独立出来就不尽合理，为的是阅读方便。其中篇幅较长的《中国京剧咏叹调》，1993年在《芳草》杂志上发表时，作为纪实文化散文置于“中国世相”栏下，此次收入集子，也有为社会存史的意思。

需要说明的是：这百篇小文曾发表于《长江文学丛刊》、《当代作家》、《芳草》、《羊城晚报》、《南方周末》、《长江日报》、《武汉晚报》等报刊，有的为《新华文摘》、《杂文选刊》、《作家文摘》、《文摘报》等转载，或入选《新时期武汉文艺精品丛书》等。此次结集，在保持原貌的前提下，适当作了文字处理。

作者

2001年冬于汉口

# 目 录

## 小序

### 寻找崇高

- |    |            |
|----|------------|
| 3  | 太阳只有一个     |
| 5  | 日出境界       |
| 7  | 萤火虫,点亮自己的灯 |
| 10 | 本色中年       |
| 12 | 痒痒的春天      |
| 14 | “赶路”的真谛    |
| 17 | “赶路”者寿     |
| 20 | 还是鲁迅       |
| 23 | 挽联中的缅怀     |

- 25 | 爱伦堡“外出了”  
28 | 大腕与大师  
30 | 梅兰芳的“让”  
32 | 沧桑满怀——曾卓印象记  
39 | 城市的标高  
42 | 寻找崇高  
44 | 珍重生命  
46 | 超越权术  
48 | 呼唤人格  
50 | 给球王贝利一击？  
52 | 踢球与踢人  
53 | 瞎读书  
55 | 天下第一件好事  
57 | 淘书的感叹

### 风味人生

- 61 | 古城墙叹古  
64 | 西安夜戏  
67 | 延河照祥流  
70 | 延安有个万佛寺  
72 | 西北面大观

- 75 好一个“老孙家”  
77 兰州“灰豆王”  
79 京味“全聚德”  
81 哈尔滨食趣  
84 四川豆花  
87 槟榔城  
89 风味人生  
93 “碗碗菜”悬念  
95 家乡菜情结  
97 品尝菜名  
99 老字号  
102 都市街头的“日常雕塑”  
104 骆驼山  
107 动物园杂记  
110 土家点歌台  
112 温泉之憾  
115 天兴洲随意  
117 黄陂人说  
120 木兰赋  
123 那袋苕粉  
125 碎的和没有碎的



- 127 | 晒腊  
130 | 灾荒年间的亮色  
133 | 国新里10号  
137 | “金刚”未必“变形”  
139 | 三副对联的人生解读

### 打碎地狱

- 145 | 国耻,永远的纪念  
147 | 遗骨无言  
149 | 5月,百年两个“国耻日”  
151 | 勃列日涅夫的“摇晃论”  
154 | 裱糊匠  
157 | 孙天帅“后悔”  
159 | 年度人物:为民请命  
162 | “新北京”好运  
165 | 何祚庥院士“管闲事”  
167 | 丁肇中为何激动  
170 | 伪科学活动的十大表现  
173 | 有感于科普专家查“玄书”  
175 | “哲学论相”背后的“哲学”  
177 | “封面女郎”岂容招摇

- 179 | “红粉男儿”走上台  
181 | 关于麻将的算术题  
183 | 再谈关于麻将的算术题  
185 | 打碎地狱  
187 | “级别”夺命  
189 | 卓别林“不像卓别林”  
191 | 重要的是不要掺和  
193 | 吃喝不要紧？  
195 | 济科，你们仍然是英雄  
197 | 南方，没有免费的午餐  
199 | 灭鼠公司的广告

### 不辱使命

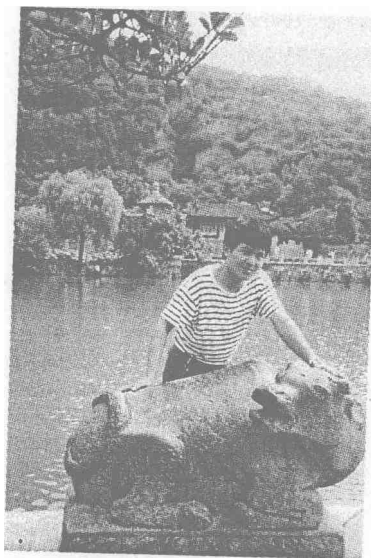
- 203 | 马萨尔：睁大眼睛看中国  
206 | 马季的“新段子”  
208 | 紫砂“三壶”  
212 | 四大名著：从连环画到连续剧  
216 | 文坛没有暴发户  
219 | 观众就在本世纪  
221 | 《无罪的小偷》谁有罪  
223 | 不辱使命

- 226 让《加州牛肉面》烹出味道  
    附：加州牛肉面
- 230 白话联语说胡适
- 232 字里行间的奥妙
- 234 特殊年代的《毛主席回忆录》
- 238 收藏鲁迅
- 242 由余秋雨说到《学习与批判》

### 票友世界

- 249 呼唤“麒麟”乘风归
- 251 从“无净不裘”说开去
- 253 演不完的“三列国”
- 255 汉剧楚戏要“捧角”
- 257 《杜鹃山》的风风雨雨  
    附：也谈《杜鹃山》的风风雨雨
- 264 票友世界
- 268 男旦名票王才林
- 274 中国京剧咏叹调

# 寻找崇高 ／ 哲思随笔



1992年7月16日参加“西安——  
延安笔会”于华清池

崇高曾经穿过伪善的外衣，欺骗过纯洁的心灵，被弄得面目可憎。然而，我们厌弃的只能是那件外衣，而应洗去尘垢，让崇高的旗帜引领我们精神操练。我们有过多年的伪崇高，如果再拒绝崇高、躲避崇高、嘲弄崇高，社会不知将为此付出何等代价？



## 太阳只有一个

太阳只有一个，日出却多彩多姿。

八年前上过匡庐，在三叠泉畔听了半夜飞瀑，便赶往含鄱口观日出。一路急切切地摸摸爬爬，唯恐迟了。登上那座山头，只见近处黑压压的人一片，远处白茫茫的云一片，盼了好久好久，仍是如此。

那天天阴。

至于泰山的日出，东海的日出，长城的日出，敦煌的日出，更是无缘身临其境，心领其妙。

我们是城市琐碎生活中的分子，被平庸慢慢磨去辉光，日出也就远在彼岸了。

其实，太阳在哪里不是照样升起？

这天黎明，在汉口航空路跳上开往钢厂的班车，偶尔没有埋下头去读畅销小说，偶尔没有闭上眼去打瞌睡，偶尔没有放开嘴去闲侃，偶尔来了点兴致朝窗外一瞥……

好辉煌的都市日出呵！

那就叫着东方，有一大片恰似锦缎，缕缕金丝在游动，在闪耀，一忽儿，扩展成鱼鳞般的光斑，好象有一条活蹦蹦的金鲤跃跃欲出。

我好惊喜，没想到被我们忽略的平凡早晨，竟有这么神

奇的一幕。

车，驰上汉水桥。霎时不见，太阳已经探头探脑露出小半个脑袋，周围的纤云被染成胭脂色。龟山上，高高的电视塔尖顶反射着亮点，而耸立江滨的晴川饭店，却融在紫色的淡雾里，透出娴雅俊秀的神韵。入江口还有些朦朦胧胧，泊在两岸的樯帆影影绰绰。

绕过龟山，从长江大桥上看去，太阳正挣脱大地的襁褓，转眼间升起江堤，粉红色的长长脐带，拖在江上波光里斜斜摇曳……

拉开车窗，风灌进来，衬衣像鼓起的帆，我感到生气勃勃的血液，在我舒展的双臂上快活地流动。

不一会，车缘着蛇山脚下行，太阳被甩在了山后，但光焰越来越强烈，映亮一方天，把黄鹤楼罩在阴影里，使之更显古朴巍峨。蓦地，山上有一个小小的垭口，一道阳光流泻到明黄色的琉璃瓦上，顷刻之间，“极目楚天”四个大字象镀了金一样熠熠生辉。

一路上，太阳一直伴着我，或在司门口一片参差的屋脊上掠过，或在余家头一行高挺的法桐树间穿过。掠过屋脊，仿佛绘制着一幅油画；穿行树间，又犹如敲打一架木琴。而到了钢厂，太阳又恰好和刚出的一炉钢撞个满怀，炉台的上空，激荡着灿烂的交响……

世界上最富于生命力的莫过于日出。

从此，我常常静下心来，和伟大的自然对话。我相信，每每这时，我对生活一点一点积累着爱，人世间的种种纷争和烦恼，在阳光里化为尘埃，飘浮而去。

太阳只有一个，日出却多姿多采。

谁钟情于太阳，太阳就属于谁。

每一天的太阳都教我们改变自己。

1990年8月1日

## 日出境界

抵达神农架的燕子垭，正是苍茫时分，暮色里大家相约一个期待：明天破晓看日出！

翌日，天还暗着哩，我第一个登上了“观日亭”，随后跟上来的是同事8岁的男孩小杨子。

舒着气放眼对面的山头，黑森森树林的轮廓线已镀上淡淡的亮边。噫，莫不是太阳早就出来了，我们隔着山，等的岂不是一个假日出？仰面一看，“观日亭”并非最高处，便急急往上攀登，站立在一方峭岩上，果然，旭日已冒出了一道“弧”！

这时，脚下的同事们才到“观日亭”，居然还在热热闹闹地哇哇叫：“太阳太阳快出来”！只有山谷报以沉闷的回声。

小杨子急了，朝他们叫：太阳早出了，早出来了，快上来看个够！见没人理睬，他嘴一嘟，燕子翻飞般往下跑，吓得我赶紧随后“保驾”。

怪了，下来仅数十米，这儿的太阳尚未露出山尖尖，同事们等得很投入。我不无揶揄地对大家说：这哪里是“日出”，不过是“太阳出山”罢了。小杨子呢，兴奋地帮着揭穿秘密，夸张地说山顶的太阳早八丈高了。



大家一听，顿时减了兴致，仿佛受了大自然的愚弄，七嘴八舌发表感慨往山下走。

我多少有些自责，懊悔给大伙道破真相。

下得山脚，忽然撞见一幕小景：一对老夫妇凭栏相拥，一脸肃然，翘首仰望“日出”。我这才发现，这里山影重重，树木森森，天空刚刚透出霞光，一样有着庄严的等待。我伴在一旁，静静的，听鸟声随着雾气飘然而去。

太阳每天都在升起，人们从各个不同的层面领受她，在本质上又有多少高低之分？抢占了制高点，先睹为快固然可喜；错过了时机，不言放弃也十分难得；年近黄昏，依然童心未泯更见情怀。每一处合适的位置，都能享有一片辉光。

走到旅舍前，小杨子冲着他刚起床出来散步的妈妈，羞一声“懒”，然后指着垭口喷薄而出的太阳骄傲地说：我爬得最高，一共看了三回日出！

1999年9月6日