

书林守望丛书

编辑生涯感悟

林君雄 著

本丛书得到韬奋基金会资金资助

“十一五”国家重点图书出版规划项目

林君雄

书林守望丛书

编辑生涯感悟

林君雄 著

首都师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

编辑生涯感悟 / 林君雄著. —北京:首都师范大学出版社, 2009. 9

(书林守望丛书 / 吴道弘主编)

ISBN 978-7-81119-535-4

I. 编… II. 林… III. 编辑工作-文集 IV. G232-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 125441 号

书林守望丛书

BIANJI SHENGYA GANWU

编辑生涯感悟

林君雄 著

项目统筹:张 巍

责任编辑:于胭梅 责任设计:张 朋

责任校对:王亚利 责任印制:沈 露

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

北京嘉实印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2009 年 9 月第 1 版

印 次 2009 年 9 月第 1 次印刷

开 本 787mm×1 092mm 1/16

印 张 15.75

字 数 226 千

定 价 34.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

《书林守望丛书》编委会

顾问 (按姓氏笔画排序)

于友先 王万良 卢玉忆 冯俊科 伍杰
刘 杲 徐柏容 巢 峰

编委会主任 吴道弘

编委会副主任 郑一奇(常务) 陈芳烈 韩方海 杨学军
陈 鹏

编委 (按姓氏笔画排序)

王维玲 方厚枢 邓中和 宋应离 邵益文
林君雄 林穗芳 周 奇 胡德培 赵 洛
俞 斌 聂震宁 钱锦衡 曹培章 熊国祯
潘国彦

做文化的守望者

——《书林守望丛书》总序

柳斌

文化是每一个民族赖以生存的根基和灵魂，而出版事业和出版物，是民族文化的结晶，是民族精神的物质承载者，是衡量一个国家和民族文明程度的重要标志。从事这项伟大事业的出版人，不仅是出版活动的实践者，而且是人类文化创造、积累、交流、传播的组织者和参与者，是文化产品的生产者、民族精神的护卫者和时代精神的弘扬者。任何时代，治书修史者都肩负着神圣的历史责任、文化责任、社会责任，在我国，这种传统一直延续了几千年。但是，目前受名利诱导和网络快餐文化的影响，出版界跟风炒作、追求市场效应一夜成名而不顾文化品位等现象时有耳闻。在种种浮躁的背后，反映出来的是出版从业者文化品格的缺失。唯其如此，为繁荣学术和民族文化而坚守文化天职、恪守社会责任的职业精神和文化追求，尤其值得在出版界大力弘扬。

001

出版人是文化薪火的传承者，具有坚守文化自信的历史责任。众所周知，出版是人类文明薪火相传的重要依托，一个国家民族科学文化的传播和传承，有赖于它的出版事业。中华文明之所以历经五千年而一脉不绝，就在于中国历代政治家、著作家、出版家、藏书家接续几千年文明发展进程中形成的尊崇历史、珍惜古籍、编修文献、善待图书、重视典藏的优良传统，他们将中华文化的精髓融入历代出版物之中，一代一代地传之后世，肩负起了将一个时代的科学文化及思想智慧真实地记录下来、传承下去的历史责任，使中华民族的文化根基与时俱丰、愈加巩固。作为新时期文化创新和文化传播的主体，当代出版工作者更加需要继承传统、关注时代，一方面自觉承担起对民族文化传统的保存、整理、

批判、传承的责任，保持中华文化的统一性、延续性；另一方面推动文化创新和发展，弘扬和培育符合时代要求的民族精神，在增强民族的凝聚力、创造力以及同世界其他文明进行对话的文化自信力方面作出贡献，使中华民族独立于世界民族之林的文化根基更加坚韧。

出版人是文化创新的推动者，具有坚守文化本性的特殊责任。作为一种文化生产的基本业态，出版既有产业的属性，又有意识形态的属性，必须通过创新来保持文化的独特品质和内容的先进性。从这个意义上说，创新是出版工作者的不竭动力和显著特征，不仅是文化积累和产品制造的组织者，而且也是文化内容的选择者和把关者，当然应当是新知识领域的开拓者和新成果的发现者、催生者。一方面，知识的保存、生产和应用，文化和技术的传承、生产和原创，都是以出版活动为基础的。历史上重要的思想创新、科学发现和技术进步主要是通过出版物得以传承和发展的。另一方面，从造纸术、印刷术到当代激光照排系统、计算机王码汉字处理系统以及数字技术的应用，出版人率先将新成果引进出版业，引发出版形式和内容的不断创新。在文化传播过程中，出版人通过传承优秀民族文化、吸收外国文化精华、把握时代需要，促进着社会文化的不断进步。而现代出版史上鲁迅发现大批文学青年、叶圣陶对巴金处女作的慧眼识珠、巴金对曹禺作品的琢璞为玉的佳话，也反映了出版人所必备的发现新人新作的创新品质。在当前的创新型时代、创新型国家建设的过程中，人民群众的伟大创造，已然成为文化创新取之不尽、用之不竭的源泉，迫切需要出版工作者发现、认识、扶持、推广，进而铺垫中华民族元气深厚的文化创新的阶石，培育中华民族根深叶茂、神韵独具的文化创新的活力。

出版人是时代思潮的引领者，具有坚守文化领土与文化阵地的社会责任。出版的本质不仅在于积累文化、创造新知，不断推出更优秀的文明成果，而且还在于按照一定的价值目标对社会现实文化作出评价，通过选择、把关实现对社会风气、学术思潮、文化倾向的引导。古代中国知识分子正是借助“竹帛长存”所构成的社会认知体系和社会规范体系，才唤起了“见贤而思齐”的文化自觉和道德自律。“五四”时期以《新青年》为中心凝聚的一大批知识青年的出版传播活动，将“科学”与“民主”汇聚成了思想解放的伟大潮流。在当今政治多极化、经济全球化、文化多元

化、新技术日新月异的国际背景下，在经济社会急剧转型、社会文化事业和文化产业发展不平衡的国内背景下，承担着建构社会主义和谐社会及传播先进文化的神圣使命的出版工作者，其选择、把关进而引导大众的责任更加重大，需要通过对精神生产加以规划与组织，对精神产品进行鉴别与加工，对文化遗产作出选择和整理，对社会信息予以筛选和传递，打造传承主流文化和主流价值观的精品力作，不断巩固主流文化阵地。这就要求当代出版工作者必须深深植根于中国特色社会主义伟大实践，敏锐把握时代变革的风气之先，不随波逐流，不跟风炒作，不断提高辨别真善美和引导大众文化、传播主流文化和主流价值观的能力，致力于弘扬民族精神和时代精神，为中国的改革开放和现代化建设事业提供有力的思想保证、精神动力和智力支持。

历史已经证明，出版业作为文化传承和文化创新的核心，如果没有文化理想和文化追求，便失去了发展的根基。而出版工作者的文化价值取向、人文素养、文化责任、文化运作能力和学术品评能力，又直接影响到出版物的文化含量。从这个意义上说，对于文化的坚守，不仅是一种出版理念，也是一项出版实践。在竞争日益激烈的世界文化市场中，能否坚持文化本位，能否坚守文化责任，对新时期的出版从业者来说，无疑是一种严峻的考验。《书林守望丛书》的问世，为我们提供了一部关于新中国出版人的精神文化启示录。其中反映出的经过沉淀而彰显的文化品格，尤其应该成为新时期出版工作者的精神支柱。这套丛书的作者，是一群深深地钟情于出版事业的文化守望者，他们在“书荒”时代辛勤耕耘，在“书海”时代坚持方向，恪守文化的尊严，组织、规划、策划、编辑、出版过一大批反映时代精神、民族精神及具有学术价值、文化品位的标志性工程，主持、主编过一大批科学、人文、经济、教育等方面为广大读者喜闻乐见的知识读物，为全社会提供优秀的精神食粮作出过重要贡献。在他们身上体现出来的勇于开拓、后启来者的创新精神和坚守精神家园、淡泊名利的文化风骨，堪称典范。希望通过这套丛书的出版，使新时期的出版工作者形成一种更加清醒的文化自觉，在文化与产业协调发展的道路上走得更加坚定，产生更多让世界为之惊喜的拥有自主知识产权的民族文化品牌，再现中华民族宏大的文化气魄。

当前，出版业的发展同政治、经济、社会、文化的发展一样，要在

世界范围内的大对话、大交流、大竞争、大角逐中，把握机遇，迎接挑战，创造新的辉煌，需要一大批具有真才实学且能开阔视野、崇尚科学、追求真理、尊重创造、包容多样的新型复合型出版人才，来担当中国特色社会主义文化建设的推动者。《书林守望丛书》汇集的新中国成立六十年来成长起来的十几位出版家在长期为人作嫁的职业生涯中的思想火花、书坛掌故，集中反映了新时期出版工作者的精神风貌，不仅抓住了时代的新变化，也深刻把握了出版职业的新要求。这套丛书的作者，或者长于出版规划，或者长于鉴赏加工，或者长于经营管理，但都有将丰富的实践经验升华为理论的深沉思考。将这些经过实践检验的理论总结汇集起来，转化为鲜活的历史智慧和生命依托，对于未来的新型出版人才，无疑具有深远的精神哺育作用。我希望这套丛书的出版，能够吸引更多才华横溢、富有创造力的新军投身我们的出版事业，使中国出版人的文化守望薪火相传，为推动社会主义文化大发展大繁荣建功立业。

2009年7月

为《我的编辑生涯》而作^{*}

伍 杰

“人的一生应当这样度过：当回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为过去的碌碌无为而羞愧。”五十年前，当读奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》中这段人生名言的时候，是多么令人激动啊！一颗年轻的心激荡着，向往人生，憧憬未来。看了君雄的《我的编辑生涯》，又使我想起了这段人生名言。君雄在从事编辑工作五十年后总结得好：“我选择了一种我十分喜爱的，引以为自豪的职业，而且让我终此一生。”“我没有背叛当年入党时的誓言。”他当了一辈子编辑——从1952年至今，这样回顾自己的人生。全书记录了他人生的脚步。他没有“虚度年华”，不是“碌碌无为”，更无须“悔恨”和“羞愧”，有的只是骄傲和自豪。因为他是一位有成就的编辑家。

我与君雄因工作而相识。我们有近二十年的交往，可谓是老相识、老朋友了。耿直、认真、诚实、敬业，是他做人的准则，也是他当编辑遵循的原则。他在编辑每一本书中莫不遵循这样的原则。他对自己的失误并不掩饰，不推过。在“文革”后，他“第一脚踢歪了”，批错了对象，至今仍抱着悔恨的心情，认为自己错干了这件事。他没有推卸责任。对于编好书的成就，认为只是大家共同努力的结果，不揽功。这是多么难能可贵的品质。他在编辑实践生涯中，深入读者，调查、研究、了解读者的需求，连书名也思之再三，及时满足读者的需要，对读者高度负责。密切联系作者，尊重作者，选择好作者，善意地帮助作者，与作者交朋

^{*} 此文系伍杰先生为在河北人民出版社出版的拙著《我的编辑生涯》一书所作的序。

友、出主意，对作者负责。他认真思考，与时俱进，与大家一起策划准确的好选题，经常取得好的效益。他在几十年的编辑实践中，总结了一套行之有效的经验，“编辑工作诸矛盾”和“优化选题的思考”中共有十九个小题，这都是在编辑工作中经常遇到的实际矛盾，他找出了自己解决这些矛盾的办法，有些思考很有新意，很有见地。比如处理新与旧的辩证关系中指出，“创新者为新，趋新者为旧”，从旧中看新，从新中看旧等等，很多思考都对人有启迪。

君雄的终生实践，终而成书，为我们贡献了一份财富。一个编辑，他如果真正把编辑事业当成一种崇高的事业，他是自觉地为人们构筑一座通向理想境界和知识宝库的桥梁，他是在用自己的智慧浇灌人类的灵魂，他会感到多么的崇高和自豪。君雄是这样的实践者。

君雄在书中不仅叙述了自己的编辑生涯，还描述了他经历的种种生活，这对帮助我们了解这段历史是颇为有益的。

2004年7月

“乐为他人作嫁衣” ——自序

我从青年时代参加工作起，一生就干一种职业，就是在出版社做编辑工作。先是在华东青年出版社呆了半年，接着就调到中国青年出版社，在中青社一干就是四十年，直到退休。退休后还是干编辑工作，帮人看稿子、改稿子，直到今天。

我是很普通的编辑，虽说经我之手出版的书有千余种，主编过两种杂志，但很出色的很有社会影响的不多。不过聊以自慰的是，我把自己的感情、智慧、精力，投进了我经手的每一本书刊，认认真真，精益求精。我是一只笨鸟，但是尽力了。

001

我的一生是极其平凡的，没有什么传奇的经历，但我和共和国一同前进，跨越了历史的嬗变，从以阶级斗争为纲到以经济建设为中心，从计划经济到市场经济，从闭关自守到改革开放，经历了共和国半个世纪的风风雨雨，经历了一些时代性的欢乐，也感受着一些时代性的痛苦。现在老了，也爱回忆往事。把我的经历、感受写下来，留下点儿东西，说不定有点儿好处呢。

神圣又有趣的工作

1994年，《中国当代著名编辑记者传集》编辑部邀请我为该书写一题词，我写了“乐为他人作嫁衣”。

唐人秦韬玉作《贫女》诗曰：“蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。

苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳！”对最后一句，我反其意而用之。为什么我要写这句话呢？因为这是我积几十年编辑生涯的感受。

书籍是人类知识的载体，是人类智慧的源泉之一，是人类进步的阶梯。书籍是通过编辑的手而出版的，能为书籍的出版而做编辑工作，我以为是神圣又有趣的。

先说她的神圣。

她是“设计师”。在我们社会主义国家里，“出版社的基本任务，是动员和组织著译力量从事创作、编著和翻译，出版为国家和人民所需要的图书，宣传马克思列宁主义、毛泽东思想，传播、积累科学文化技术知识和成果，丰富人民的精神生活，为提高整个中华民族的科学文化水平，为实现社会主义的四个现代化作出贡献。”（见1980年4月22日国家出版事业管理局制定的《出版社工作暂行条例》）为了实现这个基本任务，出版社的编辑就要制定选题计划，也就是说要在一年内或几年内出版哪些类的书，出版多少种。为了制定好选题计划，就要认真学习党的路线方针政策，弄清国家的发展方向和社会需要。同时还要进行深入的市场调查，弄清本出版社特定读者对象的需要起了哪些变化，要紧紧抓住读者的某些主要需要，也要兼顾好读者次要的需要。这叫抓住上下两头。

002

我记得，大约是1980年，我们出版社派阙道隆、蔡云、刘平和我四人，到天津和河北的大成县进行读者需求的调查。通过这次调查，我们明确了当时读者的重大需求，提出出版《青年文摘》、《青年文学》杂志和有针对性地系统地出版青年需要的图书的意见。社领导和团中央书记处同意了我们的建议。特别是《青年文摘》杂志的出版，又物色了适当的主编，使得《青年文摘》成为青年出版社最受青年欢迎的一种杂志，也是青年出版社历来的重要经济支柱之一。在市场竞争越来越激烈的今天，人们越来越认识到编辑策划选题的重要性，选题策划得好，出版社就发展，就壮大；不善于策划选题，出版社就萎缩，就衰退。一个好编辑就要具备比较高的策划选题能力，要善于从各种信息中得到选题的启迪，把信息转化为有价值的选题，如若不然，就算不得好编辑。一个好编辑就是一个好的图书设计师，特别是重大的多卷集的丛书、套书，那都是策划出来的，即便是作者先提出来的，也需要编辑有眼光，能识货，才能立即和作者携手前进。如果遇到不识货的编辑，则可能置之不理，失之

交臂。

她是“发现者”。有了选题策划，接着便是物色作者，落实写作任务。一个好的编辑通过阅读书籍、报纸、刊物，通过参加社会活动，广泛接触文化界、著译界的人士，心中装着许多作者，知道作者的专长和水平，而且会把作者分门别类，知道到哪里去找合适的作者，而这对于初进编辑部大门的人来说，则是很不容易的。出版社还有一方面的工作便是处理投稿。一般的出版社，特别是大的出版社，总会有不少投稿，其中就包含着好作品。在文化界，在出版界，就流传着不少作家受到编辑的慧眼青睐，受到提携而成名的。我国的曹禺永远感激巴金先生，因为是巴金赏识这位清华大学学生写出的多幕话剧《雷雨》，把它发表，使曹禺崭露头角，鼓起信心，接着写出了《日出》、《北京人》、《原野》等不朽的作品。女名记者彭子冈也忘不了叶圣陶先生，当她还是中学生的時候，是《中学生》杂志的主编叶圣陶从来稿中发现了她的作品，给予发表，使她后来走上了文学道路。20世纪50年代，我们青年出版社曾遇到过这么一件事：一天，一位来自内蒙古草原的青年，胳膊夹着一个大布包，来到出版社。他自我介绍名叫乌兰巴干。他打开布包，告诉接待他的编辑，他写了一部长篇小说。他介绍了小说的故事情节，说是会有人喜欢看的。他不好意思地说：“我的汉语不怎么好，好些字还写不好。”编辑翻开小说一看，果然里头有不少代字符号。按常理说这样的作品是根本不够格的，可是当时接待的编辑看他是少数民族同胞，又如此肯下工夫，没有贸然地拒绝，而是答应收下书稿看一看。乌兰巴干千恩万谢地走了。他以为这位编辑不过是应付他而已。谁知过了一段时间，编辑部通知他将出版他的小说。这真使他喜出望外，高兴不已。原来这位编辑认真地看了他的全书，认为虽然是初学写作，还不成熟，还有许多毛病，许多文字词不达意，但作者有深厚的生活基础和文学基础，主题抓得好，故事情节编得好，而且塑造了各种典型人物，语言也不错，总之有修改的基础。编辑把审阅报告上送，经过领导的批准后，下了大工夫帮作者把小说修改达到出版水平。这部解放后首先反映内蒙古人民革命斗争的长篇小说，出版后受到了文学界和广大读者的好评，作者乌兰巴干也在《人民日报》上发表文章，说明这本书出版的经过和他对中国青年出版社的感激，于是在群众中传为佳话。我自己也有不少这方面的体会。吉林市的邵守义

同志写了《实用演讲学》一书，他在北京吃过几次闭门羹之后，找到我们出版社。吴书杰同志向我报告。我感到这个选题新颖、适应正兴起的演讲热潮，作者又是这方面杂志的策划人、主编，对此有研究。就让她把书稿留下，交唐得阳同志认真审阅。唐得阳同志提出，这部书稿虽然在结构上、在辞章上还有不少缺点，基础不错可以接受出版，但要花工夫做编辑工作。我支持他的意见，请他好好加工。《实用演讲学》是我国比较早推出的演讲方面的书，因此销路相当不错，而对于作者的支持则是巨大的。事后邵守义同志见到我说：“我永远不会忘记青年出版社在我最困难的时候对我的大力支持，这对于我献身演讲事业，办好《演讲与口才》杂志也有推动作用。我总想做点什么表示我的感激之情。”其实这不过是我应当做的，没有什么值得感激的。好编辑应该是个伯乐，能够看出千里马，而能当个伯乐是很了不起的，也是很不容易的，我与伯乐比自是相差甚远，但从我知道编辑的职责开始，便以此要求自己，向这方面努力。

她是“助产士”。作者物色好了，作者开始了写作，编辑不是万事大吉，只等着收稿了。编辑工作的实践告诉我，对于重点书稿，编辑要密切注视着作者的写作进程，了解作者在写作中有什么困难需要帮助解决。比如说，有的作者本职工作很忙，脱不开身，无法静下心来进行写作，有的编辑就帮作者向单位提出请假的要求，甚至把作者接到出版社来进行写作。作者写出初稿之后，编辑要抓紧审读，如果写得不理想，就要仔细寻找原因，究竟是准备不足，还是水平不高，或是缺乏有关材料，或是认识有偏差，或是不够刻苦。找准了原因再进行恰当的帮助。例如，《打开思路的钥匙》一书，作者交来的书稿，虽然比起初版书来说，面貌一新，但作为真正面向青年的读物来要求还有差距，主要是有少数章节太理论化，引文太长，联系青年实际不够，还有书名起得不够好。我把这些想法和改进的意见提出和作者商量。经过一番讨论，统一了认识，作者进一步把书稿修改好了，使得这本书赢得青年的喜爱，被《语文报》评为1986年度中学生喜爱的十本书之一。因此，我常常觉得，编辑有点像妇产医院的医生和护士。当一位妇女怀孕后，就要经常到妇产医院去检查，看胎儿发育得是否正常，如不正常，是吃药，或是进行胎位纠正，当胎儿分娩时遇到难产，怎样尽快地使得胎儿安全出生，又使得产妇也

平安。当然，比喻总是不尽恰当的，一本书的出版不像一个婴儿的诞生那么艰难。但是，一本好书的出版，很少能离得了一个高明的编辑的帮助，这是实践所证明了的一条真理。当然，这不是说我是一位什么高明的编辑，我自知离高明还甚远，我只能算是一位尽职的编辑，负责任的编辑。

她是“美容师”。有的书稿并不需要编辑大动干戈，但是我要说，几乎没有哪一部书稿可以不要编辑的加工。即便是再高明的作家，写成一篇文章，很难避免没有丁点儿失误，比如个别标点符号不对，个别字句不对，更不用说写出几十万、上百万字的作品能没有失误。只能说高明的作家写出的东西需要的加工量很小，不那么高明的作家写出的东西需要的加工量就大了。加工包括：1. 理论观点的推敲；2. 政策法规的思量；3. 语言辞章的修饰；4. 事实数量的订正；5. 引文资料的核查；6. 逻辑结构的理顺；7. 标点符号的修正；8. 度量衡表述的规范；9. 标题版式的设计；10. 书名和推销的琢磨。不是说每本书的加工都会涉及这十个方面，但总会涉及其中的几个方面。这些加工就像美容师对人的美容，把影响人脸部形象的毛病去掉，使人的容貌美化起来。当我看到一部书稿，经负责任的编辑仔细加工后，常有一种走进收拾得干净的房间，走进打扫得清洁的公园的愉悦心情。对书稿的加工是编辑作为“美容师”的主要职责之一，但编辑作为“美容师”还有另一方面的任务，这就是搞好版式设计，还要协助美术工作者搞好书刊的封面设计，也就从形式上把书刊打扮得漂漂亮亮的。

005

她是“守门神”。作为社会主义国家的编辑，他的神圣任务，不但要组织出版好书，还要阻止坏书的出笼。所谓坏书大致有这样几类：一是政治上反动的书，例如反对四项基本原则的书，宣扬法轮功的书；二是政治上有害的书，例如损害少数民族感情，破坏社会安定团结的书，泄露党和国家机密的书，影响国外关系的书；三是诲淫诲盗的书；四是侵权盗版的书。作为有责任心的编辑来说，要像歌剧《白毛女》中喜儿所唱的那样：“门神门神扛大刀，大鬼小鬼进不来！”如果放了坏书出笼，流毒社会，危害国家和人民，那就是失职，甚至是犯罪。可以欣慰地说，在中青社长期工作中，养成我牢记“守门神”职责的习惯，离开中青社后，仍然兢兢业业地工作，凭着自己的水平、凭着自己的良心，把好关。

正因为编辑是书刊出版的“设计师”、著译者的“发现者”、作品的“助产士”和“美容师”，更是文化战线上的“守门神”，他所担负的职责是这么的神圣，因此要作为称职的编辑是不容易的。我的体会是，称职的编辑需要具备以下几方面的能力：

他要具备文化思想的能力。也就是说要有相当的科学文化水平、政治理论水平和多方面的书本知识与实际知识。也就是说，能从我们国家甚至是国际的科学文化的高度和广度，来评价书稿的价值，从我国现行的路线方针政策上确定对它的取舍，确定对它的修改；也就是说，具有广博的知识，好多东西都懂一点，因此编辑常有“杂家”的雅号，不“杂”则难以应付各种内容的书稿。

他要具备社会活动的能力。编辑要经常活动在文化界，活动在他所担负出版任务的专业界，广泛接触各种专家学者，善于物色适当的著译者，从事著译活动。还要善于处理和各种人物的关系，即便个性很怪癖的作者也能相处融洽。

他要具备文字加工的能力。他能看出书稿在语法辞章上、逻辑结构上的毛病，而且懂得怎么改好；他能看出书稿上的错别字，看出书稿在标点符号上、度量衡单位名称使用上的不当，而且懂得怎么正确改正。

他要具备企业经营的能力。在市场经济时代，编辑虽然仍然是文人，但多少也要懂点经济，懂得投入和产出，懂得你所要出版的书刊是赚还是赔，怎么能在注意社会效益的同时兼顾经济效益；懂得怎么抓好畅销书和常备书，把自己的主要注意力放在这方面；懂得该赔的就舍得赔，“折本赚吆喝”，该赚的就使劲赚；懂得怎么抓宣传推销；懂得既要在大的方面抓钱，也要在小的方面节约。

我们说编辑要具备文化思想、社会活动、文字加工和企业经营这四方面的能力，不是说这四方面缺一不可。初当编辑的人当然不可能完全具备这四方面，他们可以在干中学。另外，这四方面要求有很大的伸缩性，即便一位老编辑也很难说他完全适应了这四方面的要求，因为这四方面是随着时代的发展而发展的，要求的内容不断充实。比如说，过去的编辑一般不懂得电脑，现在则要求都要懂得，而且这方面的要求是越来越高。因此作为一个真正称职的编辑要做到老、学到老。

编辑工作既有严肃的一面，又有有趣的一面。编辑所经手的每一篇

文章、每一本书都是不一样的，他每天所做的组稿、审稿、加工都不是简单的重复，他所要经手的每一件工作都要开动脑筋，因此编辑工作是很魅力的工作，是不会使人厌烦的工作。而且，编辑工作每天接触的是文人，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，特别是在过去的那种时代，文化界、出版界基本上是块净土，绝大多数文人身上没有铜臭气，在这样的环境里工作是赏心悦目的，心情是愉快的。

编辑工作之所以有趣还在于它是个使你不断增长知识的工作。作为一个编辑，每处理一篇文章或者一部书稿，都会给你打开认识世界的一扇新窗口。就以我处理的书稿来说吧，当我审阅《旅行家》杂志的文章时，每一篇介绍国内外名胜、人物风情的文章，都是我所不知道的或者不很清楚的，而《追求》的文章，涉及的面更广，社会、历史、人物、心理，各行各业，古今中外，大块的纪实报告，为我展示某一方面的社会景象，自是蜗居一角的我不了解或不大了解的，即便是一篇清宫的掌故，也能使我长知识，读得趣味盎然。审读青年修养的书稿，书中对人生真谛的探索，对人生境界的阐发，对人生道路的开拓，都能使我感悟，使我启迪；而人物传记则为我惟妙惟肖地介绍了一个个伟人的一生，揭示了鲜为人知的故事，提出了许多令人深思的问题。至于青年工作读物，介绍了青年工作的理论和方法，对于曾经搞过团支部工作的我来说也是很有趣的。之所以如此，因为只要是认真的有责任心的作者，他能写出一篇文章，更不用说写出一部书，总是对某件事情做过一番比较深入的了解或研究，心有所得，不吐不快，那么对我们编辑来说，你看他的文章或书稿，总会有所得，这是很自然的事。工作使你每天必须看人家的书稿，除了少数平庸之作或抄袭之作，绝大多数的书稿总是有益的，能帮助你开阔眼界，从而是有趣的。

007

难忘的小巷大院

我之所以“乐为他人作嫁衣”，还在于中国青年出版社对我长期的熏陶教育。

我于1953年1月底从上海调进北京的青年出版社，4月，青年出版社和开明书店正式宣布联合，成立中国青年出版社。我在中国青年出版