

东南亚华文文学大系

陈华淑文集



XINJIAPPO JUAN

新加坡卷

主编 黄孟文

鹭江出版社

DONGNANYA HUAWEN WENXUE DAXI



东南亚华文文学大系

新加坡卷

陈华淑文集

主编 黄孟文

● 鹭江出版社

● 一九九五年·中国厦门



作者近影

● 作者简介

陈华淑，原籍广东潮安，一九三八年出生于新加坡。新加坡南洋大学文学士。曾在中学执教二十年，一九八三年调进新加坡教育部课程发展署，任华文教材编写员。一向以写散文、游记为主，也写小说和歌词。一九七六年加入新加坡写作人协会（后改为作家协会）为永久会员，后被选为理事，现负责该会刊物《新加坡作家》“会员专访”撰稿工作。

陈华淑擅长于游记散文的写作，新加坡著名作家尤今对于她用字的优美，遣词的认真，心思的缜密，观察的细微，激赏无比。陈华淑已出版的著作有：《飘飘夜雪报寒冬》（游记，一九七八年出版），《追云月》（小说散文，一九八八年出版，重版过），《冰灯辉映的晚上》（游记散文，一九九四年出版）。

〔闽〕新登字 08 号

陈华淑文集

东南亚华文文学大系·新加坡卷

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市莲花新村香莲里 15 号)

邮政编码:361009

福建新华印刷厂印刷

开本 880×1230 毫米 1/32 8.125 印张 3 插页 189 千字

1995 年 7 月第 1 版

1995 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—2000

ISBN7-80610-147-0
I·38 定价 15.20 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

■ 东南亚华文文学大系编委会

- ☐ 顾问 萧 乾
☐ 主 编 杨加清
☐ 副主编 游 斌 徐恒进
☐ 编 委 (以姓氏笔画为序)
王聪文 杨加清 林承璋
林承璜 徐恒进 游 斌

■ 新加坡卷编委会

- ☐ 顾问 杨荣文准将 许通美教授
☐ 主 编 黄孟文博士
☐ 副主编 林 锦
☐ 编 委 (以姓氏笔画为序)
王润华 张 挥 林 高
林 锦 黄孟文

东南亚华文文学大系总序

萧 乾

东南亚各国是我国的友好邻邦。我们如饥似渴地想了解东南亚各国，我们尤其想了解居住在东南亚各国的华人：他们日常是怎样生活，喜什么憎什么，心目中憧憬什么和为什么而苦恼着。尽管国籍不同，总归都在用几千年前老祖宗留下的方块字写着文章，刻画人物，表达情感。

这就是鹭江出版社出版《东南亚华文文学大系》的主旨。

国界是政治上的分水岭，十分森严。然而岭下涓涓流着的江水可不那么受约束。正如莎士比亚和狄更斯照样可以流往北美和大洋洲一样，屈原、杜甫以至鲁迅也随着千百万华族人口的迁徙而流到东西半球，尤其是大门口的东南亚。每到一处，它就结合当地的社会现实和写作者的机智，形成独立的崭新的文学。这些文学都各有自己的特色。我们肯定可以从中学到许多东西。这就叫交流吧。

现在讲国际文化交流。我看，我们跟大门口东南亚各国用华文写作的的朋友首先应当交流起来。因此，鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”正是我所企望的。这套“文学大系”共五辑，分别精选新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚五国当代华文作家代表作各十种，总共五十种。

愿这套丛书朝着文化交流这一健康有益的方向大力推进。

一九九四年六月二十五日于北京

新加坡卷总序

新加坡国家艺术理事会主席

许通美教授

新加坡作家协会成立于一九七〇年。二十多年来，该会出版了许多套文学丛书与好几种文学刊物，举行了许多次文学讲座，开办写作训练班，组织访问团以加强海内外的文学交流等，成绩可观。

本年度，新加坡作家协会为我国的华文文艺作家做出另一项贡献。他们联合中国厦门的鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系·新加坡卷”，把一些优秀的新加坡文学作品介绍给中国读者，这是非常有意义的工作。本丛书介绍黄孟文、王润华、周梨、张挥、南子、淡莹、陈华淑、林高、林锦、孙爱玲等作家的作品。这些作家大都曾经荣获“新加坡文化奖(文学)”、“东南亚文学奖”、“亚细安文学奖”、“新加坡全国书业理事会书籍奖”等，有相当的代表性。他们所创作的作品，内容广泛，富有浓厚的本地色彩。因此，本丛书的出版将有助于促进新、中两国的文学交流，使中国读者对当代新加坡华文文艺有深一层的认识。

我预祝“东南亚华文文学大系·新加坡卷”出版成功，并且希望今后会有更多类似的书籍面世。

一九九四年六月

目 录

东南亚华文文学大系总序.....	萧 乾	1
新加坡卷总序.....	许通美	3

散文

寄生花.....	3
金花千朵迎朝阳.....	5
宝刀未老?.....	8
到凌云处总虚心.....	12
慈辉.....	14
剪草.....	16
细雨霏霏墓冢凉.....	20
斯夜独思量.....	23
狗·落叶.....	26
儿语啁啾.....	30
神经刀.....	35
许愿.....	39
山镇人家.....	42
沙滩上的童年.....	47
秋色满人间.....	49

飘飘夜雪报冬寒	52
我当上了临时保姆	56
扰人的电话	60
乡土寸寸香	63
旅美生活的回顾	66
大姐	70
再见大姐	74
母女俩	77
一截铅笔	80

游记

风光明媚的多巴湖	87
茂物植物园之游	90
走马看花话日惹	94
胜急流,过百滩	97
碧瑶这地方	102
一路摇到苗家寨	107
浪漫的夜晚	110
尼罗河上观艳舞	113
三个埃及人	116
奔驰在欧洲大道上	122
飞越大洋赴美洲	154
山雾迷蒙碧水长	158
万丈吊桥挂绝崖	162
沙漠行车	165
黄石公园观温泉	168

冰灯辉映的晚上·····	171
在松嫩平原线上·····	175
我站在松花江上·····	179

小说

午夜蚊语·····	185
苏菲亚·····	189
追云月·····	195
麦先生的爱情·····	209
藤·藤架·····	219
沫·····	226

附录

评《飘飘夜雪报冬寒》·····	陈雪风	241
下笔慎重的陈华淑·····	尤 今	246

散 文

蜡

文

寄生花

孩子们采撷了红毛丹，不但满载而归，还一路走一路口手并用地剥着果壳吃着，把残壳秃核抛得满地皆是！正想拉开喉咙喝叱他们，脑海里倏地涌现儿时事，嗟，若非时移地易，几乎完完全全是当年的翻版嘛！——这可是报应来了！歪歪嘴巴，耸耸肩膀，我抬起地上的竹竿，把矮凳搬进了屋里，再拿出了“沙纹厘厘”（椰叶帚）和垃圾桶出来清理一番。

噢，这是什么？胡姬的叶子！抬头张望，原来是在红毛丹树干上，竟有几株寄生的野胡姬！看看在粗大的树干上挂下的几根瘦长的茎叶，飘呀飘的，托在掌里，简直像一个营养不良、纤细柔弱的女子，我见犹怜。我决定把其中两株给刮下来，重新给它们安置一个“理想的家”。

我谨记着“郭橐驼”的种树妙法，给它们安排了一个自己认为满意的生长环境后，就不再去管它们了。朋友曾说：“看着自己栽培的东西逐渐成长，开花结果，真是痛快！”这一回我种的虽然不过是两棵野生胡姬，但它们果能因移植而长得丰腴，开出花朵，也就不枉我栽培的初衷了。

过了几天，我看到它们仍然那么娇慵无力地瘫伏在土地上，病态十足，不免心里暗惊，忍不住违背了“郭橐驼”的顺应天然之道，用手去“探脉”一下，唉，其中一棵已呈枯干，返魂乏术了。想不到要“救”它，却反而“害”了它！我内疚地将它就地安葬了。再看另一棵，

唔，还有一点希望，我连忙施行人工急救法，加上了“维他命”（肥土），让这可怜的小孤女借此好好地活下去！

由于那段日子事务忙，又值雨季，一搁就是个把月没去探望它。一天傍晚，我走到园里去看它时，觉得它气色虽然好了一点，叶子绿多紫少，令人鼓舞，只是它的腰肢老挺不起来，莫非它一向依靠寄生惯了，还不能适应独立的生活吗？我轻轻把它扶起来，又将泥土推得像个小孩样，帮助它企立，谁知手一放，它又倒下来了！没法子，我只好去找了根竹枝插在土里，用“古尼索”套了它的娇躯把它系在竹枝上。也许过些时候，它长得肥健一些，便可以自主，无须扶持了。

一夜风雨交加，劈下了附近的一棵老树。大清早，我就匆匆跑到园里去，一瞥之下，不禁松了一口气：野胡姬可好端端地依靠着竹枝，在清凉的晨风里摇曳哩，倒是教我白担了一阵心！赶明儿我把竹枝拔掉，它就是个袅袅婷婷的小美人了！——哦，不！还是多等一个时候吧，瞧它柔茎细枝恐怕还不胜风力吧。正思忖间，它自己却为我作了解答：只见一枝柔茎不知怎的松脱了绳结，垂颓了头，弯下了腰，是在表演软骨舞吗？……我索性把所有的绳子都解开，果然全部都倒了、倒了……

寄生花到底是寄生花。本性如此，夫复何言？——除了把它重套回去，还有什么更好的办法呢？！

一九七七年一月七日

金花千朵迎朝阳

春雨连绵地下了好几天，千人操的排练一再展延。今天，天色仍是阴沉沉的，晴雨难卜；但在“除非有特别原因，否则不得无故缺席”的情况下，是晴是雨，也总得往学校去走一趟了。

还差十分钟才到八点，学校里闹哄哄，老师们一堆，同学们一簇，处处充满了年轻的笑语。女士们多是长袖上衣配长裤，头戴阔边帽，脚着厚跟鞋，有全身红艳艳的，火辣辣地像是一束红玫瑰；有一服素雅装的，清淡淡地好比一朵白茉莉。——无论在什么场所，穿什么服饰，她们总是“争妍斗丽”的角色。在这方面，男士们虽然要自叹不如，可也不遑多让哩。瞧，平日文绉绉的，今日却也穿上了白色T恤运动衫，白色运动裤，红边白袜白鞋，加上了一副太阳镜，不也显得特别英气挺勃吗？！

老师们在互相指笑，同学们在四周跑叫。忽然，一阵铃声响动，从四方八面汇合起来的人潮，便哗啦啦地向大草场涌去，像小溪水之流向大河海一般。

走下石阶，冷不防源头被阻挡了。阵势一慢，跟在中间的人连忙向后头挤来的人传呼：“慢点，慢点，前路不通呀！”有许多人头争着出来探看了：

“啊呀，草地上这么湿，怎么走呀！”

“死了，我的白鞋变成泥鞋了！”

“唉，这么滑的，小心呀，那边有水窟！”

“赶快走啦，男子汉，大丈夫，怕什么……”虽然是噪声四起，秩序混乱，但队伍却还是缓缓地向着草场中央移动。

“孩子们，属于A队的到这里来，A队的……”A领队满脚烂泥，左手执着扩音筒，右手高扬，正在召集他的小喽罗。“B队的同学跟着我，不要乱跑啊……”B老师索性卷高了长裤管，俏立在场中，娇呼疾唤，频频招呼着她的队员。C先生更是架势十足，也不知他从何处找来了一双长筒靴，昂首阔步地来回走，全场数他最威风！

偷闲了几天的太阳，仿佛刚从温暖的被窝里爬出来似的，微张着眼帘，窥视着这群青少年所发出来的那股热情，也许是自惭于对工作的懒散，它居然也勤奋起来了。它的热力越发越猛，晒得每个人臭汗淋漓，唇干口燥，恨不得能够喝一口清凉的冰水以润喉。几乎同时地，草地上忽然爆开了十几朵色彩斑斓的大花朵，哈哈，原来是女教师们不约而同地撑开了手中的洋伞。瞧她们那副洋洋得意的样子，直教男同事莫可奈何！他们只好借着身子的移动来减轻背上、头上所承受的热力。可怜的是那群严阵以待的同学，像一行行的咸鱼般，暴露在炎阳底下，已经将近个把钟头了，一个个皱着眉头，眯着眼睛，噘着上唇，嘴巴大大地望着草坡上面那个正在比手划脚的“指挥官”，耳际一片嗡嗡声，也实在听不清楚他在说什么！呵，管他说什么呢！反正人走我跟，盯住带头的老师准没错儿！

开始了，大家随着哨声把身转，按着节拍把手摇，动作要整齐，表情要优雅，只要有耐心，有毅力，小小的双手，必能化成朵朵鲜花迎朝阳！

但，话可别说得那么轻松呢，那儿正有一个脸色苍白、身体瘦小的女孩子用手扶着额头，摇摇欲坠呢！这个尚未被抬到救护室，那个又倒下来，简直忙坏了轮值的救护人员！刹那间，那座临时布置成的救护室已宣告“爆满”，走廊边，墙脚下，尽是退阵下来的“伤

兵”。校长在摇摇头，主任在搓搓手，怎么办？还有两个钟头哦！噢，成功的脚步，往往是须要踏过一段又一段的崎岖路，才能来到你面前的呀！

谢天谢地，终于挨到散队的时候了。一声令下，一张张透红的脸孔都冲向餐厅冰水摊前去。尽管饮料股的人员早已为他们安排了“操者得其饮”的办法，怎奈同学们口渴难当，所以免不了还是要争先恐后一番。啊，冰凉的津液滑下喉咙，胜过酒楼佳酿，真有说不出的舒爽。这时候，谁管它是开水还是自来水，两杯下肚都嫌少哩！有一个印度孩子边喝边嚷着“好热，好热”的，他的华族同学听了，立刻附和着说：“岂止是热，我看多排练两次，我要比你黑了！”

一九七八年