

世事如螺旋,共和国这一个“甲子”真是几千年未有之“大变局”,
其间的喧嚣与动荡,成就与辉煌,现在都折射在普通的生活记忆之中,
通过一个公民的经历与体验来呈现,
这是鲜活的个人生活史,也是社会变迁史。

我这一代人

WoZheYiDaiRen

你了解建国 60 年来中国老百姓的真实体验吗?
你想领略中华传统道德文化的魅力所在吗?
你想知道带好个人寿险营销队伍的奥妙之处吗?
那么,请你翻开此书……

邓锦才◎著

人民日报出版社



国防大学 2 126 8674 3

我这一代人

WoZheYiDaiRen

邓锦才◎著

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

我这一代人/邓锦才著. —北京:人民日报出版社,
2009.9

ISBN 978 - 7 - 80208 - 968 - 6

I. 我… II. 邓… III. 邓锦才—自传 IV. K825.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 179054 号

书 名: 我这一代人

出 版 人: 董 伟

作 者: 邓锦才

责任编辑: 周海燕

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010)65369527 65369512 65369509 65369510

邮购热线: (010)65369530

编辑热线: (010)65369514

网 址: www.peopledaily.com.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 北京中新伟业印刷有限公司

开 本: 1/16 710mm × 1000mm

字 数: 460 千字

印 张: 24

印 次: 2009 年 10 月第 1 版

2009 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80208 - 968 - 6

定 价: 46.00 元

从一个人看一个时代

——《我这一代人》序

温儒敏

正是三伏天，收到邓锦才先生《我这一代人》的书稿，一口气就读完了。这部书吸引人，是因为写了“我这一代人”的许多事情，不矫情，不炒作，非常真实，读来引发很多回忆和联想，也颇有兴味，似乎可借此驱除纷扰与炎热了。

邓先生出生于1948年8月，新中国解放前夕，比我小几岁，我们大致上也是同一代人。“我这一代人”是“长在红旗下”的，伴随着共和国诞生、发展，风风雨雨，历经坎坷，一路走过来的，基本上就是共和国的同龄人。今年是建国60周年，料想会有各种各样的庆祝，那么这本书以共和国“同龄人”身份、写一个甲子以来的种种生活阅历，其实就是个性化的“共和国生活史”。这是很有意思的书，可以作为礼物献给祖国的60岁生日。

邓锦才先生出身农家，文革期间没有读完高中，就参军，担任过军队的文职干部，参加过对越自卫反击战，后来转业，已经改革开放了，他投身中国人寿保险公司，担任中国人寿珠海分公司总经理有十多年之久，到2005年才退居二线。从农家子弟、学生、军人、干部，到总经理，虽然好像比较顺畅，但也不少艰辛，是平凡的人生，在一代人中他的经历有些典型性。书中回忆了土改、合作化、大跃进、人民公社、三年困难时期、文化大革命，一直到改革开放、90年代市场经济大潮，等等。世事如螺旋，共和国这一个“甲子”真是几千年未有之“大变局”，其间的喧嚣与动荡，成就与辉煌，现在都折射在普通的生活记忆之中，通过一个公民的经历与体验来呈现，这是鲜活的个人生活史，也是社会变迁史。

从一个人看一个时代，是这本书的价值。

该书前半部分回顾上个世纪五六十年代粤东农村许多事情，写到很多客家人的风俗民情，有许多旧的意味留存，作为同乡，阅读中每每唤起思乡的虚感。那时那样艰苦，上小学要自带干菜、粮食与木柴，经常半饥半饱，

有几块咸鱼就算“改善生活”；但孩子们也有他们的快乐，用“笊子”捕鸟，放黄蜂，打“铤叭子”，放牛，打猪草，等等，这些都是我们熟悉的。作者回想童年往事，说“心中没有苦涩，没有后悔，没有遗憾，更没有因为童年生活太土而觉得有什么不好意思，相反，充溢心间的始终是甜甜的回味和深深的怀念。”读到这些回忆，我也回到几十年前，有深深的感动。我们这一代很多人都是经过艰难岁月的淘洗的，现在看来未免太苦了。可是每一代人都有他们的生活。与现在的孩子比较，当年我们“虽然少了锦衣玉食，少了高级玩具，少了学前培训，少了百般呵护，但却也得到了快乐与健康”。返观五六十年代，运动不断，“人整人”是常见的，的确很多教训；以现在的想象，那时好像整个社会都是反常而冷酷的，可是本书也让人感受到另一面：那时的干部一般都清廉，干群关系还融洽，民间的人情物理不见得就是完全颠倒失序的，甚至还有现今难得的许多真实、温情与诚恳。当回顾过往的世事时，书中不时插入某些感慨，颇能代表一代人的体验，虽然其他不同“代际”的读者不见得感同身受，却也可能引发某些人生思索。

书的后半部主要叙述作者八九十年代投身经济大潮的经历。其中有许多“商场故事”，包括中资保险公司第一张个人代理寿险保单在珠海诞生的故事，让我这个不懂市场的外行读了也有兴趣。书中写到不少经营之道，是过来人的体会，对于现下也许有些借鉴意义吧。不过最令人注意的，可能还是那些“商场故事”背后的人事关系、观念与行为方式的变化；还有就是作为一个国企的老总，在“风光”背后的那些苦涩与无奈。这一切作者都坦诚地披露出来了，从中不但能看到我国中资保险业诞生发展的曲折历程，也让人感慨，近30年经济发展带来的社会心理变迁，竟如此巨大。

这部书质朴无华，基本上是用一种浅易、放松的语言来叙说，径直从往昔的追忆中抄下这些文字，不太考虑什么“文章轨范”，没有故作惊人的包装，也没有传奇与刺激，正好符合“一个普通人写普通的生活史”的内容，同时也就形成了比较难得的“简单味”。以前看过不少名人回忆，有些是太沉重，或过于纹饰，难免有些隔膜；这回读了邓先生的回忆，回到了普通生活本身，自有一种清凉明快的感觉。这也是我愿意推荐此书的原因吧。

2009年8月8日于京西蓝旗营寓所

(温儒敏：北京大学教授，中国现代文学学会会长，北大中文系前系主任。)

目 录



序言：从一个人看一个时代 温儒敏 /1

引子 /1

一 我的家世 /3

二 朦胧中的土改印象 /13

三 快乐的山村童年生活 /21

四 并不平坦的求学之路 /30

五 人生第一次吃上了山苍叶 /40

六 难关是怎样渡过的 /50

七 孜孜追求“大学梦” /60

八 做毛主席的“红卫兵” /73

九 没放一枪就当上了排长 /87

十 从盲从走向思索 /98

十一 有缘千里来相会 /111

十二 心灵的窗户被打开 /124

- 十三 我所亲历的对越自卫还击战 /135
- 十四 变革阵痛中的矛盾心态 /147
- 十五 打开部队青年工作新局面 /159
- 十六 一个迈向人生新旅程的决定 /173
- 十七 转移战场又操“老枪” /184
- 十八 走马珠海得失两相依 /194
- 十九 春风吹拂下诞生的保险故事 /210
- 二十 喝下个人寿险营销“头啖汤” /223
- 二十一 遭遇黑色“归并期” /241
- 二十二 苦苦探索符合内在规律之路 /251
- 二十三 “上下同欲者胜” /276
- 二十四 哪一个客户都是得罪不起的 /295
- 二十五 国企老总“风光”的背后 /306
- 二十六 殷殷父母爱子心 /326
- 二十七 迟到的“补偿”价也高 /342
- 二十八 大悲大喜戊子年 /356

Contents



引子

2005年元月22日上午，我接到中国人寿广东省分公司的通知，因年龄和政策的原因，我已被免去中国人寿珠海分公司党委书记、总经理职务，省公司马上就要派人来宣布这个决定。

当晚，正好公司组织召开迎春晚会，主持人照例要我这个公司十二年的“掌门人”先讲讲话。我虽然不失以往的从容，但还是掩饰不住那行将告别时难分难舍的表情。我走上台，声音有点颤抖地说：

“今天参加这个迎春晚会，看到大家济济一堂，到处充满欢声笑语，憧憬着新一年的美好前景，我心里非常高兴。但是作为我本人，在高兴之余，今天还有一番别样的心情。因为省公司已经决定，我将退出领导岗位，也就是说，我这次讲话应该是作为珠海分公司总经理的最后一次讲话。”说到这里，我的眼睛湿润了，台下鸦雀无声，一百多双眼睛紧紧盯着我。

我接着说：“我这时的心情，有点像六年前送别儿子远出上大学时的心情，既有许多高兴，又有许多不舍和牵挂。此时此刻，我既为即将卸下肩上的重担而感到轻松和高兴，同时也有各种各样的不舍、难过和牵挂萦绕在心头。公司是我亲手创立，并与全体员工一起艰苦努力，一步一步发展起来的。公司就像我的亲生子，我与公司、与公司的全体兄弟姐妹结下了深厚的感情。当真的要离开公司的领导岗位时，我考虑的不是自己失去了什么，更多的牵挂是公司和员工今后会怎么样：公司还能不能继续顺利发展？公司团结奋斗的氛围还能不能继续保持和发扬？‘荣辱与共，与公司共同成长’的企业文化会不会发扬光大？一千多号人的收入和福利会不会减少？许多骨干、苗子的事业发展会不会顺利进行？等等。这些牵挂可能是杞人忧天，但确实确实是我此时此刻真实的思考和顾虑……。”我说不下去了，台下一片经久不息的掌声。

晚会照样进行，一个个自编自演的节目精彩纷呈，引起笑声、掌声一片。我在倾吐完心里话以后，复杂并略显沉重的心情已轻松了许多，再加上与员工们同喜同乐了一晚，感觉心情更加阳光。回到家躺在床上，我心里说：今晚一定要美美地睡上一个好觉，争取做个好梦！

但是没想到，快天亮时我还是被一个做过多次的恶梦惊醒。醒来后，我辗转反侧，再也睡不着了。

我爬起来，坐在阳台的椅



作者在2005年迎春晚会上宣布即将退出领导岗位的消息。

子上，面向浩瀚的大海，看着海平面上冉冉升起的红日，一个从来没有想过的问题突然闪现了：真的要退了！退下来后干点什么呢？

我远眺着九洲岛上空正在飞过的一行白鹭，静静地思索着，但怎么也摆脱不了那个梦：学生时代，升大学考试的考场里，面对一张英语试卷，许多单词、词组怎么也记不起来，着急和惶恐，突然被惊醒……。这是一个做过多少次的恶梦，我曾经给它起了个名字叫“大学梦”。

原来，上大学是我从童年起便一直萦绕于心的一个梦，而且在1966年5月曾被学校推荐，准备从高二跳级参加当年升大学考试，没想到复习不到半个月，梦就被轰然爆发的“文化大革命”彻底粉碎。从此，一个本可以上名牌大学的优等生，因为社会的、政治的原因而使梦想泡汤。这件事成了我心中永远的痛、始终挥之不去的痛。

此时，我心里默默地说：算了吧，别去想它啦！毕竟这是你个人的特殊遭遇。但我转念一想，正因为我出生在特殊的年代，有一些特殊的经历和特殊的生活体验，这不正是值得总结、反思，甚至可以呈献给世人的好题材吗？想到这里，我一拍大腿，心里一个主意定下来：好！就以自己的经历和人生体验写一部自传吧！

— 我的家世

水有源，树有根。写自传要谈家世，这也是脱不了的俗套。

我于1948年8月5日约10时（阴历七月初一己时）出生于广东省紫金县龙窝镇宝洞村扶摇塘（现为梅园村扶桥塘）昌泰楼。在这个小山村里，我家世代为农，过着日出而作、日落而息的日子。据妈妈回忆，生我时正是南方盛夏时节，月子里母子俩整日大汗淋漓，



真是酷热难当。加上当此屋上堂左正间。图为作者1993年10月在旧居前留影。

时中华大地战火连天，经济凋敝，民不聊生，老百姓的日子非常难过。我查了一下历史资料，1948年岁次戊子，这一年的8月间，中国通货膨胀速度惊人，美元与法币（国民党政府发行的纸币）非官方兑换率高达1:1100万，法币币值实际上已差不多降到了零。为了渡过难关，蒋介石竟于8月19日发布总统令，发行金元券以代替已崩溃的法币，命令全国人民以300万:1的比率将旧纸币上交政府，同时也要将私藏的金银及外汇全部上交。蒋介石这一招，进一步把中国老百姓推到了火坑里，也把自己推到了灭亡的悬崖边。民怨沸腾，不败都难。另一方面，毛泽东领导的中国人民解放军开始了全面反攻，正在部署发动辽沈战役，决定给蒋家王朝以致命一击。紧接着，辽沈、淮海、平津三大战役相继大捷，人民解放军以摧枯拉朽之势横扫中华大地，全国人民欢天喜地迎接解放军，迎接新政权。民心所向，不胜也难。

我就在这个时候呱呱落地，来到了人间。命运注定我要伴随着新中国一起走过，亲眼见证这一段艰难曲折、精彩纷呈的历史。虽然我出身平凡，但从一



上图为作者与母亲、妻子、儿子在旧居前留影。我家原住东横屋上半部，作者小时候日常均出入于图右的侧门。



上图为作者与中国人寿珠海分公司部分员工在重修后的昌泰楼前合影。摄于2003年4月26日。但其后裔仍居住在中原，多少年后祖先才逐渐向外迁徙。追根溯源，宝洞邓氏就是来自中原的客家人。

据客家史学专家、学者考证，西晋末永嘉年间（四世纪初），黄河流域的一部分汉人因战乱南迁；至唐末（九世纪末）以及南宋末（十三世纪末）又有大批中原人渡过长江，南下至赣、闽以及粤东地区。他们被称为“客家”，以此来区别于当地的原居民，后遂相沿而成了这一部分汉人的自称。客家人自成一系的语言被称为客家话。客家话至今仍保留着较多的汉语古音韵，譬如：词汇中的“日头”（太阳）、“上昼”（上午）、“下昼”（下午）、“当昼”（中午）、“叫”（哭）、“食”（吃）、“系”（是）、“禾”（稻子）、“卵”（蛋）、“另日”（以后）；句法中的“着多一件衫”（多穿一件衣服）、“今晡日比秋晡日过冷”

个普通中国人的角度去看这段历史，或许会更客观、更公正、更具体、更实际，由此而产生的百姓自传，也可能更好看、更有价值呢！

宝洞邓氏，在当地也算得上是个望族。据我手上的族谱记载，邓氏起源于轩辕黄帝，出自子姓。约公元前十三世纪，黄帝二十八世传孙武丁即商王位，武丁封其季父曼于邓国（今河南南阳一带），为侯爵，后裔遂以国为姓。从始祖曼公算起，我已是邓氏第一百一十四代孙了。在我的家乡，至今家家祖牌上都写着“南阳邓氏堂上”几个字。至周襄王十六年，即公元前636年，邓国为楚成王所灭，二十二代的世袭侯爵从此终结。虽丧失侯国，

(今天比昨天冷)等等,从中很容易就能分辨出它们所保留的古汉语成分。对此,晚清著名诗人和学者黄遵宪曾作诗云:“筢路桃弧辗转迁,南来远过一千年。方言足证中原韵,礼俗犹存三代前。”

正当我写到这里时,看到了一篇报道:兰州大学谢小东副教授最新研究发现,纯种汉族人已不存在,但现在的客家人倒是很纯粹地继承了当时中原人的文化传统。这篇报道进一步引起了我探寻客家人南迁历史的极大兴趣。我的祖先是怎样从中原来到南方的?又怎样迁移到我的家乡宝洞?我带着这些问题钻进了族谱和有关史料中。研究结果发现,我的祖先曾经过三次大的迁徙,才从南阳新野来到粤东梅州,又经过三次小的迁徙,最终落脚宝洞。

中原人几次大的南迁都与战乱有关,如西晋的“五胡之乱”,唐朝的“安史之乱”和黄巢起义,宋朝的金兵入侵,蒙古人入主中原等,说明客家人大多是为避战乱而向南迁移的。而后来的第二、三次迁居则多由生存环境和人口繁衍等因素所决定。当我翻开族谱,寻找我直系祖先的身影时,却发现他们南迁的间接背景虽然与其他人有相似之处,但促使他们迁居的直接原因却大不相同,并且每一次南迁都有一段不同寻常的故事,看后直让我惊讶不已。下面我就准备把它们一一写出来。

为了不割断历史,还是让我先把祖先南迁前最辉煌的一段历史向大家作个介绍,使之既不淹没这段史实,又可为第一次南迁作个铺垫。公元9年,汉元帝皇后的侄子王莽利用禅让魔术,轻而易举地夺得了皇位,建立了新朝。王莽篡位十五年后,西汉皇族后裔、南阳人刘秀兄弟,起兵光复汉室。四十七世祖邓禹家住南阳新野白水乡茱萸亭,与刘秀家乡相距不远。他在京师长安游学时,又曾与刘秀同窗,且情谊相投,交往甚密。一天,“王莽将佐迫帝(即刘秀)至此(即白水乡),风雨大作,帝衣湿乏食,公(即禹公)乃代燎衣进膳。后随刘秀主诛莽,身经数百战,有功汉室光武中兴,拜为傅,封高密侯,云台首将。”刘秀即位后,曾任禹公为大司徒,封酈侯。全国统一后,又改封高密侯,使食四县。后来,继位的明帝念及禹公为先帝杖策定谋,足为首功,所以特加宠异,拜为太傅。明帝追忆中兴汉室功臣,特就南宫云台图绘遗像,共得二十八将,意为上应二十八宿,太傅、高密侯邓禹位列二十八将之首。禹公生十三子,各使学成一艺,且训诫极严,教育子孙不求荣利,自知敛抑,居安思危,保泰持盈,因而使邓氏家族得以连续兴旺四代。四十八世祖训公为禹公长子,任护羌校尉,他恩威两济,全羌畏怀,病歿后羌众为训公立祠,祷祀不绝。训公育四子一女,四十九世祖鹭公系训公长子,官至车骑将军,仪同三司。训公女名绥,和帝时由贵人册立皇后,和帝驾崩后尊为皇太后。邓太后临朝听政两



朝（殇帝、安帝），共十八年。其间她封四个兄弟为侯，姪子们也多有封侯授爵的。然而，炎炎者灭，隆隆者绝。邓氏兄妹虽素承训诫，忠心佐汉，但声势已是赫濯，难免盛满为患了。邓太后归天后，邓氏一门七人，死非其命。我祖鹭公见家族被诬，无从枉诉，索性绝粒饿死。直到后来大司农朱宠肉袒上书，百姓也为邓氏呼冤，连上封章，安帝才下诏令鹭公等遗骸还葬洛阳，邓氏宗戚亦还居都中。

细查族谱，发现邓太后之后的几代祖先有起有落，但为官朝廷的居多，其中值得一提的是五十四世祖、魏安西将军邓艾。看过《三国演义》的人都知道，那位偷渡阴平（地处甘肃文县）小道，带头以毡裹体滚下摩天岭的悬崖峭壁，率奇兵经平武，进江油，攻绵竹，直取成都，受降蜀后主刘禅，为灭蜀立下头功的魏军重要将领，就是我祖艾公。

还是回到祖先南迁的探求中来吧！让我意想不到的，祖先第一次南迁的记载竟出自东晋大书法家王羲之之手。他为邓氏撰写了《南阳邓氏族谱源流序》，序中曰：“遐公字安远，晋隆和元年任竟陵太守，始离新野，徙立湖湘地兴家焉。”遐公是谁？族谱中写明：“六十一世祖遐公，晋哀帝时为竟陵太守。”竟陵治所在今天的湖北天门，而东晋哀帝隆和元年则为公元362年。也就是说，公元362年，六十一世祖遐公第一次从中原迁徙到当时叫湖湘、现为湖北天门一带的地方定居。

为什么王羲之会为南阳邓氏族谱作序？序中也有说明：“余与遐公嗣君镇国将军羌同力王事，路出湖湘，而其家编修族谱，将军与其族人具册，请为之序。因披阅其世系源流，详览其前后绘图，给洵足纆，探本清源，有条不紊，朗然伦叙，一脉贯通，盛元相荣，庆流未艾。诚哉！家之有谱，犹夫国之有史也。余虽不敏，不得不为之文辞，爰略数言于其简，用饬诸梓，以俾邓氏云初以垂永纪之。”

最后落款为：

“晋宁康贰年岁次甲戌秋九月重阳前三日谷旦

右将军会稽内史兼理节度机务事

通家同寅弟琅琊王羲之顿首拜撰”

不难看出，王羲之为邓氏族谱作序的原因是：王羲之与遐公子羌公（晋孝武帝时任镇国将军）为通家同寅兄弟，王羲之路过湖湘时，应羌公之请而作了序。作序时间为晋孝武帝宁康二年，即公元374年，离遐公南迁竟陵才十二年。必须说明，此序为抄本，且无标点，转引时难免有错漏之处。我从中还明白了一个道理：正因为邓氏祖先重视编修族谱，所以邓氏族谱才得以保留并延续记录至今。



开创邓氏南迁先河的遐公虽然是由于仕官迁调而移居到了竟陵，但他们移居的原因与客家人第一次南迁的大背景却是一致的。公元四世纪初，西晋末年发生了“八王之乱”、“永嘉之乱”及“五胡乱华”等重大事变，造成外敌入侵，中原失守，家园被毁，生灵涂炭。在长达一百多年的战乱中，中原百姓面对战争、屠戮和饥荒，纷纷西走巴蜀，南下长江中下游。加上当时河洛地区“人稠土狭，不足相供”，而湖湘地区湖泊相连，汉水环绕，土地肥沃，物产丰饶，真是个鱼米之乡。遐公任上仍处战乱频仍之秋，他趁着任职竟陵的机会，决定离开故土，选择这块地方举家迁入，在此落地生根，繁衍后代，也就是顺理成章的事了。

进行第二次南迁的是八十五世祖绾公，迁居地为福建。据《宁化客家姓氏源流》“邓氏”目记载：“绾，宋神宗时为御史中丞，贬知虢州。因被谤，寄迹泉州。”绾公因什么事情被谤？又为什么要寄迹泉州？经查《宋史》等史料，才弄清这一切都与王安石变法有关。宋神宗熙宁元年（公元1068年），绾公登进士第一。熙宁三年（公元1070年）通判宁州（今甘肃宁县）时，正值王安石拜相并实行变法，绾公“条上时政数十事，以为宋兴百年，习安玩治，当事更化。又上书言：‘上得伊、吕之佐，作青苗、免役等法，民莫不歌舞圣泽。以臣所见宁州观之，知一路皆然；以一路观之，知天下皆然。诚不世之良法，愿勿移于浮议而坚行之’”。看得出，绾公是王安石变法的坚决支持者。后王安石把绾公推荐给神宗皇帝，遂被任为集贤阁校理、判司农事，熙宁五年（公元1072年）更擢升为御史中丞。由于新政受阻，熙宁七年王安石辞退，次年再相，九年再辞。此时，绾公“仍上言宜录安石子及婿，仍赐第京师。帝以语安石，安石曰：‘绾为国司直，而为宰臣乞恩泽，极伤国体。’帝谓绾操心颇僻，赋性奸回，论事荐人，不循分守，斥知虢州（今河南灵宝一带）”。大安元年（公元1085年）宋神宗驾崩，哲宗皇帝即位，次年改元元祐。元祐初，即降旨召绾公出知邓州（今河南邓州）。秉性刚烈的绾公厌倦公牍，不愿出任，并不辞而别，带着曾孙邓肃（八十八世祖）沿长江直下福建，寄迹泉州仁辅试剑乡。然而，《宋史》却以绾公“未去邓而卒”作结，估计主要是因为绾公私自弃官出走，不为朝廷所知的缘故。

又据《宁化客家姓氏源流》“邓氏”目记载：“八十九世大猷，于闽汀宁化立业。”原来，肃公随曾祖父绾公在泉州仁辅试剑乡安身后，逐渐长大成人，并生两子：大猷、大勋。我祖大猷公发奋努力，连科及第，中进士，钦点御前侍卫。及后，大猷公被授挂帅将军印，出征广西，督兵攻剿叛贼，不幸卒于营盘。皇上降旨监造“旌表忠勇”牌坊，并御笔题写牌联：“山河带砺育新宠，文武箕裘绍世勋。”浩荡皇恩还不止于此，不久皇上又将大猷公长



子邓简招为驸马。族谱上没有写明该朝皇帝为谁，据估算，应该到了南宋初期了。大猷公育有三子：简、笃、筠。简公为我九十世祖，其子九十一世祖佐公即为赵公主所出。这样看来，我们这一支即佐公后裔的身上，还遗传着宋朝赵家皇室的血脉呢！

至于大猷公什么时候由泉州迁至宁化立业，族谱上并没有写明，但迁居地为福建汀州宁化石壁都禾口村则是明确的。宁化石壁被公认为“客家祖地”，唐时叫玉屏。石壁地处武夷山西端，是个方圆二百多平方公里的开阔盆地，土沃林丰，且因流经石壁村的淮土溪为贡江支流，贡江与章江汇合成赣江，直达九江入长江，因此水上交通也较为便利。南宋之前，此地兵革未及，是避兵燹战祸之地，有如“世外桃源”。正由于此，大批中原南迁汉民便涌入这片乐土，辟地垦殖，繁衍生息，并孕育了客家民系，形成了客家原始文化，成为早期客家人的播衍中心。据统计，客家人的主要姓氏中，有一百五十多姓是从石壁或宁化播衍出去的。他们从石壁出去在各地生根开花后，大都被奉为始祖、一世祖、开基祖，所以，石壁也就被公认为“客家祖地”，或谓“客家摇篮”。

说到大猷公由泉州迁入石壁的原因，因为没有记载，只能靠推理。我想大致可以这样猜测：泉州地处海滨地区，客家先民很少有人定居于此，绾公是因为弃官出走才躲避到这个地方的，所以会被称为“寄迹”。肃公自幼居住于泉州，面对浪迹他乡的孤独，当听说宁化石壁居住着大量安居乐业的中原汉民时，便会教子或带子到那里定居，这是符合逻辑的事情。邓氏祖先此次定居石壁，一直延续到宋宁宗庆元五年（公元1199年），我这一支才发生了再一次南迁的变化。

说起祖先第三次南迁粤东的故事，则更具传奇色彩。九十三世祖志斋公，榜名文渊，号太乙，南宋进士，官至广东提举司，政绩卓著，后升任广东按察司、布政使（相当于今之省长）。任满后，他带着官印、文书、表章等进京（南宋迁都临安，即今之杭州）述职。没想到路遇盗贼抢劫，丢失了印鑑文牒，因之被提交部议，并受到大臣参奏，宁宗帝遂下令缉拿。为避杀身之祸，太乙公化装成道人，改名游澄清，浪迹潮州一带。至公元1199年，当游至程乡（今梅县）松口时，发现此地山清水秀，地处偏僻，且有许多二、三次南迁的客家人居住，是个躲避灾祸及繁衍生息的好地方。于是，便决定举家迁移至松口，自此我的祖先便离开了宁化石壁。为记述这次事变，太乙公还给后人留下了一首诗：

簪纓世代振箕裘，
甲第揚名仕路優。

官至藩司多善政，
德敷东粤选鸿猷。
进京遇寇遗文牒，
部议提参更姓游。
明哲保身归淞口，
因逃世变潜他州。

太乙公有六妻九子，九子排行为：文、行、恭、敬、仁、义、礼、智、信。到达松口后，按照太乙公“分散择居，以防世变”的嘱咐，除留少数子孙居住松口外，其余由各祖妣带领，分散到广东、江西、福建各地自行开基立业。到现在为止，其子孙分衍广东 20 多个县及福建、江西、广西、四川、香港、台湾等地，据统计其后裔已超过 10 万人。每年农历二月二十五日，其后裔相约前往梅县松口洋坑叫做转江海螺形的太乙公祖坟前



上图为作者和夫人廖小玲于 2006 年 9 月拜谒太乙公墓后留影。

拜祭，风雨不改。近十年来，年年拜祭都有数千人参加，场面热闹，曾被中央电视台中文国际频道作为客家风情之一向世界介绍。

我的直系祖先是九十四世祖世荣公，讳恭公，太乙公第三子。恭公在唐祖妣带领下，开始迁至长乐县（今五华县）七都伯公塘居住，后又带领部分子孙迁至龙川县章方雉鸡笼固岗定居。我九十六世祖文弘公未随祖父迁居龙川，而直接从七都伯公塘迁往当时属长乐县、今为紫金县的岩前约锡壶坳。再后由九十八世祖以俊公从岩前迁往宝洞开基立业，并创立叫做“仙人献掌”的祖祠一座。以俊公迁居宝洞的时间为明洪武十四年（公元 1381 年）。



上图为作者与家人在宝洞邓氏宗祠前留影。摄于 2000 年 8 月 19 日。

听我祖父说过，宝洞原名宝峒，传说中最早曾叫草峒，以马姓为主，“马”吃草嘛！邓氏迁居后逐渐繁衍发展，强大起来后，马姓人便慢慢离开了。由此

引起了我的一些联想：我曾经去福建永定参观过客家土楼，不管是圆楼还是方楼，当初建造这些“围龙屋”的客家祖先，我想其主要目的都是为了防御。除了防御民风强悍的原住民以及虫蛇猛兽的袭击以外，为预防宗族械斗可能才是建造“围龙屋”的主要目的。因为先后迁移而产生的不同姓氏之间的宗族械斗会经常发生，有了“围龙屋”就有了一个坚固、安全的堡垒。我作此判断的主要依据是发现每座“围龙屋”的墙上都有数量不等的枪眼。因为这种历史原因，便产生出客家文化的一个弱点：整体团结互助精神不强，在对外交往中往往不如潮汕人、甚至不如广府人来得齐心。

说到在宝洞开基立业以来的历代祖先，最有建树、对族人最具影响力的当属宝洞六世祖洞泉公，主要是因为他与紫金县的建立有着密切的关系，也与宗族的迅速发展有着密切的关系。洞泉公名玉器，号洞泉，本为以俊公曾孙，但由于以俊公奉祖父文弘公为宝洞开基始祖，所以后世子孙都把一百零一世祖洞泉公称为宝洞六世祖。据《洞祖遗训》及《洞祖本末事迹考》记载，洞泉公生于明嘉靖十三年（公元1534年、甲午年）农历八月二十六日。到了嘉靖四十三年（公元1564年、甲子年）间，盗贼益炽，贼首江汉自称十洞王，占据祖宅，横行乡曲，焚毁芦舍，乡民各奔附近地方避难。洞泉公在《遗训》中是这样叙述他在这个苦难时期的经历的：“乙丑（公元1565年）春，携妾黄氏（妻黄氏已于壬戌年即1562年卒）及二女一子逃难长乐城。是冬，移住下洋禾。妾黄氏又于丙寅（公元1566年）春卒，弃下二女一子，伶仃孤苦。时值盗贼蜂起，田园荒芜，芦舍焚毁，人已剿戮，仅存一二寨楼，棲身耕田，采蕨而食。不久，继娶温氏，复逃长乐居处。时贫乏无措，幸温氏素性柔顺，慈爱一子二女。彼时地方愈加大乱，宗族伯叔兄弟多被贼害，予携妻、子、女又逃往龙川黄花拖铁（或为打铁）为生，度日如年。”在颠沛流离，生活无着，走投无路的情况下，“予遂倡首赴督抚控诉，乞兵剿洗。”上司派兵平乱后，洞泉公等又建议将长乐、归善（今惠阳）两县边界地区划出一县，以便于管治。“及隆庆三年（公元1569年），始建永安县治，上司委长乐典史林天锡督理并权署安抚事。林公见器（即玉器）临难不苟，权达时务，因委任协理城务。及工毕，蒙申请惠潮道，诏授五品冠带，乡饮正宾。”为褒奖洞泉公建造县城的功绩，还将城内后街地方拨予洞泉公为永业，洞泉公遂于县城龙腾街创立“邓氏宗祠”一座。1938年10月2日，该祖祠遭日军飞机轰炸，破坏严重。上世纪五十年代末，我第一次赴县城时，还见过这座“邓氏宗祠”。可是到了上世纪六十年代，它却被县政府圈进了后院围墙内，现已毁。由于民国时福建省亦有一永安县，民国三年（公元1914年）遂将广东的永安县改名为紫金县（因县城有一紫金山而