



普通高等教育「十一五」国家级规划教材

# 《大学语文》拓展读本

(第二版)

选编 陈洪 李瑞山

大学语文拓展读本



高等教育出版社

七五

普通高等教育『十一五』国家级规划教材

# 《大学语文》拓展读本 (第二版)

选编 陈洪 李瑞山

葛 健

戊午年  
十翼  
抱冲  
葛健



高等教育出版社

## 内容提要

本书是普通高等教育“十五”（第一版）、“十一五”（第二版）国家级规划教材，也是“高等教育百门精品课程教材建设计划”重点项目的成果。本书选收具有很高阅读价值和写作示范意义的古今经典诗文作品三百余篇，可与本社出版的普通高等教育“十一五”国家级规划教材《大学语文（第二版）》（陈洪主编）配套使用，还可以用作其他中文专业课程的教材。

本书以主教材《大学语文（第二版）》为纲，扩大选文范围，增加选文数量，强化与主教材的联系；篇目、单元的安排均按主教材的类别和顺序；所选篇目均与主教材课文有共通性和关联性。任课教师在教学各环节（如关联授课、课下阅读、布置作业、命题考试、写作竞赛等）利用，十分方便。

本版在第一版总共三集的基础上，浓缩为一册，精心编选，体例新颖，又是一部相对独立的古今汉语诗文选本，也可供高校学生和其他语文爱好者阅读欣赏。

## 图书在版编目（CIP）数据

《大学语文》拓展读本 / 陈洪，李瑞山选编. —2版.  
北京：高等教育出版社，2009.7  
ISBN 978-7-04-026654-2

I. 大… II. ①陈…②李… III. 汉语—高等学校—教学参考资料 IV. H1

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第092113号

策划编辑 迟宝东 责任编辑 李健秋 封面设计 王 晔  
版式设计 范晓红 责任校对 王效珍 责任印制 宋克学

---

出版发行	高等教育出版社	购书热线	010-58581118
社 址	北京市西城区德外大街4号	咨询电话	400-810-0598
邮政编码	100120	网 址	<a href="http://www.hep.edu.cn">http://www.hep.edu.cn</a>
总 机	010-58581000		<a href="http://www.hep.com.cn">http://www.hep.com.cn</a>
经 销	蓝色畅想图书发行有限公司	网上订购	<a href="http://www.landaco.com">http://www.landaco.com</a>
印 刷	高等教育出版社印刷厂		<a href="http://www.landaco.com.cn">http://www.landaco.com.cn</a>
		畅想教育	<a href="http://www.widedu.com">http://www.widedu.com</a>
开 本	787×1092 1/16	版 次	2005年6月第1版
印 张	29		2009年7月第2版
字 数	590 000	印 次	2009年7月第1次印刷
插 页	1	定 价	30.90元

---

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题，请到所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

物料号 26654-00

# 编选说明

本书是一部体例独特、编选新颖，可供广大语文爱好者阅读欣赏的古今汉语诗文选本。

这个读本，首先是高等教育出版社出版的《大学语文》（第二版）系列教材（陈洪主编）的重要组成部分，是对主教材的拓展；而在编选时，又尽力把它当作一个相对独立的读本来设计体例、确定选目。故其所谓“拓展”，既指对《大学语文》主教材选文数量、范围的扩大，也可看作对一般类似读本编选思路、选文领域、关注视野、衡文标准的扩展，也为学生拓宽阅读实践范围提供了可能。作为教材，本书首先可以用于高等院校“大学语文”等文化素质类课程，还可以用作中文专业其他选修课程（例如文体研究与写作、大学写作、文体通论、典范文章选读、现代文章赏析等）的适用教材；同时，本书也有独立价值，对那些性好阅读而苦于书海择选为难的读者，不失为一部理想的读本。

这个“拓展读本”的选编，是基于编写组和高等教育出版社大学中文类教材编辑专家对大学语文教育及相关课程认识深化的一个创意。

大学语文教育相关课程的定位，其争议和试验历有年所。而无论如何，这类课程不是汉语言文学的专业教育，不同于中文专业课程，而是面向全体非中文专业的学生，这一点应该是这门课程教材编写者、讲授者的基本认知和共同出发点。“大学语文”课程固然要提高修课学生的文学鉴赏能力，要讲一些基本的文学史常识，要有一点思想文化启蒙的意味，要进行一定的写作训练，要程度不同地含蕴上述内容；但这些，均非这门课程的主体、方向、要旨。

“大学语文”课程的主体、方向、要旨，应是在一个比基础教育更高的层面上，帮助修课学生提高母语素养，强化其民族文化的认同感；“大学语文”的核心，是“文”的教育，是“经典汉语”的教育。具体来说，就是通过提高对经典和优秀的书面语文作品（不只是纯文学作品）的鉴赏和读解水平，改善其祖国语文的认知、理解、表达与交流的能力，同时使学习者的精神生活和内心世界更加丰富、充实、健康。在教学的具体内容和环节上，“大学语文”课程应突出对“好文章”的拓展性的阅读和示范性的解析。

基于这种认识，我们这套教材编写的主要思路是：着眼于通过“好文章”的欣赏和体味，提高母语文的素养；着眼于当下大学生的文化心理需求，着眼于丰富多样、引人入胜的学习材料的供给，着眼于教师好教、学生爱学，等等。这样，本教材系列独具的设计之一，即是引进广义的“美文”概念，扩大选文的范围，而编选了这个“拓展读本”。

此所谓“美文”，也就是我们说的“好文章”，是就广义而言，也包括“好诗”、“好词”、“好（汉语）译文”。即便就其狭义概念来说，也不限于俗所谓“文艺性散文”，即具虚构想象性质而以抒情为主的那类文章，更非那种所谓“生活类散文”；而是扩而大之，浸及全体文类。这恰与我国古代文学、文章的传统若合符契。虽然今人或称之为“杂文学”，但古代作品中，各类文体，皆可酿成美文，则大家对此实无疑义。凡遗存至今的古代优秀作品，类皆于体式、词藻、情思、结构诸方面，呈现出美的亦即可欣赏可品味的质素。而言及现代文章，则须稍作辨析。且本读本根据面向当代学生需求的原则，也选收了较多现代文章。故不避词费，试加申说。

“五四”时期，周作人首揭“美文”概念。他以外国文学为比照，提出在诗与小说之外，有“论文”（这一概念现已不在这个意义上使用，这个意义已被广义的“散文”概念取代）一类，其中“记述的，是艺术性的，又称作美文”，又说“好的论文”皆可作成美文。在古代文里，则“序”、“记”与“说”者是。推其原意，实赋予“美文”广狭二义：狭者，指具艺术性的叙事、抒情文章；广者，则又包含“批评的”、“学术性的”好文章。而其共同的标准是：“真实简便”，“有生命”。他在现代汉语的发轫期，提议“治新文学的人”对此“美文”大可一试，而为“现代国语文学”增添新的文类（《美文》）。循此以往，现代文章确实得到了略无拘束的发展，如朱自清之所言，“确是绚烂极了：有种种的样式，种种的流派，表现着、批评着、解释着人生的各面，迁流曼衍，日新月异”（《论现代中国的小品散文》）。叙事、抒情文章之外，议论、批评文章，乃至各类实用性文章，优秀之作，层出不穷，既发挥了现实作用，又大大丰富了汉语文的宝藏。然而相沿至今，“美文”本义渐失。多年来，人们于此缺乏足够认知，使“美文”概念变得狭隘、单一。在编选相关选本时，往往画地为牢，自设畛域。导致选来选去，总是一些熟面孔，甚至个别情辞肤浅之作，因其“貌美”，也被屡屡选入。代代相袭，遂使新一代读众不知现代文章尚别有洞天。

其实，不但评论、说理有好文章（被奉为“现代文章开创期两大家”的周氏兄弟之作，此种性质的即占多数），其他通常划归于“应用性”文体的，好文章也所在多有。很长时间里，人们对“文学”（或更缩小至其中所谓“文艺性散文”）以外的其他文体关注不够，这不仅与中国“文”的传统相悖，更不利于对学生语文素养更具意义的普通语文能力的提高，造成学生母语视野的狭窄和语文能力的

不符实际。

附带言之，现代中国的好文章，也不仅限于纯粹白话文章即所谓语体文。现代汉语，实包含语体文、文言文、文白混杂等多种形态，是多元共生，不是一花独放。读现代文章，于文言白话之别，求其纯粹，求其截然划分，均无必要；只保留一种，不及其余，无异一叶障目，不见泰山。现今已非“五四”时期的文化语境，彼时鲁迅的激烈态度，“咒诅”的对象是根本反对白话者流，而非全盘抹煞文言的价值。近年有关争议再度纷起，甚至连文言文应否进入中学课堂，都有针锋相对的意见。这体现了百年之后，人们对于母语困局的反思。兹事体大，须从长计议，容当另论。最低限度，不但古代优秀文言作品需要学习继承，那些现代中国产生的著名的文言文文献，也要兼容并包的。

还需提出的是，汉语译文也应当是现代汉语文章的重要部分。好的翻译家，通过将外国语文（当然长时间里主要是“西文”）创作的作品译作现代汉语（与前述同理，也不单指语体译文；不计晚清民初，即便近三十年，也有一些杰出的文言译作），极大地丰富了现代汉语的宝藏；甚至他们给予当代作家的语言滋养，有时候不下于创作性质的文字。“西文汉译”为代表的这些汉语译文，也应纳入我们的视野。

着眼于广义的好文章的标准，另一方面的考虑则是，多年来中学的课上和课下的阅读，其现状远不能令人满意。虽然，教育行政部门在新的基础教育语文课程标准中，将课外阅读作为重要学习手段，还具体规定了量的要求，各种新编的富于创意的中小学“新语文读本”也屡有所见，而打着“新课标”招牌的课外“必读”书，更是铺天盖地，规模和样式不断出新；但是，就眼下的社会心理、教育体制、升学制度、师资水平而论，真正贯彻义务教育及高中阶段的“新课标”，全面达到其要求，尚需时日，尚需探索。不可否认的是，随着社会转型期的持续，人心浮躁，益趋功利，商业炒作、应试教育的阴影徘徊不去，价值缺失，意义消解，大众阅读乃至学生阅读都日益偏向网络、电子，市场、消费，快餐、速食，零散、随意，导致经典地位名存实亡，人们敬而远之。而青春写作，流行影视，动漫卡通，图文书，武侠玄幻，盗墓穿越，短信段子，乃至搞笑戏说，低俗小品，网络上的芜杂信息，至好是“知音体”和励志类、职业培训类读物，成了学生们的“最爱”，甚至连教师的阅读范围也很狭窄。这样，不但古代作品因文字障碍让学生望而却步（所以“讲坛”中人才能大行其道），许多现代中国杰出人物的思想文章，也几乎不能进入学生及教师的视野。严格来说，我们仍处在晚清、“五四”开始的现代化进程之中，而“五四”以来形成的新文化和新思想的传统，是我们弥足珍贵的思想文化资源，其不能被当下人群所汲取，实为学校教育和青年成长的一大缺失。升入大学的学子，

在这方面亟待补课。长远来看，大学生群体作为民族文化的传承者，责任非轻。在汉语文的教育中，我们有责任把作为文化源头的古典思想文章精华和蕴含着现代思想文化因子的汉语文章，推介给一届又一届的学生读者。对这一类经典性文章的系统深入的学习，是青年学子形成共同的价值观念、维系中华文化认同、构筑心灵世界、深化意义探究、传承民族精神行之有效的。而这些，不是仅文学学习就足够的。

近年有以“大学文学”代替“大学语文”之议，用心良苦，而其用意则不敢苟同。窃以为可以从文学的角度去分析文章，但不应只从文学的立场去划定学生选读文章的范围。汉语文经典与世界上多种语文的经典一样，不会只存在于文学之中。文学无需自高身份，越俎代庖，费力并不见得讨好。本书用新的美文标准选文，其出发点之一，就是顾及当下高等院校里各种专业教育对汉语文素养和能力的需求。高校中选修语文课程的学生，有人文及艺术学科的，有属于社会科学的，也有自然科学和工程技术类专业的。他们对汉语文的学习，都有向往和期盼。如何满足他们的需求，是主要由中文专业教师操作的这类教材编写中亟需注重的。如一味讲求文学性，则是把选修大学语文课的学生不加区别，一律当作中文专业学生对待了。这些非中文专业的学生对本专业的各类教材、研究著作、文献史料等汉语文字材料的阅读和掌握，是其专业学习的必要基础。在这方面，有的学校会开设相关的专业课程，有的则没有；开设的，其内容也多限定在专业领域的语言材料之内。而随着课程教本选材的扩大，汉语文教育应当也能够于此助一臂之力；当然侧重点一定有所不同，否则就会失去语文教学的独特性和本体性。本书在选材中，就特意顾及于此，而拓展于文学之外。

单就提高实际的语文阅读、分析、口说、写作等方面的能力来说，对合适文章的大量阅读，也是最重要的基础。通过熟读文章，教师讲解要点，分析解说，学生细心揣摩，熟习于心，语言材料积累日益深厚广博，就为提高实用能力打下了坚实的基础。当然，如果结合本书中提供的范例（包括一些浅近文言文章）尝试一些语文表达练习，也是可行的。上文说本课程不以写作练习为主，但决非排斥必要的写作实践，只是说不要再“回归”到学生刚刚摆脱的应试作文那里去。

至于“好文章”的标准，古代作品似歧义无多（这一点与20世纪上半叶颇有不同），而现代文章则似暂时难有定论。本书掌握的标准，从消极方面言之，则为不伪、不浅、不邪。伪，指情感浮滥、扬己作态者；浅，指思想浅俗、见识浅薄者；邪，指态度不端、文风不正者。而在积极方面，就单个文章说，情感真，议论深，趣味浓，个性明，文字好，是基本的要素，也是区别于好的专业论文和虽思想正确、政治正确但写得不算好的文章的一条界线。至于同时注意是否富于时代性和人文

性，能否深入生活的底里，启人心智，给人以新鲜的生活体验或审美体验，是否有助于丰富人的心灵世界，有助于青年“精神成人”，并顾及其文献价值，自不待言。就整部书来说，是以选收较多的汉语文经典为旨归。（这“经典性”也很值得讨论。我们既要重视“老”经典，还要通过经得起时间考验的选择，来参与造就“新经典”；发现和揭示那些初具“经典相”的作品，也是丰富母语的重要手段。此点亦容当另论。）篇幅限制，不少好文章，在定稿时不得不割爱。但愿有机会修订和弥补。

这样，本书的选编，可以说是：美、用共容，文、白兼收；多种题材，多样风格；不忘经典，亦重“时文”。如单指文词华美，感情外溢，则本选集中文不尽是；如指就各种文体的特殊的（也是份内的）要求，各臻其美，各尽其善，那么本书所选，又皆当得起“美文”之称。言其风格，则不论激情洋溢，还是质实素朴，无论正言僾论，还是幽默诙谐；不论实践“写话”之作，还是“新文言”的尝试，只要文章有特色，一体纳入选材视野。就文体言，更涉及种类多多，例如小品、序跋、思想随笔，公私信函、电文，笔记、掌故，演讲词、发刊词，新诗、歌词，乃至赠序、寿序，碑记、铭文、墓表、祭文——林林总总。而在诗歌单元，特意选入歌词之作和现代人的旧体诗；在西文汉译单元，则不论原作还是译文，均涉及数种文体、语体。就作者言，有“五四”时期现代汉语的耆宿大老，其文掲載于白话文初期，也有80年代出生的新锐青年，其文则是刚出炉的新作；除内地作者，兼顾港台及海外华文作家；其身份，既有专业作家、翻译家、诗人、专栏作者，更有思想家、学者、艺术家、科学家，等等。观其题材、主旨，则有关世态、民生，亲情、性爱，关于读书、教育和大学生活，关于语言、文学、音乐、美术，关于科学、学术，有关人、事、景、物，涉及怀念、追悼、感激、讽刺——各种话题，各种言说方式，各种情感思绪，诸色纷呈。而不论范围如何扩大，“好文章”的标准是一直起作用的；一些优秀文章，因此首次入选大学教本。

这个“拓展读本”，2005年第一版时，共有三集，百余万字，收录弘博，琳琅大观。这次修订，压缩篇幅，聚为一册。虽好文章不得已有所删减，改进之处则是加强了在课程教学中的适用性，强化了与主教材的关联。本书编排，按高等教育出版社《大学语文》（第二版）主教材的类别和顺序，分为“现代文”、“古代文”、“诗歌”、“西文汉译”四个单元；每个单元内作品的排列，则或因作者，或因文体，或以题旨，或以风格，均与主教材课文有或隐或显的共同性或接近性。熟悉了主教材的师生，对此一读便知。如此一来，这些诗文既可供独立阅读欣赏，又汇聚了“大学语文”课程中教师讲授、学生研习时可以方便拿来、“联系”使用的合适文本，是主教材之外的一本重要辅助教材。它既可单独阅读，独立使用，也为课程教学（包括要点指引、关联授课、课下阅读、



布置作业、命题考试、写作竞赛等)提供了很多便利。相信本书会因此受到广大师生的欢迎。

本教材所选诗文出自多种书、报、刊,谨向所有作(译)者和编辑表示敬意和谢忱。编选中,得南开大学文学院可延涛君承担校对之役,认真细致,不辞辛劳;邓杰、闫哲女士帮助复印、查找资料,不厌繁琐,有求必应,亦足应感念。编选中的不足,则希望得到读者的批评指教。

李瑞山 谨识

2005年3月一版初稿

2009年3月二版删订

# 目 录

## [现 代 文]

- 九十述怀····· 季羨林 (1)
- 季羨林先生九十寿序····· 刘梦溪 (6)
- 想起大学那段美好年华····· 陈省身 (7)
- 何期执手成长别····· 范曾 (8)
- 易经对中华文化的影响····· 杨振宁 (18)
- 智慧与国学····· 王小波 (21)
- 《金庸作品集》新序····· 金庸 (26)
- 序的教训····· 孙犁 (30)
- 读家书，想傅雷····· 楼适夷 (31)
- 家书一则····· 傅雷 (36)
- 劫余家书····· 傅聪 (37)
- 十八岁的那一年····· 龙应台 (39)
- 致许广平····· 鲁迅 (42)
- 致曹聚仁····· 鲁迅 (44)
- 致维梁····· 柯灵 (45)
- 与金庸论武侠小说书（两通）····· 陈世骧 (48)
- 关于小说的语言（札记）····· 汪曾祺 (50)
- 为了汉字文化的伟大复兴····· 王蒙 (55)
- 一篇《锦瑟》解人难····· 王蒙 (58)
- 老子的帮助·天地不仁····· 王蒙 (62)
- 梁著作文入门导读····· 龚鹏程 (67)
- 记梁任公先生的一次演讲····· 梁实秋 (70)
- 两个鬼的文章····· 周作人 (71)
- 死之默想····· 周作人 (74)
- 寂静的世界····· 范曾 (75)
- 最后的梵高····· 冯骥才 (79)
- 延安街市记····· 贾平凹 (85)
- 我的昆曲之旅····· 白先勇 (87)

我的精神家园·····	王小波 (92)
沉默的大多数·····	王小波 (93)
性而上的迷失·····	韩少功 (101)
岁末恒河·····	韩少功 (109)
听听那冷雨·····	余光中 (115)
催魂铃·····	余光中 (118)
雅舍·····	梁实秋 (122)
理发·····	梁实秋 (123)
中年·····	俞平伯 (125)
撩天儿·····	朱自清 (127)
野草 (三篇)·····	鲁迅 (131)
鲁迅与耶稣·····	何怀宏 (133)
写在《坟》后面·····	鲁迅 (135)
过渡时代论·····	梁启超 (138)
四月裂帛·····	简媜 (141)
纪念志摩去世四周年·····	林徽因 (151)
论红颜薄命·····	苏青 (155)
“三八节”有感·····	丁玲 (157)
胡博士·····	张中行 (160)
苦雨斋一二·····	张中行 (162)
跑警报·····	汪曾祺 (165)
多年父子成兄弟·····	汪曾祺 (169)
平凡与不平凡之间·····	朱伟 (171)
母亲的追思·····	刘述先 (174)
仁者永远无尽意·····	启功 (177)
两法师·····	叶圣陶 (179)
一九三四年一月十八·····	沈从文 (183)
桃源与沅州 (节选)·····	沈从文 (186)
钓台的春昼·····	郁达夫 (189)
江南的冬景·····	郁达夫 (193)
天目山中笔记·····	徐志摩 (195)
一个消逝了的山村·····	冯至 (197)
冬至之晨杀人记·····	林语堂 (200)
读书的艺术·····	林语堂 (202)
读《思辨录》随笔 (节选)·····	王春瑜 (205)
可人张之洞·····	张鸣 (208)
一个防身药方的三味药·····	胡适 (211)
站在胡适之先生墓前·····	季羨林 (213)

怎样当一个大學生？	徐復觀 (219)
追憶逝水年華 (節選)	許淵沖 (224)
王靜安先生遺書序	陳寅恪 (229)
贈蔣秉南序	陳寅恪 (230)
香港回歸祖國紀念碑碑文	佚名 (230)
華彩世家	黃永玉 (231)
墓表二篇	唐振常 (233)
鎌田誠一墓記	魯迅 (235)
祭先師梁啟超文	吳其昌 (235)
祭黃帝陵文	毛澤東 (236)
致蔡元培	毛澤東 (237)
致蔣經國先生信	廖承志 (238)
唁電三則	汪道涵 (240)
本社同人之志趣	張季鸞 (241)
為公理人道抗議	王芸生 (242)
一首偉大的詩 可以有多短	臧棣 (243)
談穆旦的詩	王佐良 (248)
我要回家	李皖 (252)
黃霑, 黃霑, 中國背影漸去	李皖 (256)
演說、辯論與法庭	賀衛方 (259)
對大學生辯論競賽質疑	資中筠 (261)
知不道分子	王小峰 (263)
一張考卷	龍應台 (265)

## [ 古 代 文 ]

典論·論文	曹丕 (270)
文心雕龍·神思	劉勰 (271)
行雨山銘	庾信 (272)
小園賦	庾信 (272)
枯樹賦	庾信 (273)
別賦	江淹 (274)
恨賦	江淹 (275)
報袁叔明書	江淹 (275)
與交友論隱書	江淹 (276)
五柳先生傳	陶淵明 (277)
閒情賦并序	陶淵明 (277)
錢神論	魯褒 (278)
世說新語 (四則)	劉義慶 (279)

何氏语林（二则）·····	何良俊（280）
代李敬业传檄天下文·····	骆宾王（281）
伯夷颂·····	韩愈（281）
毛颖传·····	韩愈（282）
李贺小传·····	李商隐（283）
螭蚺传·····	柳宗元（284）
桐叶封弟辩·····	柳宗元（284）
李赤传·····	柳宗元（285）
祭石曼卿文·····	欧阳修（285）
六一居士传·····	欧阳修（286）
五代史伶官传序·····	欧阳修（287）
项籍（节选）·····	苏洵（287）
六国论·····	苏洵（288）
黠鼠赋·····	苏轼（289）
后赤壁赋·····	苏轼（290）
潮州韩文公庙碑·····	苏轼（290）
方山子传·····	苏轼（291）
文与可画筧筍谷偃竹记·····	苏轼（292）
三蠹记·····	李贽（293）
湖心亭看雪·····	张岱（294）
西湖香市·····	张岱（294）
虎丘记·····	袁宏道（295）
西湖杂记（选四）·····	袁宏道（295）
借竹楼记·····	徐渭（297）
京师乐籍说·····	龚自珍（297）
王仲瞿墓志铭·····	龚自珍（298）
杭大宗逸事状·····	龚自珍（299）
圣哲画像记·····	曾国藩（300）
家书二则·····	曾国藩（302）
报任安书·····	司马迁（305）
孔子世家赞·····	司马迁（307）
史记·老子韩非列传（节选）·····	司马迁（307）
左传·襄公二十九年（节选）·····	（308）
左传·成公十三年（节选）·····	（309）
国语·晋语八（节选）·····	（310）
国语·楚语下（节选）·····	（310）
战国策·秦策一（节选）·····	（311）
战国策·燕策二（节选）·····	（312）

周易·系辞上(节选)	(313)
老子(八则)	(314)
孙子·计篇	孙武(316)
论语(二则)	(316)
孟子·尽心下(五则)	(317)
庄子·应帝王(节选)	(318)
庄子·至乐(节选)	(318)
庄子·逍遥游	(319)
庄子·齐物论	(321)
荀子·天论(节选)	(324)
韩非子·说难	(325)
韩非子·五蠹(节选)	(326)

## [ 诗 歌 ]

罗大佑歌词二首	(328)
李宗盛歌词三首	(330)
崔健歌词三首	(332)
黄霑歌词三首	(335)
林夕歌词二首	(336)
梁弘志歌词二首	(338)
方文山歌词三首	(339)
黄俊郎歌词二首	(342)
海子诗三首	(344)
王家新诗二首	(346)
牛汉诗三首	(349)
食指诗三首	(354)
戴望舒诗三首	(357)
艾青诗三首	(360)
冯至诗三首	(364)
穆旦诗三首	(366)
《诗经》二首	(371)
《古诗十九首》三首	(372)
陶渊明诗三首	(372)
白居易诗二首	(373)
李商隐诗四首	(373)
李白诗二首	(374)
杜甫诗五首	(375)
高适诗二首	(376)

王维诗三首·····	(376)
晏殊词三首·····	(377)
秦观词二首·····	(377)
李清照词三首·····	(378)
苏轼词三首·····	(378)
辛弃疾词四首·····	(379)
纳兰性德词六首·····	(380)
龚自珍词三首·····	(381)
王国维词十首·····	(381)
苏曼殊诗四首·····	(383)
鲁迅诗十首·····	(383)
郁达夫诗四首·····	(385)
陈寅恪诗六首·····	(385)

## 【西文汉译】

圣经·创世纪(节选)·····	(冯象译)(387)
论雅典之所以伟大·····	[古希腊]伯里克利(谢德风译)(390)
盖提斯堡献词·····	[美国]亚伯拉罕·林肯(乔志高译)(394)
盖兹堡献仪演说·····	[美国]亚伯拉罕·林肯(高健译)(395)
胜选演说·····	[美国]奥巴马(东东枪译)(396)
李迫大梦·····	[美国]华盛顿·欧文(林纾、魏易译)(399)
天演论·导言一 察变·····	[英国]赫胥黎(严复译)(401)
随笔二篇·····	[英国]培根(王佐良译)(402)
理想中的黄金国·····	[英国]史蒂文生(刘炳善译)(403)
印象和感想·····	[英国]霭里斯(吕叔湘译)(405)
贝多芬百年祭·····	[英国]萧伯纳(周珏良译)(407)
论老之将至·····	[英国]伯·罗素(申慧辉译)(410)
门·····	[美国]克里斯托弗·莫雷(杨苾译)(412)
无知的乐趣·····	[美国]罗·林德(傅惟慈译)(413)
重游缅湖·····	[美国]E.B.怀特(贾辉丰译)(416)
《名人传》引·····	[法国]罗曼·罗兰(傅雷译)(420)
西绪福斯神话·····	[法国]加缪(郭宏安译)(421)
论“山水”·····	[奥地利]里尔克(冯至译)(423)
悼念玛丽·居里·····	[德国]爱因斯坦(许良英、范岱年译)(425)
作(译)者简介·····	(427)

## 九十述怀

季美林

杜甫诗：“人生七十古来稀。”对旧社会来说，这是完全正确的，因为它符合实际情况。但是，到了今天，老百姓却创造了三句顺口溜：“七十小弟弟，八十多来兮，九十不稀奇。”这也是完全正确的，因为它符合实际情况。

但是，对我来说，却另有一番纠葛。我行年九十矣，是不是感到不稀奇呢？答案是：不是，又是。不是者，我没有感到不稀奇，而是感到稀奇，非常的稀奇。我曾在很多地方都说过，我在任何方面都是一个没有雄心壮志的人，我不会说大话，不敢说大话，在年龄方面也一样。我的第一本账只计划活四十岁到五十岁。因为我的父母都只活了四十多岁，遵照遗传的规律，遵照传统伦理道德，我不能也不应活得超过了父母。我又哪里知道，仿佛一瞬间，我竟活过了从心所欲不逾矩之年，又进入了耄耋的境界，要向期颐进军了。这样一来，我能不感到稀奇吗？

但是，为什么又感到不稀奇呢？从目前的身体情况来看，除了眼睛和耳朵有点不算太大的问题和腿脚不太灵便外，自我感觉还是良好的，写一篇一两千字的文章，倚马可待。待人接物，应对进退，还是“难得糊涂”的。这一切都同十年前，或者更长的时间以前，没有什么两样。李太白诗：“高堂明镜悲白发。”我不但发已全白（有人告诉我，又有黑发长出），而且秃了顶。这一切也都是事实，可惜我不是电影明星，一年照不了两次镜子，那一切我都不视不见。在潜意识中，自己还以为是“朝如青丝”哩。对我这样无知无识、麻木不仁的人，连上帝也没有办法。在这样的情况下，我怎么能不感到不稀奇呢？

但是，我自己又觉得，我这种精神状态之所以能够产生，不是没有根据的。我国现行的退休制度，教授年龄是六十岁到七十岁。可是，就我个人而论，在学术研究上，我的冲刺起点是在八十岁以后。开了几十年的会，经过了不知道多少次政治运动，作过不知道多少次自我检查，也不知道多少次对别人进行批判，最后又经历了十年浩劫，“对酒当歌，人生几何？”我自己的一生就是这样白白地消磨过去了。如果不是造化小儿对我垂青，制止了我实行自己年龄计划的话，在我八十岁以前（这也算是高寿了）就“遽归道山”，我留给子孙后代的东西恐怕是不会多的。不多也不一定就是坏事。留下一些不痛不痒、灾祸梨枣的所谓著述，对



任何人都没有好处。但是，对我自己来说，恐怕就要“另案处理”了。

在从八十岁到九十岁这个十年内，在我冲刺开始以后，颇有一些值得纪念的甜蜜的回忆。在撰写我一生最长的一部长达八十万字的著作《糖史》的过程中，颇有一些情节值得回忆，值得玩味。在长达两年的时间内，我每天跑一趟大图书馆，风雨无阻，寒暑无碍。燕园风光旖旎，四时景物不同。春天姹紫嫣红，夏天荷香盈塘，秋天红染霜叶，冬天六出蔽空。称之为人间仙境，也不为过。然而，在这两年中，我几乎天天都在这样瑰丽的风光中行走。可是我都视而不见，甚至不视不见。未名湖的涟漪，博雅塔的倒影，被外人称为奇观的胜景，也未能逃过我的漠然，懵然，无动于衷。我心中想到的只是大图书馆中的盈室满架的图书，鼻子里闻到的只有那里的书香。

《糖史》的写作完成以后，我又把阵地从大图书馆移到家中来。运筹于斗室之中，决战于几张桌子之上。我研究的对象变成了吐火罗文A方言的《弥勒会见记剧本》。这也不是一颗容易咬的核桃，非用上全力不行。最大的困难在于缺乏资料，而且多是国外的资料。没有办法，只有时不时地向海外求援。现在虽然号称信息时代，可是我要的消息多是刁钻古怪的东西，一时难以搜寻，我只有耐着性子恭候。舞文弄墨的朋友，大概都能体会到，当一篇文章正在进行写作时，忽然断了电，你心中真如火烧油浇，然而却毫无办法，只盼喜从天降了，只能听天由命了。此时燕园旖旎的风光，对于我似有似无，心里想到的，切盼的只有海外的来信。如此又熬了一年多，《弥勒会见记剧本》英译本终于在德国出版了。

两部著作完成以后，我平生大愿算是告一段落。痛定思痛，蓦地想到了，自己已是望九之年了。这样的岁数，古今中外的读书人能达到的只有极少数。我自己竟能置身其中，岂不大可喜哉！

我想停下来休息片刻，以利再战。这时就想到，我还有一个家。在一般人心目中，家是停泊休息的最好的港湾。我的家怎样呢？直白地说，我的家就我一个孤家寡人，我就是家，我一个人吃饱了，全家不挨饿。这样一来，我应该感觉很孤独了吧。然而并不。我的家庭“成员”实际上并不止我一个“人”，我还有四只极为活泼可爱的，一转眼就偷吃东西的，从我家乡山东临清带来的白色波斯猫，眼睛一黄一蓝。它们一点礼节都没有，一点规矩都不懂，时不时地爬上我的脖子，为所欲为，大胆放肆。有一只还专在我的裤腿上撒尿。这一切我不但不介意，而且顾而乐之，让猫们的自由主义恶性发展。

我的家庭“成员”还不止这样多，我还养了两只山大小校友张衡送给我的乌龟。乌龟这玩意儿，现在名声不算太好；但在古代却是长寿的象征。有些人的名字中也使用“龟”字，唐代就有李龟年、陆龟蒙等等。龟们的智商大概低于猫们，它们决不会从水中爬出来爬上我的肩头。但是，龟们也自有龟之乐，当我向它喂食时，它们伸出了脖子，一口吞下一粒，它们显然是愉快的。可惜我遇不到惠施，他决不会同我争辩，我何以知道龟之乐。

我的家庭“成员”还没有到此为止，我还饲养了五只大甲鱼。甲鱼，在一般老百姓嘴里叫“王八”，是一个十分不光彩的名称，人们讳言之。然而我却堂而皇