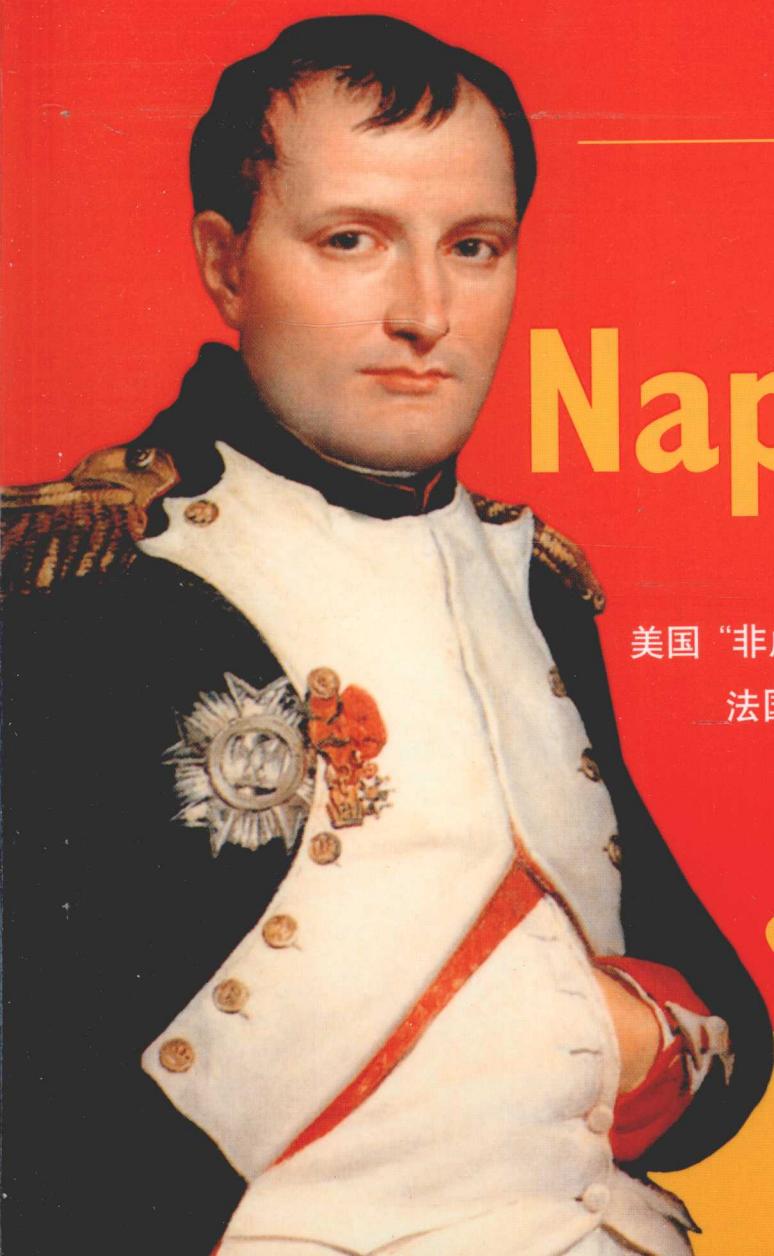


激励无数成功人士的励志经典

# 拿破仑传



[德] 埃米尔·路德维希/著  
周何法 梁锡江 龚艳/译

# Napoleon

影响历史进程的书  
美国“非虚构类畅销书排行榜”第二名  
法国《读书》杂志推荐阅读书目



华文出版社

# 拿破仑传

[德] 埃米尔·路德维希 / 著  
周何法 梁锡江 龚艳 / 译



华文出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

拿破仑传 / [德] 埃米尔·路德维希著；周何法，梁锡江，龚艳译。  
—北京：华文出版社，2008.12  
ISBN 978-7-5075-2552-6

I. 拿… II. ①埃… ②周… ③梁… ④龚… III. 拿破仑，B. (1769~1821)  
—传记 IV.K835.655.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 205881 号

书 名：拿破仑传

标准书号：ISBN 978-7-5075-2552-6

作 者：[德] 埃米尔·路德维希 著

译 者：周何法 梁锡江 龚 艳

责任编辑：杜海泓

封面设计：王明贵

文字编辑：龚雪莲 谭德生

美术编辑：滕 霞

出版发行：华文出版社

地 址：北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码：100055

网 址：<http://www.hwcbs.com.cn>

电子信箱：[hwcbs@263.net](mailto:hwcbs@263.net)

电 话：总编室 010-58336255 发行部 010-58815874

经 销：新华书店

开本印刷：北京中印联印务有限公司

720mm × 980mm 1/16 开本 32.75 印张 380 千字

2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

定 价：29.80 元

---

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与发行部联系调换

# 译本序

埃米尔·路德维希 (Emil Ludwig) 的《拿破仑传》(Napoleon) 是拿破仑传记中的经典作品之一。它有两个显著特点：第一，将史实与心理描写有机地结合起来。作者在后记中称，此书意在“描写拿破仑的内心历程”，但为了避免因此而产生虚构之嫌，他在写作时“始终忠于史实”，追求“真实”。第二，具有较强的文学性。路德维希是作家而非史学家，而且他把善于刻画传主性格的古希腊作家普鲁塔克作为效仿的楷模，这就决定了其传记作品的文学性和可读性。该书于1925年首版后，很快由Eden and Cedar Paul译成英文，该英译本在1927年美国“非虚构类畅销书排行榜”上位列第二。

路德维希1881年生于德国布雷斯劳（今属波兰）。他在大学里所学的专业是法学，后来却做了作家和记者。1906年他移居瑞士，并于1932年获瑞士国籍。第一次世界大战期间，他任《柏林日报》驻维也纳和伊斯坦布尔记者。在20世纪二三十年代，他的传记作品如《歌德传》、《拿破仑传》、《米开朗琪罗传》、《林肯传》已被译成多种文字，广为流传。1940年，路德维希流亡美国，直到二战结束后才返回瑞士。1948年，他在瑞士去世。

路德维希的《拿破仑传》早已有了中译本，目前在大陆流传的主要有花城出版社的《拿破仑传》(梅沱等译)和国际文化出版公司的《拿破仑》(阳若迅等译)。花城版的四位译者态度认真（这从其译注中可见一斑），译笔流畅。遗憾的是，该版本系从英文转译而来，而且还存在着不

少误译和疏漏。国际文化版的《拿破仑》译自德语原文，八名译者改正了花城版的部分错误，可惜自己又出了不少的错，而且其译文在风格上也不够统一。从整体质量看，该重译本甚至还不如花城版的旧译。在两个版本的后记中，译者们均感叹此书的翻译难度较大。

今年初，我们应约开始从德语原文重译这本传记。在翻译过程中我们发现，要想译好此书确实不易。这首先是因为路德维希的有些句子比较怪：每个单词都是熟悉的或能查到，但连在一起就不知道是什么意思，有些地方甚至连德国人都不明所以。这样的疑难在书中屡有出现，令人头痛。其次是因为我们缺乏相关的背景知识。路德维希在后记中称，他在写作此书时尽量压缩学校里传授的那些有关拿破仑及其时代的知识，而作为译者我们这方面的知识恰恰十分贫乏。另外，我们总共只有半年左右的业余时间用于此书的翻译，无法在理解和表达方面进行足够的推敲。可以预料，在改正旧译本中的差错的同时，我们这个新译本也难免存在疏漏和错误，恳请读者不吝指正。

在体例方面，原著每章各小节没有标题，但在每一页顶端的正文上方标有概括该页内容的主题词。因编辑要求，我们效仿旧译本的做法，删除了每一页的主题词，改为替每一小节另拟一个标题，以求目录的美观。书中的注释均为译者所加，附录中的拿破仑年表是原著的一部分。

在翻译过程中，我们参考和借鉴了上述两个旧译本，尤其是花城版的译注及某些词句的翻译给了我们不少帮助，在此谨表感谢。北京大学王建教授帮我们拿到了这本传记的德文原稿，德国学术交流中心(DAAD)派驻浙江大学的专家 Jorg Schroder 先生和德国友人 Sibylle Rauda 女士解答了我们的一些疑问，上海理工大学的胡丹老师帮助查阅了书中若干人名与名词的资料，在此一并致谢。

本书的第一章及第二章的前13节由浙江大学周何法翻译，第二章第14至20节和第四章、第五章及后记、拿破仑年表由上海外国语大学梁锡江翻译，第三章由同济大学龚艳翻译。最后由周何法对全书专有名词的译名作了统一，对第三章、后记和附录二的译文作了修改并加了译注。

译者

2006年9月

# 目 录

## 第一章 岛

1.科西嘉的抗战 .....	1
2.出 生 .....	2
3.独来独往的军校生 .....	4
4.喜欢阅读的少尉 .....	6
5.大革命的战鼓 .....	10
6.回科西嘉组织革命 .....	13
7.古罗马英雄的特质 .....	15
8.暴动失败 .....	17
9.逃离科西嘉 .....	19
10.土伦之战 .....	22
11.人 狱 .....	25
12.失业的将军 .....	27
13.命运的转机 .....	30
14.与约瑟芬结婚 .....	34

## 第二章 溪

1.进军意大利 .....	41
2.成功的因素 .....	45
3.专制的将军 .....	49
4.妻子的不忠 .....	53
5.战地情书 .....	56
6.捍卫指挥权 .....	60
7.外交手腕 .....	64

8.发号施令的天性 .....	69
9.塔列朗出场 .....	75
10.坎坡福米奥和约 .....	78
11.施泰尔夫人的评价 .....	81
12.进军埃及的计划 .....	84
13.军舰上的“科学院” .....	88
14.在狮身人面像前 .....	91
15.金发的“埃及艳后” .....	95
16.阿克要塞 .....	98
17.返航 .....	104
18.约瑟芬的婚姻保卫战 .....	108
19.雾月政变 .....	114
20.吕西安的出色表演 .....	117

### 第三章 江

1.拿破仑法典 .....	125
2.马伦哥之战 .....	135
3.“终身执政” .....	141
4.圣诞节的暗杀 .....	146
5.无子的遗憾 .....	149
6.处死当甘公爵 .....	154
7.“法国人的皇帝” .....	159
8.母亲的告诫 .....	164
9.加冕典礼 .....	170
10.再度迎战欧洲敌国 .....	174
11.奥斯特里茨战役 .....	181
12.封赏家族成员 .....	186
13.击败普鲁士 .....	191
14.波兰情人 .....	197
15.与沙皇的和约 .....	205

16.“上帝在人间的化身” .....	209
17.渴望继承人 .....	216
18.奇特的离婚计划 .....	220
19.坐满国王的剧院 .....	230
20.与歌德会面 .....	240
21.被教皇逐出教门 .....	247
22.再 婚 .....	259

## 第四章 海

1.幻想与理智 .....	269
2.未来蓝图 .....	279
3.普鲁士与俄国 .....	284
4.俄国荒原上的李尔王 .....	289
5.莫斯科 .....	301
6.时代双雄 .....	306
7.逃亡的冒险家 .....	311
8.正统主义的诅咒 .....	317
9.家 庭 .....	322
10.“我的棋局乱了” .....	326
11.莱比锡之战 .....	335
12.“一切都面临崩溃” .....	340
13.阴谋与背叛 .....	345
14.退 位 .....	351
15.厄尔巴岛 .....	363
16.东山再起 .....	376
17.忧虑与困境 .....	385
18.滑铁卢 .....	394
19.黯然离去 .....	400
20.英国与“永远的耻辱” .....	410

## 第五章 岩

1.肉体与神经 .....	415
2.三种动力 .....	417
3.革命与正统 .....	424
4.充沛的精力 .....	430
5.将军与国王 .....	436
6.与人奋斗 .....	440
7.欧罗巴合众国 .....	447
8.女人与爱情 .....	449
9.命运与生死 .....	452
10.圣赫勒拿岛 .....	457
11.英国人的残酷 .....	462
12.消磨时光 .....	466
13.脱逃计划 .....	473
14.持犁的皇帝 .....	479
15.自我批判 .....	482
16.最幸福的时刻 .....	486
17.海岛上的浮士德 .....	490
18.遗嘱 .....	494
19.长逝 .....	500
20.复活 .....	505
后记 .....	509
附录：拿破仑年表 .....	512

# 第一章 岛

在我看来，拿破仑的童话恰似《约翰启示录》，每个人都感到其中还隐藏着一些东西，只是不知道那究竟是什么。

——歌德<sup>①</sup>

## 1

### 科西嘉的抗战

一个少妇身裹毯子坐在帐篷里，一边给孩子喂奶，一边听着远处的轰隆声。太阳都下山了，难道还在交火？会不会只是秋天的雷雨声在这布满岩石的荒山里回荡？或者是风吹过四周狐狸和野猪栖身的原始森林，使冬青栎和松树发出阵阵涛声？她坐在缭绕的烟雾中，披肩半掩着白皙的胸脯，看上去像一个吉卜赛女人。今天外面的战况如何？她猜测着，却无法作出明确的判断。突然，一阵“嘚嘚”的马蹄声向帐篷靠近。是他吗？他说过要来的，可是这儿离战场那么远，而且现在雾气弥漫。

帐篷的门开了，一名男子带着一阵清新的空气踏了进来。这是位20多岁的贵族军官，穿一身彩色军服，扎着带羽饰的头巾。他体形瘦长，动作敏捷，亲热地向少妇打招呼。少妇急忙站起身，把婴儿交给女佣，端来了葡萄酒。然后，她摘下头巾，走到他的面前。只见她栗色的鬈发下露出光洁的额头，一张漂亮的嘴巴急切地提着问题。她的下颌修长，显示出旺盛

的精力；鼻子又高又尖，在火光的映衬下透出一股魅力。她的腰际垂着一把闪闪发光的短剑，在这山区她从未将它卸下过。这位美丽的女中豪杰给人的印象是：她出身于坚毅有为的古老家族。而事实确实如此，她的祖先与青年军官的祖先一样，早在几百年前就已是领袖人物和战士。他们原本在意大利，后来搬到这个多山的海岛。

现在，为了赶走法国侵略者，全岛的人都团结起来。这位19岁的女子也随丈夫来到这片最荒凉的山区，为祖国而战。此时此境，没有人希望她是一个在去做礼拜的途中吸引众人目光的耀眼贵族，因为在这里，荣誉和勇敢才是高贵的证明。

她那机敏而充满活力的丈夫把最新消息全告诉了她：敌人已被赶到海边，无路可退。今天他们派代表与保利谈判，明天我们就停火。莱蒂齐娅，我们胜利了！科西嘉将重获自由！

每一个科西嘉人都希望多子多孙。因为这里的风气是受到侮辱当场复仇，动辄兵戎相见，宗族间的仇杀绵延不断。在这样的氛围里，这位年轻的军官跟别人一样想要许多孩子，以确保家族永远后继有人。他的妻子则从母亲和其他女性长辈那里认识到：孩子意味着荣誉。15岁那年她就生下了第一个孩子，但直到今年才有了第一个男孩。

自由又活生生地展现在科西嘉人面前。因为这位军官是民众领袖保利的副官。今后，我们的孩子不会再成为法国的奴隶！

## 2 出 生

然而翌年春天，形势的变化令大家的心为之一沉。敌人的增援部队登陆了，科西嘉的儿女们再度武装起来。少妇又追随在丈夫左右，肚子里怀着孩子——这是在去年秋天的风雨中怀上的。“那些日子，我经常离开山上的藏身之处，悄悄到外面打听消息，有时一直走到战场。我清楚地听到子弹的呼啸声，但我相信圣母。”后来她这样回忆道。

到了5月，他们战败了，开始了可怕的撤退。有孕在身的莱蒂齐娅骑在骡背上，臂弯里抱着一岁的孩子，与大队男子和少数女子一起，穿越丛林和悬崖峭壁，向海边行进。6月，战败的保利不得不带着数百随从逃往意大利。7月，他的副官与一小队使者向占领者投降。岛民们的骄傲不复存在。8月，他的妻子却生下了一个复仇者。

她叫他拿破里奥尼（Napolione）。

与战场上表现出的勇敢和男子气概不同，在紧邻海边沙滩的大房子里，她是一位聪明、节俭的家庭主妇。能不这样吗？她那年轻的丈夫总是沉湎于空想，没有什么收入。在长达几年的时间里，他一门心思想要打赢一场遗产继承官司，无暇顾及别的。在比萨上大学期间，虽然他自称波拿巴伯爵，过着优裕的生活，却没学到多少东西，直到现在第二个儿子出生后，才匆匆结束了学业。他拿什么养活自己和家人呢？艰难的时光令人变得现实，他只好与占领者妥协，更何况法国人为了在岛上站稳脚跟，对当地贵族采取了许多优惠政策。

不久，他当上了新成立的法院的陪审推事，并成为一个苗圃的监管人。法国国王意欲通过这个苗圃在岛上推广桑树。当科西嘉的元帅前来造访时，他不惜花最多的钱招待这位贵宾。另外，他在山上有羊群，在海边有葡萄园。他的哥哥是主教堂的大司祭，家产丰厚。他妻子的同父异母兄弟也是司祭，善于做生意，不愧是商人之子。

他那美丽而骄傲的妻子30多岁时，身边已有5男3女共8个孩子。这充分体现了科西嘉居民的家庭观念。对他们来说，竞争和族间仇杀乃最高道德。要把8个小孩养大成人，是件艰难而费钱的事，因此孩子们在家里成天听到父母在谈论钱。后来，父亲终于想出了办法。有一天，他带着11岁和10岁的两个男孩坐船去法国。他们先到土伦，然后前往凡尔赛。

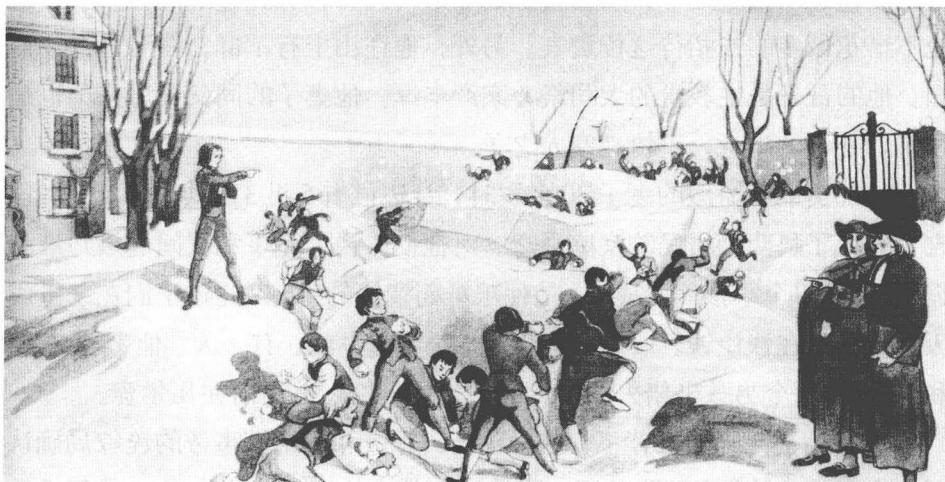
在科西嘉元帅的推荐下，主管头衔、等级和徽章等事务的铨叙局确认了波拿巴的贵族地位，路易国王赐予这位效忠法国已达10年的官员两千法郎，并让他的两个儿子和一个女儿免费就读贵族学校。毕业后，两个儿子一个将成为神职人员，另一个则当军官。

## 3

## 独来独往的军校生

布里埃纳学校的花园内，一个矮小、腼腆、寡言、喜欢独来独往的男孩坐在那儿看书。学校把花园划成小块分给学生，男孩把属于自己的一块连同旁边属于同学的两块，一起用篱笆围了起来。除了那两位同学，他不准任何人闯入这块领地。谁若胆敢擅入，他会气势汹汹地冲上去。就在不久前，几位被焰火烧伤的同学碰巧逃到这里，也被他挥舞锄头赶了出来。

对此，任何处罚都起作用，老师们只得听之任之。“这个男孩是花岗岩做的，里面埋藏着一座火山。”一位老师这样评价他。是的，这个小王国尽管有三分之二是强占来的，但他不允许任何人侵犯。他对个人自由的感觉就是如此强烈。不久，他在给父亲的信中说：“我宁愿在工厂工人中排名第一，也不愿成为科学院院士中最末的一个。”这句话他是不是在普鲁塔克<sup>②</sup>的书中就已看到过呢？普鲁塔克描写的许多伟人，尤其是罗马英雄的生平，令



此图描绘的是拿破仑在布里埃纳军校中率领同学们打雪仗的情形。如正文中所述，战斗以拿破仑一方取胜而告终。通过这次事件，拿破仑树立起自己在师生心目中的地位，此次初试身手令人不难想见其日后运筹帷幄、克敌制胜、戎马倥偬的一生。

男孩热血沸腾，神往不已！

没有人看见男孩露出过笑容。在同学们眼里，这个意大利人犹如半个野人，至少是个奇特的外国人。他几乎不会法语，这是他的敌人的语言，他似乎不愿屈尊去学。多么古怪的小矮个，多么古怪的名字！他的外套太长，身边总是没有零花钱，什么都买不起，却宣称出身贵族！那些来自达官显贵家庭的同学嘲笑他：科西嘉的贵族算什么呀！还有，要是你们真的英勇善战，为什么会被我们战无不胜的军队打败？

“我们是以一敌十。”男孩怒不可遏地喊道，“你们等着！等我长大后，一定会好好教训你们这些法国佬！”

“你爹不过是个小小的中士！”

男孩勃然大怒，提出决斗，结果受到禁止外出的处罚。他写信向父亲求助：“我已厌倦了解释自己的贫穷，听够了外国小子们的嘲笑。他们只不过比我有钱而已，精神上远远不如我高贵。难道我真的必须向这些只会吹嘘自己如何奢侈的家伙低头？”但父亲从岛上回信说：“我们没有钱，你必须待在那里。”

他一待就是5年。如果说，每遭受一次歧视都会增强他心中的革命情绪，那么对别人的蔑视则加深了他的自信。他的老师们均为修士，他与他们处得不错。功课方面，他只是擅长数学、历史和国别地理。对于精确的思维、探究的眼睛和一个被征服者的怒火，这3门课有着某种吸引力。

因为他的目光总是离不开科西嘉，在内心里他谴责父亲与法国人为伍，并且下决心接受国王赐予的学习机会及其他好处，以便将来用这一切去对付法国。他有一种模糊的预感，觉得自己总有一天会解放科西嘉。然而，他现在还只是个14岁的少年，什么都做不了，只能让家人给他寄些关于家乡的书籍和研究报告——要想创造历史，就得先研究历史。与此同时，他如饥似渴地阅读伏尔泰、卢梭以及伟大的普鲁士国王去世前夕就解放科西嘉所写的文字。

这样一个孤独、叛逆、胸怀大志、以怀疑的目光审视一切的少年，首先会成为什么样的人呢？一个早熟、有知人之明、充满优越感的人。当他的哥哥约瑟夫打算把职业目标由神职人员改为军官时，这位少年写道：“第

一，他缺少面对战场危险的勇敢精神……他可以成为一个出色的卫戍部队军官，英俊、幽默，喜欢说些轻佻的恭维话，在社交场合应付自如。但在战场上呢？第二，现在改行太晚了。作为神职人员他可以拿到丰厚的薪水，这对家庭多么有利啊！第三，他加入什么军种呢？海军？1. 他不懂数学。2. 他缺乏所需的毅力。而炮兵那种长期单调的工作，也是他那追求轻松的个性所无法承受的。”这就是一个熟知人心的15岁少年的思考。他认为自己具有约瑟夫所没有的个性特点，同时恰如其分地描述了约瑟夫的性格，后者与父亲有着相似之处。

拿破仑自己呢？他从父亲那里继承了想象力和稳重，从母亲那里继承了骄傲、勇敢和对精确的追求。此外，父母共有的宗族观念也传给了他。

## 4

### 喜欢阅读的少尉

“只有腰带属于法国，剑是属于我的！”——第一次系上佩剑时，他这样想。当时他16岁，刚刚成为少尉。在后来的生涯中，他只有寥寥几次脱下军服。他是在巴黎军官学校获得这一军衔的。在这里学习的一年中，他像在布里埃纳时那样如饥似渴地阅读。学校里那些法国高等贵族的礼仪，令这位斯巴达人般俭朴刻苦的少年感到格格不入和反感。然而，他天生比别人更强烈地感觉到自己是世界的中心，因此很快从逆境中总结出一条规则。他在一份报告中阐述说：富裕的生活不利于培养未来的战士。他不喜欢负债，因为他太了解家里的贫穷。父亲去世后，这个意大利人对家庭产生了强烈的责任感。从那时起，几乎还是个孩子的他开始省钱接济母亲。

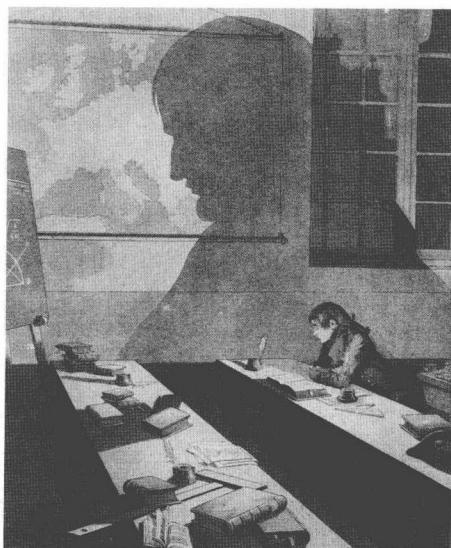
他以不好不坏的成绩通过了毕业考试，在成绩单上获得如下评语：“他内向、勤奋，不爱娱乐，喜欢各种类型的钻研，喜欢优秀的作家……他沉默寡言，独来独往，比较情绪化，高傲，十分自私。回答问题时，他总是简洁有力；参加辩论时，他表现得机智敏捷、胸有成竹。他很自我，在各方面都争强好胜。”

这个矮小的少尉<sup>⑤</sup>穿着新军服，奉命前往驻扎在瓦朗斯的某团。因为经济拮据，他有一半的路程是步行的。一路上，他感到年轻的心中有3个志向：蔑视和利用那些大多没有思想却狂妄自大的人；摆脱贫穷；多多学习以便统治别人。这条道路的手段和目标则是：在科西嘉的战斗中成为领袖，然后成为海岛的主人。

驻地的生活多么无聊啊！他必须学习跳舞，参加有趣的社交活动。他作了这方面的尝试，但很快又放弃了，因为像他这般骄傲的人总要掩饰自己的贫穷。如果跟普通市民交往，与律师和商人打交道，却可以听到巴黎那些青年贵族似乎毫不知晓的新鲜事。是真的吗？伏尔泰、孟德斯鸠和雷纳尔著作中的思想已经传播到外省的小人物中？这些预言家们呼唤的运动就要来临，我们真的面临着一场革命？

各种书籍都在发出呐喊。阅读就像呼吸一样不必付钱。在读完了租书店里的书后<sup>⑥</sup>，他还可以偶尔用省下的两个法郎买本新书。虽然隔壁房间打台球的声音很烦人——因为他住一家咖啡馆里，但搬家比这更烦人。在生活习惯方面他比较保守，不喜欢变化。

他的情感方面怎样呢？可想而知。因为他与同时代所有其他青年一样，没有什么比国家和社会更能令他激动的了。他孤独地坐在台球室的隔壁，面色苍白，沉浸于自己的精神世界。同事们在结束短暂的执勤后纷纷外出寻欢作乐，有的去赌场，有的找女人，这个贫穷的少尉却坐在陋室里，凭着坚定的直觉研读并且只研读那些将来对他有用的东西：炮兵的原理和历史，攻坚战的法则，柏拉图的《理想国》，波斯、雅典和斯巴达人的宪法，英国历史，腓特烈大帝<sup>⑦</sup>的征



1779年，拿破仑在布里埃纳皇家军事学校学习，图中墙上的地图和身影昭示着他日后横扫欧陆的野心。

战，法国的财政，鞑靼人和土耳其人的国家与风俗，埃及和迦太基的历史，印度概况，英国人关于当代法国的报告，米拉波<sup>®</sup>、布丰(Buffon)和马基雅维利，瑞士的历史与宪法，中国、印度和印加帝国的历史与宪法，贵族的历史，贵族的罪行，天文、地理和气象学，繁殖规律，死亡率统计。

对这些书籍及其他许多资料，他并非一目十行地匆匆浏览，而是深入研读，并用几乎无法辨认的字体在笔记本里作了详细的摘录，其中仅后来在报刊上登载的就达400页。这些笔记的内容有英国7个撒克逊王国的完整手绘地图及3个世纪中的各位国王，古代克里特岛的赛跑形式，古希腊在小亚细亚的要塞一览，以及27个哈里发的基本资料，如他们的骑兵数量及嫔妃们的恶行。

最多的摘录是关于埃及和印度的，其中包括大金字塔的尺寸和婆罗门的各个教派。例如他曾摘抄了雷纳尔的一段话：“看到埃及的地理位置在两海之间，名副其实地位于东西方交界处，亚历山大大帝<sup>®</sup>产生了一个计划，要把其世界帝国的首都放到埃及，使之成为世界贸易的中心。这位最开明的征服者意识到：如果有什么东西能把他所有的占领地联合为一个国家，那么这只能是埃及，它能把亚非两洲与欧洲连接在一起。”30年后，他还清楚地记得这段话。可见他读了不知多少遍。

同时，他自己也开始动笔，在几年内写了十几篇文章和提纲，内容涉及大炮的架设、自杀、王权和人类的不平等，其中最主要的是科西嘉。他那客观和现实的笔触，令当时最受欢迎的作家卢梭相形见绌。在摘录卢梭关于人类不平等的起源的观点时，他不时地插入自己的评语：“所有这些我一个字都不相信。”在接下来的几页纸上，他阐述了相反的看法。他认为，人类最初并非过着孤独的游牧式生活，而是幸福地散居着，因为当时他们为数不多，不必紧挨在一起居住。随着人口的增多，“想象从长期禁锢它的洞穴里钻了出来，自信、激情和骄傲应运而生。脸色苍白、胸怀大志的人们也来了，他们抢占各种事务，把那些衣着光鲜、成天泡在女人堆里的好色之徒踩在脚下。”

我们是否已经听到，他在囚禁他和他那非凡想象的黑暗洞穴里，咣当