

商业巨子胡文虎

总策划:王宝美

策 划:陈国杨

顾 问:洪卜仁 孔永松

编 委:王予霞 陈爱玉 吴尔芬 张 侃

图书在版编目(CIP)数据

商业巨子胡文虎/张侃 吴尔芬 著.-当代中国出版社,2005.9

ISBN 7-80092-958-2

I.商… II.张…吴… III.传记-中国 IV.F549.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 65739 号

商业巨子胡文虎

张 侃 吴尔芬 著

*

当代中国出版社出版
(北京地安门西大街旌勇里 8 号)

邮政编码:100009

当代中国出版社出版发行
新华书店经销

*

850×1168 毫米 32 开本 5.6 印张 142 千字
2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-80092-958-2/G·568

定 价:36.00 元

胡文虎与客家文化

胡文虎(1882-1954年)是20世纪上半叶享誉中外的医药大王与报业大王,他出身于缅甸仰光的一个普普通通华侨之家。青年时代,胡文虎继承父业,以祖传“永安堂国药行”的绵薄家产,在风云聚变的工商界左右逢源、频频得手,仅用了二三十年的时间,就建立起以药业和报业为支柱,兼及矿业、金融业和保险业的综合性企业,成为首屈一指的南洋富豪。他的“虎标”良药在世界95%的国家和地区完成了商品注册,在65个国家和地区设立了销售网点;其“星系”报业覆盖了整个东南亚和中国,从而创造了东南亚华侨企业发展史上的奇迹。时至今日,人们对胡文虎的工商业迹仍然赞不绝口。

20世纪上半叶国际局势风云突起,资本主义经济危机周期性爆发,东西方殖民者不断蚕食鲸吞,在这种背景下胡文虎的创业更是带上了一道神秘的光环。他不仅令同时代的企业家们望尘莫及,而且也给后人留下了扑朔迷离的迷团,人们在惊叹、称绝和折服的同时,无不怀着猎奇的心理,急欲揭开永安堂神秘的面纱,走近胡文虎。

有关胡文虎的创业历程,在他生前和身后,人们从不同的角度作了诸多的探索和论证,其中也不乏真知灼见。《商业巨子胡文虎》试图从客家文化的广阔时空中,描述与再现胡文虎那极富传奇色彩的一生,以期能有新的发现与突破。本书把胡文虎置于客

家文化的大背景中,考察他的企业经营、文化经营;审视他的政治活动;透视他的慈善行动,从而透过史料发掘到被遮蔽了的支撑庞大永安堂帝国大厦的内在深层动因。

以艺术的眼光考察胡文虎的创业过程就会发现,客家文化自始至终起着至关重要的作用。胡文虎成长的家庭是极为珍视客家文化传承的,而且他本人又在童年回到祖籍受到客家文化的熏陶。但我们也应看到,胡文虎毕竟长期生活在东南亚,环绕着他并对他的创业活动产生影响的是已经本土化的,并融合了西方文化的客家文化。

19世纪初,随着下洋族人迁往东南亚各国人数剧增,闽西客家文化也播散到了那里。从客家文化的发生学意义上看,客家民系是中国历史上多次移民运动的产物,客家文化作为客家民系独特的文化,也是由于移民运动而形成和发展起来的。可以说,移民是客家文化的主体,而长期的、大规模的移民运动,正是客家文化赖以生成的历史契机和基本途径。正因为如此,客家文化极易构建起下洋族人在东南亚各国拓荒建业的新生活方式。但下洋族人离开了维系其原有文化、习俗的社会土壤和外在条件;同时为了适应新的生活环境,他们又必须背负着文化传统而开始新的生产和生活。故而,他们对闽西客家文化既传播又整合进新的基质。

客家文化除具有儒家文化的基本属性外,由于客家民系独特的历史成因,因此又赋予它顽强的开拓进取精神、浓厚的宗族观念和强烈的自我认同。开拓进取精神在事业上可以表现为,在适当的环境中可以迅速吸纳西方工业文明的冒险精神,而浓厚的宗族观念在潜意识里则强化并支撑了这种进取冒险冲动——为了光宗耀祖可以孤注一掷。从这个意义上看,作为企来家的胡文虎秉承的正是客家文化的这一方面。

胡文虎主张“天下客属本一家”,通过报业真诚呼吁客属乡亲团结合作,共谋发展。他本着“爱国是华侨的天职”,支持抗日救

国,并通过报纸积极组织侨胞的募捐活动,为抗日救国做出很大贡献。尤其是在抗战胜利后的二、三年间,为了推动华侨集资回国参加桑梓建设,改变福建落后的面貌,胡文虎先后在《星洲日报》上广泛发表“努力建设家乡”的社论、文章和演说。如《建设福建议》、《努力建设故乡》、《永定建设议》、《元助自助》、《华侨未来之命运》等系统阐述了他的“经建”宏伟构想和具体的实施计划与步骤,在他的带动下,掀起了华侨共建新福建的“经建运动”热潮。

胡氏的“星系”报发展到18家之多,成为真正意义上的现代报业大王,由此胡氏也从当初单纯宣传药品而步入了文化经营。胡氏利用自己的星系报,广泛宣传自己的客家文化思想,可以说,胡文虎的名声鹊起,跟他手中的舆论工具有很大的关系。

如果说,上述的叙述太过于理论化了,没有把一个血肉丰满、生动形象的胡文虎和他那波澜壮阔、多姿多彩的传奇人生呈现在读者面前的话,那就让我们一起沿着《商业巨子胡文虎》的叙述轨迹,一起去追溯他与星辰为伴的童年时光,去领略青年时代他的顽强拼搏的客家精神的阳刚之美,再去体验他功成名就时的慈悲与博爱,进而走进他的心灵世界,去分享他创造奇迹的不凡。

是为序。

孔永松
于厦大附大村松石斋
2005.9.9

目 录

序 言	孔永松
第 一 章 睡在屠桌上数星星	1
第 二 章 大眼鸡船下南洋	8
第 三 章 掘私蓄以助儿郎	14
第 四 章 手足情深	18
第 五 章 万金油大王	26
第 六 章 以利济贫	32
第 七 章 财聚人散财散人聚	37
第 八 章 提倡新生活,必须揩油	40
第 九 章 以药养报以报销药	51
第 十 章 报业巨子	57
第十一章 繁“星”璀璨	61
第十二章 郁达夫不负重望	66
第十三章 弘扬文化改良风俗	70
第十四章 天下客属本一家	78
第十五章 为人道计为国体计	84
第十六章 中原劳北望,从头溯九万里鹏程	94

第十七章 导体育以强国·····	100
第十八章 独乐不难众乐难也·····	105
第十九章 重庆之行·····	112
第二十章 在日寇的刺刀下·····	119
第二十一章 无边落木萧萧下·····	127
第二十二章 曲终人散·····	134
第二十三章 虎过山林寂·····	138
第二十四章 “仙”花怒放 ·····	143
第二十五章 叶落归根·····	150
后 记·····	158
附:孔永松 洪卜仁 《论胡文虎在香港沦日期间的大节》 ·····	160

第一章 睡在屠桌上数星星

1882年2月13日，位于缅甸仰光市广东街644号的“永定堂国药行”，一改门庭冷落的萧条，变得热闹非凡起来。只见人们进进出出、谈笑风生，一派喜气洋洋的气氛。原来，这家夫妻中药店的主人胡子钦，继几年前有了一位长公子之后，今天又添男丁。胡子钦抱起襁褓中的婴儿，高兴地哼起摇篮曲：

月光光，

照四方；

唐人街，

夜茫茫。

人生就为一口气，

佛爷也争一炉香；

盼我宝宝快长大，

做个炎黄好儿郎。

给新生儿取一个什么名字呢？这让喜悦中的父母颇费心思。胡子钦想起老家有一对兄弟，哥哥叫阿珠，弟弟叫阿苟，晚清时，阿珠阿苟“过番”发了财。胡子钦就想，我的儿子应该叫阿虎，如果再生一个就叫阿豹，人家的“阿猪阿狗”还会出去发财，我家的阿虎阿豹不是要更富吗？于是，就给儿子取名“胡文虎”。

果然，这位刚刚出世的男儿，后来成了名震南洋的爱国侨领、万金油大王、中文报业巨子兼大慈善家。

胡文虎的父亲胡子钦是客家人，原籍福建省永定县金丰里中川村，是南宋著名政治家和文学家胡铨的直系后裔。中川村位于永定县的南面，与县城相距 30 多公里，离福建、广东交界处的三层岭只有 5 公里，全村总面积不足 1 平方公里。四面群山环抱，雄厚浑实，雷公畲高耸云天；村中有条小溪，蜿蜒穿越全村，流入金丰溪同韩江连接。中川村胡氏家族人丁兴旺，鼎盛一时。正如当时中川文人胡翔一在《忠坑》一诗中所云：

纷纷屋角叠鱼

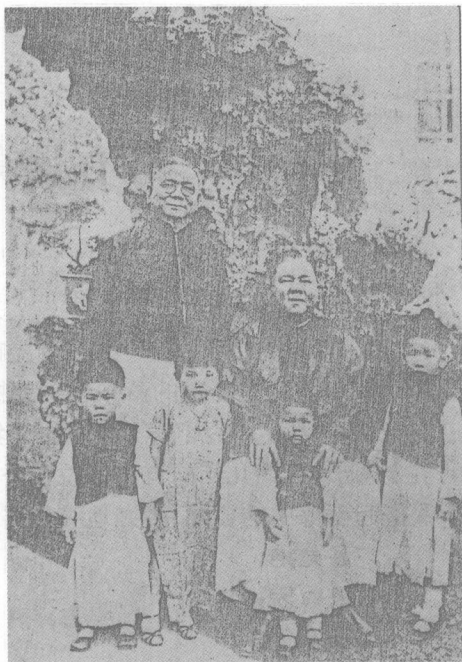
鳞，

一万丁男本一亲；

试问沿村十里望，

家家都是姓胡人。

当年的缅甸华侨社会还没有教育侨童的私塾学堂，学龄侨童得不到学习汉文化的机会。客家人素来很重视教育，有着“读书为贵”的传统。像胡子钦这样的第一辈华侨都有一种怕儿子变“番仔”不认“唐山”祖宗的担忧。所以，在胡文虎 10 岁时，也就是 1892 年，胡子钦便将儿子带回老家，托付给离中川二里路的挚友



胡文虎、文豹生前与子女在新加坡“虎豹别墅”花园内的“翠玉楼”合影；立者胡文虎，坐者胡文豹，前排由左至右，依次为胡清德、胡仙……等。

阿煌看管，自己又匆匆返回仰光。

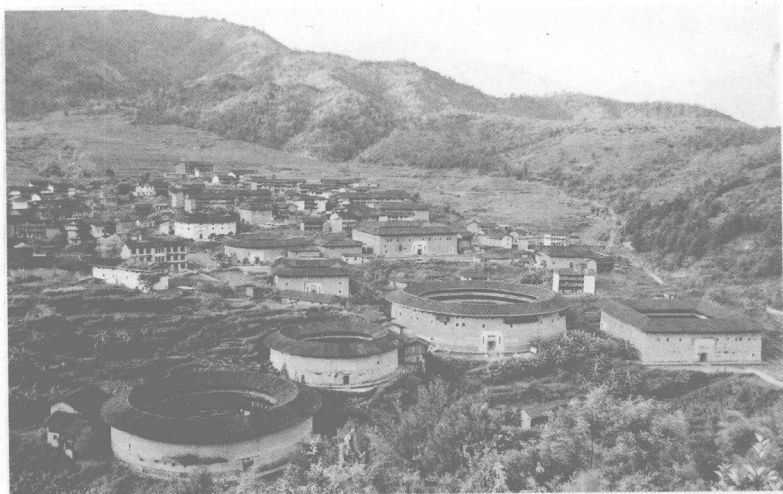
这样，少年胡文虎在家乡呆了四年，他被送进私塾念了四年的书，接受中国的文化教育，并熟悉了家乡风土人情，增进了对故土的情感。缅甸人虔诚的佛教信仰和客家文化，都在胡文虎身上打上了深深的烙印。



永定土楼一隅

在桑梓故土度过四年岁月的胡文虎，除了念《三字经》、《千字文》和《幼学故事琼林》等中国传统教育的课本外，对中国的古典小说很着迷。《西游记》、《水浒传》、《三国演义》等中国大众喜爱的通俗性读物，牵动着胡文虎的心，丰富了他的人生，使胡文虎徜徉在中国文学营造的世界中，从传统文化汲取到精神力量。《西游记》中孙悟空善于应变，勇于拼搏的性格，使他懂得了人生在世应该审时度势，善于应变；《水浒传》中宋江仗义疏财，乐善好施，交结各路英雄好汉，让他悟出了领导与组织艺术；《三国演义》中的“桃园三结义”、荣辱与共、肝胆侠义等，更让他对真正的友谊心

向往之。这些中华传统文化在他幼小的心灵里积淀下来，成为他日后事业中所潜存的一笔无形资产。在故乡四年接受中国传统文化与道德教育，在胡文虎一生的思想与事业中影响颇大，可以说塑造了胡文虎独特的人生理念。在故乡，胡文虎最爱唱的是一首在中川流传了一百多年的歌谣：



胡文虎故乡永定初溪的土楼群

中川乡，

好地方：

东片马上岗，

西片祖公堂；

南片狮象把水口，

北片大横塘；

水流东甲村中过，

中心有个好和坊。

中川乡，

好地方：

屋角相连烟压烟，
村前村后好风光；
沿溪搭谷架，
夏天好乘凉；
桥栏头上闲人多，
最爱评论短与长；
凡是村里好坏事，
自有人传扬。

中川乡，

好地方：

村中和好坊，
热闹赛围场，
咸淡都有卖，
还有中药房；
拌面老鼠饭，
肉丸和勾汤；
五日为一墟，
相招赴下洋；
上墟凑热闹，
回来还洗汤。

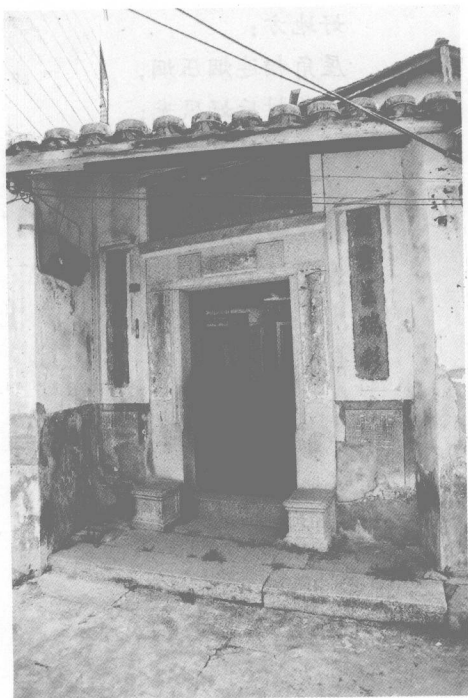
中坑好，

中坑真是好地方。

家乡人提起胡文虎，就会讲起他小时候有一个很古怪的习惯，那就是他不论酷暑或寒冬，总是有家不归，有床不睡，而喜欢在中川村小市场——禾果堂的屠桌板上过夜。由于养成了习惯，即使在他返回仰光的初期，仍要跑到屠桌板上睡觉。在客家地区，屠桌

板是屠户用于卖猪肉的板桌,用四至六寸厚的松木或杂木制成,又重又厚。屠桌板固定摆放在集市上,果堂的猪肉市场有五、六张屠桌板,哪家屠户先到就先用,卖肉户是要交屠桌租用费的。奇怪的是,胡文虎对这些屠桌特别感兴趣,他喜欢睡哪张就睡哪张,随心所欲。村里人经常看见文虎三更半夜在屠板上熟睡。

中川村人有句俗话,“半夜杀猪天光卖肉”,屠户们经常是天没亮就挑着猪肉到禾果堂排肉摊



胡文虎故居“庆福堂”

了。有时屠户们看见胡文虎还躺在屠桌板上熟睡,就喊醒他说:

“阿虎,你家有床铺被褥,干吗要在露天睡屠桌子?”

胡文虎却说,“床?哪有这自在。我要像马戏团一样炼腰功哩!”

有的乡人问胡文虎,“你家是大楼众屋多热闹,更深夜静,一个人睡在这儿多冷清?”

胡文虎却指着天空说,“你们看,满天星斗多热闹!星星就是我的伴儿。”

乡人望着天空的星星,又问:“星星与你有何干?你想把星星摘下来不成?”

胡文虎说,“露天睡觉,可以锻炼胆量!望着星星,可以锻炼眼功!”

虽然乡人无法理解胡文虎当时的心向,但有一点可以肯定,他那时就有了不凡的志向。

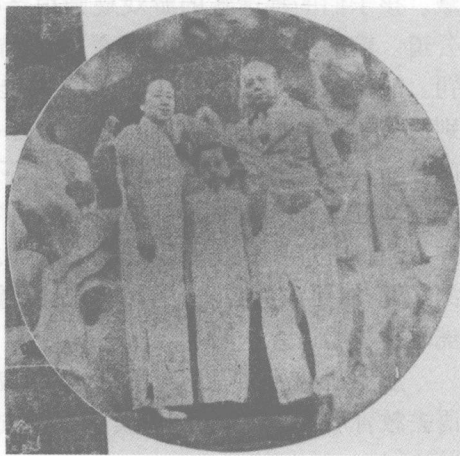
童年的胡文虎最喜欢看家乡的马戏团表演。那时,各地走江湖的马戏团经常在中川村禾果堂的大石坪上捶胸拍腿卖艺卖药比功夫,胡文虎羡慕至极。其实,在他幼小的心灵里已感到,处在乱世年代,不论走到哪里,都是“胜者为王败者为寇”,假如自己能学会两下子真功夫,改日回到南洋就不会被烂子欺侮了。所以,只要有耍把戏的来到中川,不论白天黑夜,他总是每场必到,看得出神入迷,连饭都顾不上吃,还经常主动替马戏团搬刀找梭,收拾道具。所以,起初人们都以为胡文虎爱睡屠桌板,是受江湖侠客的影响,他真得的是要炼腰功。

胡文虎喜欢在家乡的“乡贤第”草坪上与小伙伴们一起捉迷藏。孩子们的捉迷藏的游戏规则很严格,输与赢、赏罚分明,极为公道。输的人一般以被刮鼻子,捶背脊,或别的什么方式加以处罚。胡文虎捉迷藏极为精灵,每次总能获胜。他胆子大,经常钻进别的孩子不敢进去的地方。村子里有一个古墙只剩下一片光秃秃的竖墙,看上去摇摇欲倒,别的小孩都不敢越过那古墙去玩。而胡文虎却记住了大人们常说的“墙根砌得稳,不怕墙尾斜”的口头禅,在看似危险之处,寻找安全的藏身之所。原来,闽西的古墙既深又宽,墙尾高达数丈,尽管墙尾有倾斜之态,也不易倒塌,所以文虎敢于放胆进入古墙里。

成年后的胡文虎还经常用“墙根砌得稳,不怕墙尾斜”这句谚语去教育后辈,要他们脚踏实地事业,这样才能立于不败之地。

第二章 大眼鸡船下南洋

客家人是中国一支稳定而独特的民系，它在一次又一次的大规模迁徙过程中形成独特的文化。客家人原是居住北方中原的汉族人，由于历史上的战乱，客家先民曾经三次大规模南迁。第一次是晋朝永嘉年间“八王之乱”导致各族间的大混战，黄河流域的生产力遭受严重破坏，迫使大批山西、河南和陕西的居民仓惶南逃，避难长江南北岸。第二次是唐末农民大起义，继之出现的五代十国分裂局面，中原人民又一次遭受大灾难，只好扶老携幼向蛮荒的南方迁徙。他们经江西南部 and 福建交界的宁都、粤都到达福建的宁化，又迁往汀江流域开发闽西。第三次是南宋末年蒙古贵族挥戈南下宋室濒临灭亡之际，中原汉族人追随抗元义军南迁，大多定居在闭塞的福建、江西和广东。后来就把这些迁移来的“难民”称为“客



1938年胡文虎伉俪与公主胡仙在香港“虎豹别墅”花园里留影。

人”，客家由此而得名。

在每次灾难性的大迁徙行动中，客家人都要随时随地准备应变自卫；而他们长途跋涉到达一个新地方后，又只能栖身偏僻荒芜的山区。这样的生活环境使得客家人养成坚忍刚强的意志，浓厚的宗族观念，勇于开拓的性格，勤俭持家的生活习俗与自成体系的方言。

清代客家人又有两次迁移，但性质上与前三次不同。一次是康熙中叶至乾嘉之际，由于人口的不断增长，山多田少，有的从粤东北地区进入湖南、广西以至四川；有的东渡台湾；也有进入广东中部和西部的。再次是乾隆、嘉庆以后，原住广东中部的部分客家人西迁雷州半岛，甚至越海定居于海南岛崖县一带；还有部分客家人，开始远渡重洋到东南亚各地谋生。

永定在闽西南部，南与广东大埔、嘉应交界，境内水运发达，制烟业很繁盛，早在明成化年间（1478年）就有溪南里芦竹坝（今永定仙师乡芦下坝）卢姓人氏出国谋生。清康熙至乾隆年间（1662—1795年），永定有胡氏、曾氏、游氏、吴氏、马氏等族人先后出国谋生。康熙五十七年（1718年），下洋中川胡氏第十代裔孙胡兆学、胡映学兄弟等数十人前往马来亚的沙劳越、叮加罗、甲八丹、吡叻和印尼的井里汶等地。从而使永定成了闽西著名的侨乡，而下川便成了侨乡中的侨乡。

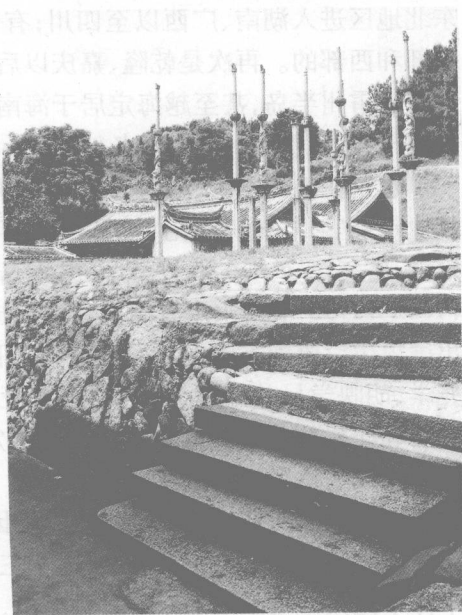
永定下洋人迁移东南亚的根本动因可以从迁移的推动——迁移的引力——迁移的中间环节，这个三维空间中加以考察。首先，下洋本区人口与土地的矛盾日益突出，推动了中川族人外移，寻求新的生存空间。其二是下洋族人逐渐在东南亚创业初具规模，而且有不少人取得了令人瞩目的成就，对家乡族人构成了巨大的吸引力，成为他们寻找幸福生活的榜样。其三是居留地东南亚正处在经济开发时期，本身具有容纳劳动力的能力。三者相辅相成，共同构成了下洋的出国潮。

胡氏族人居中川村是在明朝初年。中川是个单姓村，全村姓胡，是从江西省吉安市经多次搬迁才在中川村定居下来的。中川村的胡氏从第四代起，就开始有人向外发展，移居邻村、邻县。到第五代就有人迁居广东省的大埔、广州、惠州、翁源和江西、广西、湖南以至四川。第十代以后，陆续有人移居台湾和东南亚的沙劳越、槟榔屿、吡叻、井里文等地。十三代的胡武撰到达槟榔屿后，成为打制金银手饰的名师巧匠，死后被当地金银首饰业者奉祀为“胡靖祖师”。胡武生下的六个儿子也全都迁居缅甸仰光开拓。

胡文虎是中川胡氏第十八代裔孙，其父胡子钦正是在上述背景下于清咸丰十一年（1816年）从家乡经广东潮州乘大帆船出洋。当时的大帆船，因船头画有两只大眼睛而得名“大眼鸡船”。这种帆船一般载重二三百担，要靠风力的行驶。他从潮州出发，历经二三个月，抵达缅甸仰光。

缅甸位于中南半岛西部，夹在印度、巴基斯坦之间，与中国毗邻，边界陆地接壤。缅甸是个

历史悠久的多民族的国家，长期以来，中国人民和缅甸人民彼此友好往来。华侨从海路进入缅甸经商和定居，远在英国人入侵缅甸之前。清朝嘉庆年间（1796—1826年），已有大批华侨先经过新加坡抵达位于萨尔温江口的毛淡棉，继又经商仰光。在英国人占领



永定下洋中川胡氏宗祠