

孔庆东看北大

千杯不醉



孔庆东 著

图书在版编目 (CIP) 数据

千杯不醉: 孔庆东看北大 / 孔庆东 著. - 重庆: 重庆出版社, 2009.6
ISBN 978-7-229-00788-1

I. 千… II. 孔… III. 北京大学 - 纪念文集 IV. G649.281-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 088631 号

千杯不醉: 孔庆东看北大

QIANBEIBUZUI: KONGQINGDONG KAN BEIDA

孔庆东 著

出版人: 罗小卫

策 划:  华章同人

责任编辑: 陈建军

特约编辑: 沧 桑

封面设计:  红卫设计



重庆出版集团
重庆出版社

出版

(重庆长江二路 205 号)

山东人民印刷厂泰安厂印刷

重庆出版集团图书发行公司 发行

邮购电话: 010-85869375/76/77 转 810

E-MAIL: sales@alphabooks.com

全国新华书店经销

开本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 19.5 字数: 240 千

2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

定价: 32.00 元

如有印装质量问题, 请致电 023-68706683

版权所有, 侵权必究



巍巍北大

公元1988年，北京大学为90周年校庆征集校歌，此歌从众多作品中脱颖而出，得到著名诗人冯至等专家高度评价，由瞿希贤(1919-2008)、王立平、王世英等著名作曲家谱曲，北大合唱团录制，在北大广播站播放多日。

巍巍学府，浩浩北大。
红楼点燃真理的火炬，
燕园放射青春的光华。
未名湖畔会群英，
晴波映高塔。
北大，北大，
魂系中华！

巍巍学府，浩浩北大。
科学擎起理想的翅膀，
民主开出希望的鲜花。
一代天骄绘宏图，
凌空飞骏马。
北大，北大，
魂系中华！



怎样做个北大人

——给北大新生的演讲

各位现在已经是大学生，同时又是大学生里的“人中龙凤”——北大学生，关于怎样做个大学生，怎样做个北大学生，一定已经有人给各位讲过了。我也不过是老生常谈，如果讲得重复了，那是“英雄所见略同”，大家哈哈一笑，就算是复习复习，“学而时习之，不亦说乎”！如果不幸讲得有点新意，算是互相补充，也算我“愚者千虑，终有一得”。如果讲得与其他专家领导有所不同，那么请以其他专家领导所讲的为准。就算我讲的是反面观点、歪理邪说，也供给大家做批判的靶子。

我本人是公元1983年从哈尔滨三中考入北大中文系的。那时，各位还过着无忧无虑的幸福生活。我前后在北大读了十年书，套用一句杜牧的诗，叫做“十年一觉燕园梦，赢得红楼薄幸名”。虽然学得很不好，至今也还没有什么拿得出手的成就来报答北大对我的哺育之恩，但对于北大的精神，或者说得朴实点，对于北大的风俗、北大的风土人情，多少还算有些认识。因此，趁着各位还不大了解情况，我斗胆卖弄卖弄，希望等大家了解情况了，我所说的话能够迅速地成为“老生常谈”。

什么是北大精神，什么是北大魂，这是很难说清的问题，就像什么是中华民族的精神一样。美国的奥尔布赖特——国际上著名的“狼外婆”，有一次企图刁难咱们朱镕基总理，问中国“坚定不移的外交政策”到底是什么，能不能用一句话回答。朱镕基总理回答得很好，他说就是“独立自

主”。但是这只是外交，要说全面的中国精神，就难说了。那么北大精神呢？我想，可以先从人们的一些基本认识谈起。

在北大原来的大讲堂的东墙上，曾经写着这样八个大字：“勤奋，严谨，求实，创新”。这据说是“集思广益”得出的北大精神。集思广益的优点是全面，缺点是面面俱到，重点不够突出。这八个大字是不是北大精神？你也不能说不是。北大在这四方面做得的确相当出色，我们也就的确以此作为我们的优良学风。但是这八个大字总有些一般化，好像在其他单位、其他地区也经常看到类似的口号，其中三个词重复得很多，甚至有全部雷同的。我在新疆的一家拉面馆门前，就看到了完全相同的这八个大字。我当时的感觉很不好。一方面觉得咱们北大的东西好像被人亵渎了似的，但另一方面你又不能反对人家也这样追求。拉面馆当然也可以“勤奋，严谨，求实，创新”。推而广之，我觉得大多数单位都可以这样追求，比如歌舞厅可以不可以，监狱可以不可以，养猪场可以不可以？中国是个口号国，谁都喜欢写好听的口号，北大又没有申请专利，为什么不可以？

所以，我觉得这八个大字是北大精神，但第一不是北大精神的全部，第二没有把北大精神的核心突出到特别醒目的程度。你做到了这八个字，说明你是一个很不错的大学生，但是否能够代表北大，还不一定。

相比之下，我觉得江泽民主席在北大百年校庆时给咱们北大题写的另外八个大字，更能显示出北大的特点，那八个大字是“科学，民主，爱国，进步”。江泽民主席就是有学问，身在庙堂，胸怀世界，对咱们北大精神理解得多么有分寸啊！

下面，我就狐假虎威，借着这八个词儿十六个字，分别谈谈我的理

解，算是与各位学弟学妹切磋切磋。

勤奋，不用多说，大家都是勤奋之辈，不勤奋怎么能上北大？即使是走后门来的，也差不了多少分，你要是高考总分一共才考了250，那你就是走克林顿的后门也进不来北大。我相信大多数同学进了北大后，还会继续勤奋，而且养成了勤奋的习惯，勤奋到老，勤奋到死丝方尽。我们北大人从领导、教师、学生到员工，都具有勤奋的精神。但我想提醒一点，你要清楚你在勤奋地做什么？勤奋本身不一定是优点。农民勤奋种地，地主勤奋剥削，警察勤奋值勤，小偷勤奋搬运。贪官污吏也很勤奋，希特勒也非常勤奋，所以，要清楚勤奋的目标，才能使你的勤奋成为正面的系数。前一段，有一部电视连续剧《雍正王朝》，收视率很高。它为雍正翻案，理由之一是雍正非常勤奋，每天批阅大量奏折文件，事必躬亲，废寝忘食，呕心沥血，春蚕到死丝方尽，所以说雍正是个好皇帝。有的老百姓说，这雍正简直是个焦裕禄啊！但是，我们应该认识到，雍正的勤奋与焦裕禄的勤奋具有本质的不同。焦裕禄的勤奋是为人民勤奋，他死了，人人感动，我们要学习他。而雍正的勤奋是为他个人勤奋，为他自己的江山社稷勤奋，他累死了活该，少害几个人。我们北大学生当然勤奋，但很多人是勤奋学英语，勤奋学电脑，勤奋学做生意。我不是说这些不该学，而是想提醒一下，这些不是“学问”，它们只是“技能”，是吃饭用的，是打工用的。北大学生应该勤奋学习一些对中国、对人类更有意义的学问。勤奋思考，勤奋读基本著作，掌握古代传统文化和现代科学理念，这才是勤奋的本意。

严谨，主要是指学风端正。要防止学习上的、学问上的假冒伪劣。现

在，假货遍天下，甚至蔓延到校园里来。最严重的是考试作弊，写作业抄袭，甚至直接抄袭老师本人的文章。还有不读书就胡乱发言，人云亦云，看问题极其片面，说话作文不合逻辑，等等。我认为，为人可以多一点自由，但学习问题一定要严谨。学风不严谨已经对我们北大的地位构成了最严重的威胁，成为我们北大最大的隐患。

求实，是与严谨联系在一起的。实事求是，毛泽东和邓小平都坚持这一点。毛泽东在《新民主主义论》中说：“科学的态度是‘实事求是’，‘自以为是’和‘好为人师’那样狂妄的态度是决不能解决问题的。我们民族的灾难深重极了，唯有科学的态度和负责的精神，能够引导我们民族到解放之路。”邓小平有一篇文章，题目就叫做《实事求是》。一切从实际出发，从北大现状出发，从自己现状出发，勇于承认缺点不足。比如北大现在的优势没有以前那么大了，一些领域落后了，要承认。不要摆花架子，不要出去就到处吹嘘北大，特别是寒假回家时。我第一个寒假回家，在火车上，周围的大学生狂妄得不可一世，吹得天花乱坠。我在旁边，默不作声，过了一会儿，他们问我是哪儿的，我淡淡地说了一句：“北大的。”他们再也不言语了。现在与假冒伪劣相呼应，又产生了一股新的浮夸风，咱们北大同学都是自尊心很强的人，但一定要踏踏实实做人。大家都学过《落花生》，里面说：“人要做有用的人，不要做伟大的、体面的人。”

创新，这是目的。前面三个是前提，如果没有创新，前面的价值要大打折扣。人活着，要给这个世界增加东西，作贡献。特别是已经到了考上北大这一步了，只是混个饭碗，太亏了。古人说“立德，立功，立言”，就是

那个马三立。立德太难，少数人——英雄模范伟人圣贤可以做到。那么其次可以追求立功、立言，有所发明，有所创造。朱自清在《匆匆》里说：“为什么偏要白白走这一遭啊？”对，不能白白走这一遭。北大本身就是个创新的产物，是戊戌变法的产物。鲁迅说：“北大是常为新的、改进的运动的先锋。”你如果一辈子没说过一句自己的话，没做过一件别人没做过的事，甚至没犯过一次别人没犯过的错误，那么你就是包饺子剩块面——白活了。

下面再说说江泽民主席的八个字。

科学，就是赛先生。五四运动80年了，科学在中国有了非常大的发展。但是由于中国的长期闭塞落后，发展科学还任重道远。比如法轮功事件，令人非常感叹。那么多受科学教育的知识分子，却相信李洪志那一套胡说八道。这说明，科学还没有我们想象得那么深入人心。许多中国人是把科学当成迷信来相信的，对待科学是一种功利主义的态度。而科学首先是一种怀疑精神。笛卡尔说：“我思故我在。”丧失了怀疑精神，就是丧失了科学精神。那么就没有改革开放。我们怀疑封建礼教，才引进现代思想，我们怀疑“两个凡是”，才有思想解放。科学，不是不犯错误。医学也可能治不好病甚至耽误人，但它仍然是科学。科学的错误是可以检查出来的，从而可以纠正的。对于我们北大人来说，还要不迷信北大，从零做起。

民主，就是德先生。民主是与科学相联系的，有怀疑精神，包括怀疑权威，怀疑老师。老师讲课是职责，但不能把自己的观点强加到学生头上。反对专制，要从学习上做起。孔夫子的教育方法就是非常民主的，学生畅所欲言，师生互相辩论。没有民主，科学就会受到阻碍。民主不一定是西方的。我们中国也有这个传统。我们北大也有这个传统。一来是历次的学生运动，一部中国的民主斗争史，缺少了北大，就是不完整的。还

有平时看不见的民主精神，弥漫在校园里。比如在我刚读大学时的现代汉语课上，老师让我们找病句，让我们到《人民日报》上去找，老师只是很平常很自然地说着，但这里有一种“真理面前，人人平等”的精神。

爱国，这是一个常用词。但北大的爱国不是挂在嘴边的口头禅，北大人为了爱国是不惜流血牺牲的。大家可以到静园草坪去看北大烈士纪念碑。我们现在的口号是办世界一流大学。世界上有不少大学比我们历史悠久，比我们有学术成就，比我们有钱有地有房子，但没有几所大学像北大这样，与她的祖国的命运息息相关，对她的国家产生这么大的影响。有一句话：“没有共产党，就没有新中国。”但咱们北大还有一句话：“没有北大，就没有共产党。”这话有一点吹牛，但它说出了北大与国家的特殊关系。李大钊、陈独秀、毛泽东、张国焘……都是咱们“北大人”。北大人以天下为己任，敢为天下先。北大本身就是改革志士的爱国创举，不爱国，就不是北大人。有些北大人，似乎经常批评中国，批评社会，但这正是他爱国爱得非常深的表现。不爱国的人，才不去批评你呢，早勤奋刻苦，努力争取成为美国公民了。鲁迅、毛泽东都是经常批评中国，批评历史，批评社会的。在爱国这一点上，北大永远是中国一面鲜艳的旗帜。

进步，是一种精神的概括。鲁迅说：“北大是常为新的……常与黑暗势力抗战的。”这就是要向前走。1840年以后，中国已经不能再向后看了，过去的辉煌已经成为故事，再不向前就有球籍问题了。北大就是在这个大背景之下不断成为时代的号角。90周年校庆时，彭真同志题词：“永远站在历史潮头。”写得好。北大是中国最敏感的一根神经，把五大洲的动静传导到神州大地。北大的传统文化研究得很好，但研究传统文化是为了进步，而不是躺在传统之上。北大永远要做中国的火车头。“国安永远争第一”。

除此之外，如果还有什么补充的话，我再啰唆两点。一个是“狂”。北大人都有狂气。这要一分为二。人不可有傲气，但不可无傲骨。脾气与能耐成正比还好。但最好是有能耐没脾气，最坏是能耐没有脾气还不小。北大人狂，是青春朝气的表现，先觉者都是狂人。但在保持这个朝气的前提下，要注意收敛，少受误解和迫害。当然，时间长了，人家了解了你的能耐，再狂不迟。用人单位还是信任北大人的。

再一个是“宽容”。这与狂互补，表现北大人的成熟。有容乃大。没有宽容，就没有科学民主。我可以不同意你的观点，但我用生命捍卫你发表观点的权利。即使觉得对方再荒谬，只要对方没有犯法，就应该以理服人，不应该利用道理之外的力量去解决问题。那样即使解决了，也后患无穷。不要以权压人，以多数压人，不要打小报告。相信真理的力量、时间的力量、实践的力量。历史证明，咱们北大人的观点，大多数是对的。

好，一共讲了十六个字，世上的道理是有限的，中国人知道的道理比别国要多得多。问题是中国人知而不行。希望大家不要把北大精神挂在口头上，而要融化在血液中，落实在行动上。否则，还不如没有这些所谓的北大精神。钱理群老师有一篇文章叫做《北大失精神》，担忧我们许多精神正在失去。我希望在各位身上，北大精神不但不会失去，相反还会发扬光大。希望你们当中将来哪一位来讲北大精神时，讲得比我精彩，比我进步。谢谢大家！

1999年



1 走出纯真——本科岁月

- 爱情 1
- 我的本科岁月 3
- 邂逅 13
- 燕园血 16
- 燕园梦录 20
- 闲话《启明星》 36
- 快开门 39
- 北大情事知多少 41
- 走出纯真——北大日记选 54
- 文83男生英雄谱 75
- 20年前的醉侠 78

2 冻僵的温柔——从硕士到博士

- 祭猫 83
- 峨眉山的猴子 84
- 分配狂想曲 88
- 老与魂 91
- 冬日断想 93
- 火化 95

47楼207	97
夸父之死	110
四院诗社成立宣言	111
纯洁的生命诗篇	113
鲜活的恐惧	117
史成芳与保尔	120
北大四博士	123

3 苍生之道——北大老师群像

车裂	137
蔡元培的矛盾	138
王瑶先生学术精神的启发	142
严家炎：豪华落尽见真淳	147
赶路	153
老钱的灯	155
恭贺钱理群老师六十寿辰	157
侠之大者钱理群	160
我看钱理群	164
寒食	169
读《千古文人侠客梦》	170
平原下有海	174
自将磨洗认前朝	177
怀念孟二冬	179
混元霹雳手——游侠张颐武	184
情深意切《十九札》	186
苍生之道	188
张教授光辉一生	191

4 自由之魂——北大学友

献给尺美子 193

卖肉与成功 194

坚强的脆弱 196

浪子笔下的浪子 198

送余杰序 201

多情最数王怜花 203

自杀的英雄 206

隔世兄弟 207

有礼有典是北大 219

红肿的桃李 221

猛士如云唱大风 224

5 桃花岛上——北大讲坛

岁尾抒怀 227

答客十八问 229

我现在怎样做老师 233

致北社同学 235

现代文学基础课教学体会 238

北大是座桃花岛 245

中文系的精神 248

博雅塔前人博雅 252

北大校园故事 256

骑车上班 258

6 宽容与对抗——四面楚歌说老孔

我的北大 263

四十不惑 265

桌面与抽屉 266

孔庆东歪诗选 269

友人赠诗四首 272

“北大醉侠”访谈录 273

从讲台到“讲坛” 278

孔庆东与北大精神 288

老孔新语辑录 291

你知道孔庆东吗 296



走出纯真

——本科岁月

爱 情

爱情是人间
最危险的一种

AIDS

懂得爱情的人
是天生的

HIV携带者

他也许已经
传染了桃李满天下

但他自己
却可能终生潜伏
好像丝尽的蚕儿
从未沐浴过
灿烂的绸缎

一朝银瓶乍破
他的免疫大军土崩瓦解
往日的万里长城
如今会为一丝最微弱的吹息
轻轻颤栗

正像AIDS
是AIDS患者的唯一
当他发现爱情的蝴蝶临头
无疑已然是晚期

据说AIDS和HIV的追星族
正以几何级数扩充
而爱情
和懂得爱情的人
已濒于绝迹