

寻写真趣

人和建筑百图 俯视大千百图

马国馨 著



天津大学出版社

TIANJIN UNIVERSITY PRESS

建筑学人自选系列丛书

寻写真趣

人和建筑百图 俯视大千百图

马国馨 著

 天津大学出版社
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

寻写真趣/马国馨著. —天津: 天津大学出版社,
2009.10
ISBN 978-7-5618-3218-9

I. 寻… II. 马… III. 摄影集—中国—现代 IV. J421

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第165367号

出版发行 天津大学出版社

出 版 人 杨欢

地 址 天津市卫津路 92 号天津大学内(邮编:300072)

电 话 发行部:022-27403647 邮购部:022-27402742

网 址 www.tjup.com

印 刷 北京华联印刷有限公司

经 销 全国各地新华书店

开 本 170mm×200mm

印 张 8⁵/₆

字 数 156千

版 次 2009年10月第1版

印 次 2009年10月第1次

定 价 82.00元

目 录

自序	1
人和建筑百图	5
俯视大千百图	107

自序

马国馨

这是一本以摄影图片为主的集子，谈起摄影就想到不久前读过的《论摄影》，这是当代西方女文化学者苏珊·桑塔格（1933—2004）的重要著作之一，写成于20世纪80年代，在2007年出版了中文的新译本，并在2008年重印。书中有许多精辟的论述，收集了许多摄影家关于摄影的语录，并不是摄影技巧的探讨，而是启发人们如何去认识摄影表现，甚至还专门提到1974年在中国广受批判的意大利摄影家安东尼奥尼。当然，现在中国对于摄影的认识又有了很大的发展和变化。《寻写真趣》就是想表现一个业余摄影爱好者对摄影的认识和理解。

桑塔格说：“摄影提供了远比绘画更为合适的地形。因为，不仅业余与专业、原始与精致之间的界限在摄影中比在绘画中更难划分——而且划分根本就没有什么意义。”由于近年来照相机的普及，好像已经到了“人人都能成为摄影家”的地步。实话说对于成为摄影家我是根本无此奢望，因为那要求太高，也十分辛苦，所以连“发烧友”都数不上，器材都是些业余级别，根本没有那些准专业级、专业级的复杂设备以及移轴镜头（有人认为没有这种镜头就别搞建筑摄影）；出外拍摄也从来不带三脚架（因为考察或参观途中根本没有时间，也太费事）；相机的多种功能中，基本只认定一种，对新技术接受很慢，数字技术运用的历史还不到一年。我就是在这样的背景条件下，从1981年开始了摄影的学习历程。

“照片可能比活动的影像更可记忆，因为它们是一种切得整整齐齐的时间，而不是一种流动。”“通过照片，每个家庭都建立本身的肖像编年史。”的确对于摄影的最初了解都是从家庭的照相册开始的。早在20世纪40年代，在山东济南工作的父亲就十分喜爱摄影，他在婚前婚后都留下了大量的照片，尽管那只是一个十分简陋的柯达方盒式相机，技术要求也十分简单，但仍留下了许多令人难忘的记忆（可惜大部分都在“文革”时销毁了）。后来我离家到北京上高中、大学，留下的个人照片就很少，有的也多是和同学一起的照片。尤其在大学时选择了建筑专业，因条件所限，根本开不出摄影课程。工作以后经常出差，还要请会摄影的同志或借上单位的相机和有限的胶卷，拍些120的黑白片。随着改革开放，我有机会在1981年去日本研修，和那时人们迫切需要的电视、冰箱几大件相比，我更急切的是想尽快买一台相机（也属于那时的“几大件”之一呢）当时在日本和世界畅销的机型之一是佳能AE—1，据说已售出了350万台，于是我很快就购置了一台。后来虽有两次更新，也都是佳能EOS普及型。

我一直认为建筑师可能是除专业摄影家之外最关注摄影的职业群体之一。

“摄影打开一种全新的自由职业活动模式——允许每个人展示独特、热忱的感受力。由于相机可迅速记录任何东西，摄影师也就无须像画家那样在什么才是值得考虑的形象的问题上作出狭窄的选择，于是他把观看变成一个崭新的工程。”法国现代建筑大师勒·柯布西耶主要通过速写来记录自己的感受，并留下了大量速写手稿。在学校时师长也十分强调手下功夫，我的许多师友、同事、同行、同学也精于此道，但我最多用的还是相机记录，想来一是时间有限，求多求快，二是手懒。桑塔格说：“对于拍照，有两种截然不同的解释，要么作为一种简单、准

确的认知活动，一种有意识的理智行为，要么作为一种前理智的、直觉的邂逅模式。”我们无法像摄影家安塞尔·亚当斯所称，“对摄影采取‘机关枪’的态度”，因为在数字相机出现以前，对于胶片（我主要使用反转片）也不是可以敞开使用的，而在有限的拍摄张数之内力求成功率能高些。“虽然相机是一个观察站，但拍照并非是消极的观察。照片本身不能解释任何事物，却不倦地邀请你去推论、猜测和幻想。”由于从事建筑设计专业的关系，在20多年中，我的拍摄对象是以城市和建筑为主，那些自己熟悉或陌生的对象有许多感人的魅力。在一瞬即逝的机会面前，有时遇到好运气，有时也无可奈何。但从自己的趣味和爱好出发，拍摄时也有自己的视角，因此陆续积存了不少资料。摄影作为一门凝聚了时间和空间的视觉艺术，有许多诱人之处，而仅有不到200年历史的摄影术与自有人类以来就产生了的建筑术的结合，使我们有条件记录和再现这种时间及空间的凝聚。“摄影以一系列随意的碎片来概括现实。”“摄影即是获取，以多种形式。最简单的形式是我们拥有一张照片就是拥有我们珍惜的人或物的替代物。这种拥有，使照片具有独一无二的物件的某些特征。”

陆续看到多位从事建筑专业师友有关摄影的集子都十分讲究。“数十年来，书籍一直是整理（而通常是缩小）照片的最有影响力的方式……如果不能确保它们不朽，也确保它们长寿……以及确保它们有更广泛的阅览者。”这次尝试把自己所收集的“碎片”以某种专题的形式结集——每册包括两个专题，每一专题用百幅图片加以说明。与其说是展示业余学习摄影的成果，（从专业角度看还很幼稚），不如说是有关城市与建筑的一次介绍和普及，是属于读图时代的一本普及小册子。桑塔格说：“要使作品容易辨认，需要某种形式上的别出心裁或主题上的痴迷。”

集子之所以选取“寻写真趣”的总标题，也是想在这寓意双关的标题下做一次努力以求一石双鸟。

“收集照片就是收集世界。”这个世界是如此地丰富多彩，而且是那样一个取代真实世界的影像世界。做为摄影作品，大多是在急急忙忙的考察或参观中完成，我无法提供进一步的详细信息，诸如每幅照片使用的光圈，快门速度等参数，可提供的仅是拍摄的时间，胶片的类型（这可以从简略的工作日记中查阅到）。集子内容按照照片拍摄时间排列可能更加强了内容的“碎片”感，变成“一系列不相干、独立的粒子”，但也可能加强其拼贴和跳跃的印象，因为城市和建筑就是这样被拼贴在一起的。另外为了便于读者更好地了解，还为每幅图片附上了简短的文字说明。其内容来源除了自己的工作记录外，部分摘自《中国大百科全书》、《不列颠百科全书》、《日本百科大事典》及百度网，在此一并说明。

本文中的引语除特别注明者外，其余均引自苏珊·桑塔格的《论摄影》一书。

2009年5月

人和建筑百图

自有人类活动以来，就和建筑产生了解之缘。人们利用各种独特的方式创造了建筑，建筑也用它的丰富功能为人服务。

《诗经·大雅》中说：“经始灵台，经之营之。庶民攻之，不日成之。”

《易经·系辞》中说：“上古穴居而野处，后世圣人易之以宫室，上栋下宇，以待风雨，盖取诸大壮。”

亚里斯多德说：“人们为了生活来到城市，为了活得更好而居住于城市。”

法国建筑师勒·柯布西耶说：“建筑是人的最迫切的需要之一，因为住宅总是他给自己制造的必不可少的第一件工具。”“建筑是创造这世界的人类的第一个表现，人们按自然的形象来创造世界。”

美国建筑师格罗庇乌斯说：“人是通过他的本能和心理能力发觉内在的灵感中的非物质空间。而后这个空间观念通过脑和手的活动在物质世界中得以实现出来。”

美国建筑师赖特说：“建筑是人类心灵的语言。”“现代建筑证实了阳光照耀的空间是更高境界的人类感觉。”“歌曲、杰作、大厦是人类的热情流露。”

国际建协的《雅典宪章》提出：“人的需要和以人为出发点的价值衡量是一切建筑成功的关键。”

美国学者芒福德说：“城市规划不能局限于标准的规划师们的定义，仅仅规划、‘居住、工作、娱乐和交通’，而必须把整个城市规划成一座舞台，供人们进行积极的市民活动、教育学习和进行生动而自治的个人生活。”

城市和建筑与人的关系如此密切，但是在建筑摄影中，却变成了需要讨论的问题。此前国外一本建筑杂志提出了在建筑摄影中争论的15个问题，有一个就是专业的建筑摄影中是否要出现人。传统的建筑摄影回答十分坚决，他们认为纯粹的建筑摄影应避免人的出现，摄影师可以集中表现建筑空间、环境和气氛，而且一些房地产开发商或设计、施工企业的竣工照片也是如此要求，尽管他们在建筑表现效果图中，曾努力要求画上熙熙攘攘的人群，这也为公共性建筑的摄影带来很大难度。但职业建筑师对于表现自己所设计的建筑作品却是两种截然相反的态度，有赞成有反对，各有所好，因人而异。

对于像我这样拍摄建筑的业余爱好者，只好视情况而定了，不出现人当然好，但机会不常遇到，出现了人也不要紧，因为人在画面中的出现常常提供了一个很好的尺度标准，我们可以对城市和建筑的空间绝对尺寸有所判断，虽然这一绝对尺寸当下已不单纯地决定于人体的大小，而更多地服务于特定的利益、功能和目的。另外人和建筑如能形成较好的互动，也能创造有趣的情节，更不要说有的画面是以人为主，而城市和建筑反而成了陪衬。如今大量的私人照相册中，以人物为主而城市和建筑成为背景的照片则比比皆是了，是否也可称为人像摄影和建筑摄影的交叉呢。



01

拍摄时间：1981年9月23日（正片）

拍摄地点：日本东京上野公园东京都美术馆

美术馆建成于1975年，总建筑面积3.2万m²，由日本著名建筑师前川国男（1905—1986）设计。为了与上野公园环境相适应，美术馆地上仅2层，约一半面积设于3层地下室中，并从下沉花园的入口进入美术馆。

该照片为美术馆西侧广场上的“青空艺人”为游客表演。



02

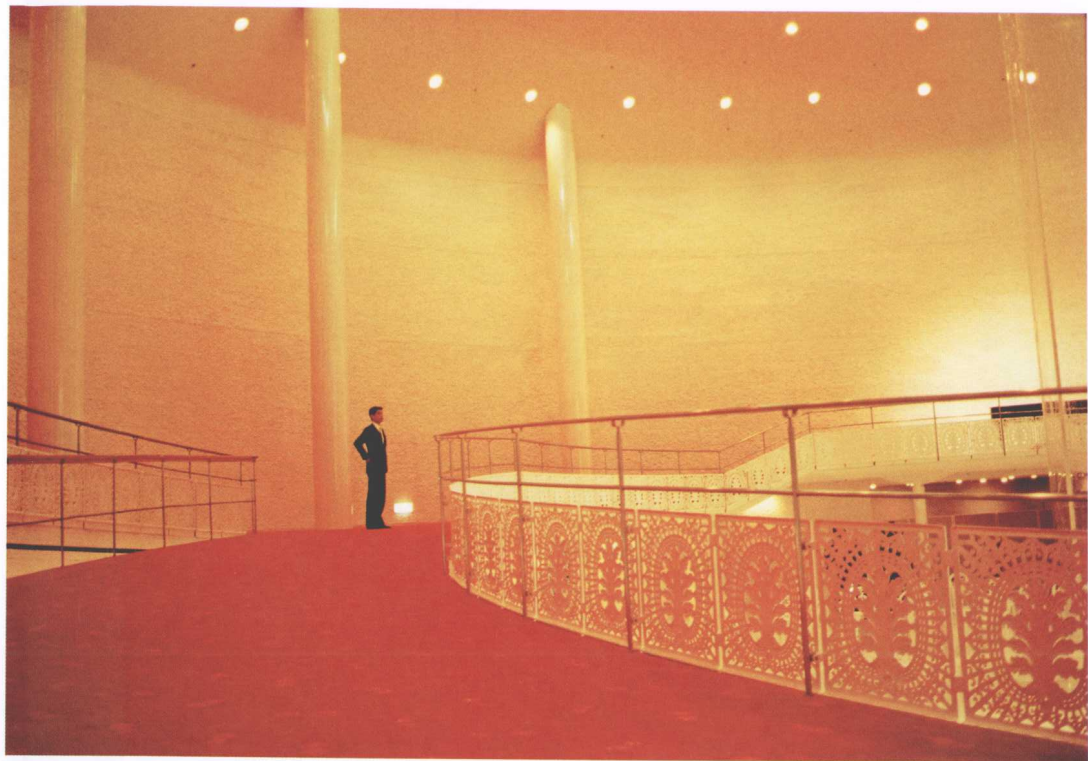
拍摄时间：1982年1月（正片）

拍摄地点：北京故宫

故宫是明、清两朝代的皇宫，又称紫禁城，始建于明永乐四年（1406），永乐十八年（1420）建成，历经明、清两朝代24个皇帝。故宫占地75hm²，总建筑面积15万m²。其布局有明确的中轴线，按前朝后寝的制式布置，有政权中心的三大殿和帝后居住的后三宫。故宫外围有城墙和护城河，四个方向各开一门。

照片为故宫南向的午门，又称五凤楼，楼高36.5m，在明代是举行献俘大典及廷杖之所。

故宫是全国重点文保单位，并被联合国列入世界文化遗产名录。



03

拍摄时间：1982年4月25日（正片）

拍摄地点：日本东京高轮王子饭店新馆

高轮王子饭店位于东京都港区的南部，邻近品川车站，是一家历史悠久的旅馆。用地内有在1910年建成的折中风格的竹田宫邸，有很好的绿化环境。新馆建成于1982年5月，由1 010间客房和可容5 000人的大宴会厅等组成。设计者为日本老一辈著名建筑师村野藤吾（1891—1985），设计手法强调与现代建筑不同，注重装饰和表现，形成自己独特的风格。

照片所示为进入宴会厅的门厅处螺旋形的坡道。



04

拍摄时间：1983年1月12日（负片）

拍摄地点：日本福冈县北九州市小仓城

小仓是福冈县北九州市中心部的工业地区，于1900年设市，1963年四市合并成北九州市后成为小仓区，是水陆交通的要地。二战时美军原将小仓设定为原子弹投放地，在执行时因此地阴云密布，改投长崎市，小仓幸免遇难。城中的小仓城于1602年由藩主细川忠兴修建（前日本首相细川护熙即为细川家族），历时6年，1865年因战乱被烧毁，现城楼天守阁系1959年复建，内部为民间工艺资料馆。



05

拍摄时间：1983年（正片）

拍摄地点：甘肃夏河拉卜楞寺

拉卜楞寺位于甘肃省夏河县，是藏传佛教格鲁派（黄教）的寺院之一。始建于清康熙四十九年（1710年），是一组庞大壮丽的建筑群，有6大经学院和7大佛殿，寺内珍藏许多文物和藏经典籍，有佛像2.4万尊，是历代嘉木样活佛的住持寺院。

拉卜楞寺是全国重点文物保护单位。



06

拍摄时间：1984年8月29日（正片）

拍摄地点：美国纽约IBM公司

公司位于麦迪逊大街上，东56—57街间，1983年建成，其主楼南部中庭为著名的竹园，平时对公众开放，因此成为十分吸引游人的地方。

建筑由E.L. 巴内斯事务所设计。巴内斯1922年生于芝加哥，在哈佛大学求学期间曾在著名建筑师布鲁耶尔手下工作，1949年起在纽约开设事务所。

07

拍摄时间：1984
年8月30日（正片）

拍摄地点：美国
纽约世界贸易中心

纽约世界贸易中心位于曼哈顿岛的西南端，西临哈德逊河，在 6.5hm^2 的用地中布置了6栋建筑物，于1972—1977年间陆续建成。其中双塔为110层，高412m，总建筑面积为 93万m^2 ，于1972—1973年建成。其中北塔顶为餐厅，南塔顶为展望平台，展望平台每年可吸引游客180万人。

世界贸易中心由日裔美籍建筑师山崎实（雅玛萨基）（1912—1986）联合另外两家事务所完成设计。

该照片是世贸中心外部广场及雕塑。

