

DUOLENGJI

■ 单 复 著

多棱集

大连出版社



多棱集

■ 单 复 著

大连出版社
DALIANCHUBANSHE

多 棱 集
单 复 著

大连出版社出版 (大连市中山区昆明街36号)

沈阳新华印刷厂印刷

字数: 270千字 开本: 787×1092 1/32 印张: 12¹/₈ 插页: 2

印数: 1—1300册

1990年3月第1版

1990年3月第1次印刷

责任编辑: 张 翔

特邀编辑: 于洪乔

封面设计: 黄 喆

责任校对: 王有平

ISBN 7-80555-300-9/I·75

定价: 4.95元

例 序

金 河

据说，荆轲刺秦王没能得手，主谋燕太子丹见势头不好，逃到了辽南。辽阳附近的太子河因此得名。河不大，还经常闹水灾。就算这事是真的，同中原、沿海比，东北地区也开发较晚，传统文化的积淀不很丰厚。在孔夫子率领他的门生为儒家学说奔走呼喊的时候，东北还是一片阒然的文化旷野。不过，这并没有妨碍中国传统文化向东北辐射、扩散的进程。东北文化的躯干依然是中原文化。

东北地区少一些传统文化的沉积，也少一些传统文化的禁锢，增添了一些传统文化中少有的东西。在中原传统文化向东北扩散的同时，女真人、契丹人、高句丽人、蒙古人以及其他生活繁衍在东北地区的少数民族，以干戈和玉帛的不同方式投入了创造东北地区文化的历史长征，并数度入主中原。后来，它们失去了盛世雄风，留下了渤海遗址，高句丽古墓，中京辽塔，萨尔浒古战场和努尔哈赤的福陵。除了这些夕阳残照中的古迹还有什么？几百个难认的契丹文字、格

登格登的木底鞋和旗袍？或者是民俗学家感兴趣的别的什么遗风？我想不是。我以为少数民族对东北文化的宝贵奉献最重要的部分是隐形的。由于隐形，所以常常被人忽略。这就是民族的心理、气质、个性和观感。强悍好斗，勇于冒险，不拘成法，善于吸收，坦率粗豪，也有刁滑懒散。永久地浸润东北大地的这些文化成分给东北文化增添了可贵的力量。

移民也是东北的历史功臣。这些关内的饥民和流放犯算不上英雄豪杰。“闯关东！”难得一个“闯”字。没有点冒险精神，没有“豁出去”的气概，是难以在这块荒蛮而神秘的土地上创业生根的。直到今天，白胡子老爷爷的永久性话题也是一根扁担两只筐的开拓史。

今天的东北是一个生气勃勃、蕴藏着巨大潜力的东北。它在国家经济生活中扮演着举足轻重的角色。几乎它的所有经济部门都代表着中国现代经济的发展历程。它为东北人表现个性提供了世纪舞台，也为东北文学提供了令人着迷的原材料。

文化是文学的土壤。未见文学的参天大树从文化的不毛之地长出来。但文化准备并不完全决定于历史的长短。世界上不少没有悠久文化传统可供夸耀的国家和民族，以令人惊讶的速度创造出举世瞩目的现代文化，包括杰出作家在内的科学文化天才密如繁星，使人眼花缭乱，趋之若鹜。

历史的，现实的，文化的，经济的，人文的，自然的，文学的，非文学的——不管从某一个角度看，还是从综合条件看，东北的作家不应该有弗如之叹，不该自卑，东北有条件创造出壮盛的文学局面，有条件出现众多的一流作家和作品。

在新时期的第一个文学十年中（1976—1986），东北地区的文学有了历史性的进展。一些早就饮誉文坛的老作家不断有新的突破。一大批中青年作家带着虎虎生气走上文坛。更大一批人正在狼劲播响文学之门。我们有理由为此欣然，但也有必要自省——我们还没有达到本来应该达到的境界。

更新观念，开阔眼界，广采博收，交流借鉴，深入生活，改善体制，落实政策……文学本身的，文学以外的，个中原因和对策可以举出千条万条，条条都有道理，差不多都“放之四海而皆准”，没说的，认真努力就是了。

但是，在这千条万条中，有一条是要经常注意的：创作主体的心态问题。我总觉得我的许多同行在创作和竞争中缺少必要的自信。我们靠爬格子吃饭，做梦都在爬，但又常常把自己当做文学殿堂的不速之客。有如小女子不得不击响大老爷堂前的皮鼓，在呜呜咧咧的堂号声中低眉顺眼、颤颤微微地来到堂前，一面“启禀大人”，一面心里嘀咕：“大人允许吗？这样说行吗？会不会挨板子？”文学殿堂中有成就大小者之分，却没有老爷与小民之别。进入文学殿堂的人都应该有“王朝马汉开道”的气概。我非常欣赏杨大群同志的一句名言：“往写字台前一坐，我就是托尔斯泰！”充分自信的人是幸福的。我常常犯自信缺损症。

自信，不能理解为占山为王，夜郎自大，自吹自擂，也不是一般意义上的“自我感觉良好”，因为这里充塞着狭隘、无知和盲目。搞文学艺术的人几乎没有哪一个不以为自己的作品是好的，更有甚者简直容不得别人的批评，面对好听的话又迷于沾沾自喜。这不是我羡慕的自信。相反，我觉得迷

可能是缺乏自信的症候。只有缺乏自信的人才过于看重别人对自己的反应。

作为一种可贵心态的自信是一种强韧的主体意识，即认识自我和实现自我的意识。它要求自己对自己投信任票，相信自己的才干和潜能，对自己选择的合理性与成功坚信不移，并努力调动自己的全部条件去实现。不到黄河不死心，到了黄河也不死心，要跨过去。没有船，乘羊皮筏子，没有羊皮筏子，就游泳；不会游，可以现学。相信自己能学会，因为在母亲肚里就演练过。为了达到既定目标，要做到不为鼓掌喝采晕头胀脑，也不为蜩螳蛙鼓去拂乱所为。

虽然自信是一种心理状态，但它的效应却远远超出了精神、心理的界限。

古人云：人皆可为尧舜。这里讲的是道德实现。倘把尧舜当作有本事的大人物，这个判断也同样成立。人的潜能简直大得惊人，不亚于原子核。据西方有关学者研究，一个人勤学苦练、宵衣旰食干一辈子，自己的潜能也只开发了区区百分之四！倘把人的潜能比作核能，那么自信就是轰击它使它发生裂变的高速粒子！现代心理学家证明，信心不但能使人增添聪明才智，还可以改善人的气质、风度，使人的声音变得圆润悦耳，眼睛变得明丽迷人，甚至体型也会变得健美多姿。神了，倘若我们这些作家能多一些自信和强者意识，少一些自卑和游疑，也许我们就干得更漂亮一些。

当然，文学中的许多问题也不是作家的自信能全部解决的。出书难就是一个不大不小、不大好说又不能回避的烦人问题。跟国外同龄作家比，中国作家的作品大都偏少。过去，

非文学的东西对作家干扰太多，政治运动搞得人如惊弓之鸟，大批判，天天读，柴米油盐酱醋等，穷于应付疲于奔命，坐在写字台前的时间少得可怜，现在，这些问题基本解决了，或者开始得到解决，可是惨淡经营，写出书来出不了，不是也够糟的？也许这是中国作家天生的苦命？

不能出版，先放在那儿，“藏之名山，传之其人”。这倒是好主意，但前提条件是作家们须是先富起来的万元户，不然老婆孩子都不会让你继续去制造废纸。走俏的书有两种：一是发行量大、有经济效益的通俗小说，二是有较高文学价值、能给出版社带来声誉的名家杰作。但是，这两类作品又不是每个作家都能达标的。作家谁不想把作品往好里写？大文豪也不是字字珠玑，篇篇锦绣，何况一般？

自信不能在云端产生。成果往往是自信的培养基。哪怕一颗天生的自信种子，自信的结果总化作一缕青烟，自信也会枯萎。就算你的自信象钢丝一样坚韧，总是用失望的锤子敲它，也会脆化和断裂。金属也会疲劳。

我们编辑出版《千山文库》，就是为分会作家把创作成果变成社会财富聊尽绵薄。希望此举能保护和增强作家们的自信。

在《千山文库》的编辑出版中，得到了大连出版社的诚挚扶助。无论作者或读者都会感念此种远见和功德。

1988年4月

第一輯 散 文

珍 珠

沙里淘金，海里采珠。

一颗晶莹夺目的珍珠，得来多不容易。

我国春秋时代的《书经》，就有采珠的记载。明代重要科技文献，宋应星著的《天工开物》，有一幅《采珠全图》，生动真实地表现采珠工潜入深海采珠的情景：碧绿的大海波翻浪涌，采珠工裸露着瘦骨嶙峋的身子，象鱼一样在碧波里挣扎着。广西合浦县县志载：“明嘉靖五年，采珠之役，死者万计，而得珠仅80两，天下人谓以人易珠”。上万人的生命换取八十两珍珠，珠珠有采珠工及其孤儿寡妻的血泪。上万个家庭被毁了，我眼前映现了在太海岸边，孤儿寡妻呼噜啼哭的惨状。

历史，把这悲惨的一页翻过去了，但人们永远记住。

现在，我眼前是桑树大队漂亮的珍珠场。门前一个圆形的大花园，翠绿的榆树短篱修剪得整整齐齐。美人蕉、一品红、西风莲、胭脂花，各呈姿色。右面是几个大养珠塘，塘水平静如镜，倒映着天上的云彩。塘边系着小舟，安着水泵。塘里悬挂着一行行培养珠蚌的尼龙网兜，不时冒出一串串水泡，是鱼儿的喋喋呢，还是珠蚌在呼吸呢。

宽敞明亮的手术室里，珍珠姑娘象白衣天使。她们的承

发拢在小白帽里，身上是洁白的工作服，弯弯的柳叶眉，衬着黑亮的眸子。她们屏神静气地坐在手术操作台前，用灵巧的双手，在为人们培育珍珠，给生活编织美。

她们两人一组，对面而坐，一人制片，一人植片。我用目光一数，正好是20个姑娘，10个小组。

一个姑娘从水槽里捞出一只美丽的褶纹冠蚌，放在操作台上，迅速用开口器把“小片蚌”的双壳撑开（制片用的褶纹冠蚌叫“小片蚌”），切断前后闭壳肌，用消过毒的镊子取下附贴在双壳上的外套膜，用手术刀把内表皮均匀削去，制成细胞小片条，然后规整地平放在洁净的玻璃板上，递给对面的姑娘。这一系列的手术操作，迅速利落，似乎一眨眼间就完成了。

姑娘接过玻璃板，切去小片条上的色素细胞，轻轻用湿棉花球擦洗分泌面上的粘液和污物，稍不干净，就会造成污珠。然后用切片刀飞快地切成0.4厘米见方的小片，用弯头镊一小片一小片地移植到手术蚌的外套膜中。每只手术蚌移植40~50小片。放到塘里培育，二三年后，每一小片，将育成一颗晶莹璀璨的珍珠，让你爱不释手。

姑娘们灵巧的双手，熟练而紧张地操作着。我好奇而赞叹地站在一旁观看，想询问而不敢开口，怕影响她们专注的操作。因为技术员告诉我，稍一分心，操作时细胞结蒂组织，未能恰好与手术蚌的结蒂组织密切吻合，这一小片就育不成珠，报废了。

姑娘们把移植好的手术蚌，放到水槽里，开始另一只手术蚌的移植。

手术室里只有水槽长流水清脆的滴嗒声，和珍珠姑娘切片时发出的轻微的划刀声。严肃、认真、全神贯注，象在迎接一个新生的婴儿。

人类再也不用冒着生命的危险，潜入深海去采珠，他们的智慧和灵巧的双手，取代了造物主的恩赐。

牺牲了一只小片蚌的生命，完成了另一只手术蚌的育珠使命，给人们的生活带来了美。

而这神奇的创造，就在珍珠姑娘灵巧的十指尖尖的手上完成，就象钢琴家的双手，弹奏出一曲曲美妙的乐章。我想，应该给她们每人戴上一串艳丽闪光的珍珠项练，来酬答姑娘们的辛劳。

美好生活的创造者，应该首先享受美好的生活。

育珠塘上，又是另一番景象。

饲养组的小伙子们，敞着胸怀，露出红色的背心，青春焕发的脸上，漾着健康的微笑。他们荡着小舟，划开晚霞映红的水面，把姑娘们浸在塘边水里的尼龙网兜收集起来（那兜里装着移植好的手术蚌）放到舱里。又荡开小舟，一兜兜等距离地分挂在水面的尼龙绳上，兜子正好悬在离水二尺深的塘中。小舟轻盈地沿着尼龙绳来回穿梭。晚风习习，映在水里的霞光幻成五彩漪涟，也映着小伙子壮健的身影。燕子掠着水面飞翔，唱着歌，轻捷得象一支离弦的羽箭。黄昏临近，可爱的水乡，沐浴在一片霞光水影之中，象一幅美丽的水彩画卷。

面对这牧歌般的美景，我不禁想起《天工开物》那一幅令人心酸的采珍图画，想起嘉靖年间，以万人易珠的悲惨往事。看着水面上在霞光里荡着小舟的育珠小伙子；看着骑在

自行车上，让晚风飘拂着丝质花头巾下班回家的珍珠姑娘，心里充溢着美好的感情。

夜里，我去访问技术员徐英敏。这是一个朴实的小青年，大队自己培养的土专家，憨厚里透着灵气，似迂而又机灵。他谈起育珠来，俨然象个学者，尽管时时露出腼腆的笑容，稚气可掬。他说：“我喜欢读小说，过去读莫泊桑的《项链》，看到罗瓦赛夫人为了和丈夫去赴部长的舞会，到一个有钱的女友家借饰物，被那串晶莹夺目的假珍珠项链迷住的情景，心里很为她悲哀。艳丽的珍珠确实迷人，我国古代皇帝和皇后的皇服、皇冠，多用稀世的珍珠装饰。清乾隆皇帝龙袍上的龙纹图象，全部用珍珠缀成，发出璀璨的光彩，满室生辉。西欧的贵族，也用珍珠装饰婚、祭礼服，以显示高贵和财富。我国的工艺美术品，如珍珠宝塔，二龙戏珠、珍珠项链、手镯、耳环、发夹、戒指……深受国际市场欢迎，给国家创造了大笔外汇。”

接着，他从一个精致的小盒里，取出几颗珍珠让我玩赏。然后把手抬得高高的，让一颗浑圆晶莹的珍珠，自由落到桌面的厚玻璃板上。只听当啷一声，珠子在玻璃板上弹跳着，闪着光彩。他捡起珠子，伸到我的面前：“你看，它的弹跳高度有35—40厘米，从一米高处落下，一点也不损伤。色丽而质坚，似一个坚贞的美人，这就是它值得珍贵的地方吧。珍珠色泽艳丽，有白、粉红、杏黄、碧蓝各种颜色。我们培育的是白色无核珍珠，手术时若插入贝壳质珍珠核，就变成多种颜色的有核珍珠，颗粒大而圆润，更为名贵。”

他说得生动有趣，我听得近乎入迷。

他接着说：“珍珠还是名贵中药的原料，《本草纲目》早就谈到珍珠入药的事。我们日常服用的解毒化暑的珍珠散、镇心安神的安宫丸、清热益阴的珍珠粉……都离不开珍珠。我们场里每年可产珍珠4000两，大都供应各医药公司……”

我问他怎样学会养珠的。

他说：“我想也没有想到会养珍珠。1971年建场时，大队朱书记不知怎样看上了我，让我这个修地球的农家孩子，去上海郊区南汇、广东湛江、江西、江苏等南方各地的育珠场参观学习，真是大开眼界。后来又让我到长沙农学院，拜淡水育珠专家张元培副教授为师。我一边干一边学，居然能带领珍珠姑娘做育珠移植手术操作了。我这个初中程度的乡下小青年，能够知道一点育珠的知识，全靠党的培养和大家的帮助。我们珍珠的质量不高，一等珍珠只占2%，二等珍珠30%。我自觉水平低，技术差，不能给大队创造更多财富，心里很不安……”

听着他娓娓的倾谈，看着他诚挚聪颖的目光，我想：多好的青年啊！能感到不安是件好事，感到不安正说明责任心强，不安于现状，就会有所作为；满足了，也就无所追求了。我觉得他是一个事业心强，善于学习，很有希望的育珠人。

从小徐的屋里出来，夜已深沉，我独自走到育珠塘边。天上星月交辉，四野虫声唧唧，蛙鼓阵阵，萤火虫擎着蓝色小灯笼，在田野、水塘边巡游。水塘上雾气弥漫，象蒙着一袭轻纱。透过迷茫的水面，我似乎看到育珠蚌体内的结蒂组

织，正孕育宝贵的珠胎。一剖开来，就落下一颗颗晶莹艳丽的珍珠。

我的家乡闽粤一带，习俗以珍珠为上宝，生女称为“珠娘”，生男称为“珠儿”。古人则有“日月如璧合，五星如联珠”的佳句，后人借此以喻人才或美好事物凑集在一起，还把美满婚姻称为“珠联璧合”，表示良好的祝愿。我想，这些珍珠姑娘、育珠小伙子，以及他们年青的技术员，不都是我们祖国母亲的“珠娘”和“珠儿”吗？他们在140亩的水面上，培养了20万只育珠蚌，年产珍珠4000两，珠珠都有他们的智慧和汗水。从建场以来，得纯利100元。以他们的青春智慧和劳动，奉献给祖国母亲一串串璀璨夺目的珍珠。

1984年立秋于北陵

杜 鹃 花 赋

江南春早，莺飞草长。杜鹃花迎春吐艳，漫山遍谷，一片流火，一片明霞，把大好春光，装点得花枝招展，俊俏妖媚。

北国春来迟，冰雪刚刚融化，兴安杜鹃（当地叫映山红、大字香、靠山红），也烘烘漫漫地开遍山崖，把江山打扮得分外娇娆。

杜鹃为百花园中独树一帜的新秀，素有“木本花卉之王”的美称。她千姿百态的花型，五彩缤纷的花色，堪与“国色天香”的牡丹媲美；敢和“花开花落无间断，春来春去不相关”的“花中皇后”月季竞艳。

据说云南腾冲县山区，有株罕见的大杜鹃，属八百多种中的“杜鹃王”。树高20米，赛过五层高楼，干周长2米左右，形成参天大树。花为伞形花序，蔷薇色中带有紫色，为世界上最大的杜鹃。可惜我没有见过，那该是何等瑰丽，何等壮观！

又听说太湖之滨宜兴的“善卷洞”，有一种杜鹃，生于石壁间，花硕大，瓣上缀着泪点。正如杨巽斋诗里咏的“鲜红滴滴映霞明，尽是冤禽血染成。”不禁令人想起“蜀魄未归长滴泪”——子规啼血的优美传说。

鸭绿江畔著名的丹东杜鹃，我是欣赏过的。不必说园林

精心栽培的 200 多种杜鹃的花儿，盛开时满园春色，姹紫嫣红；就是普通人家的庭院里，凉台上，随处都会闪出一枝猩红、浅粉、什锦色的花儿来，撩拨得你心里美美的。真是杜鹃枝头春意闹，满城春色满城花，脑海里泛起“晓看红湿处、花重锦官城”杜子美的佳句。丹东市几乎家家户户都养杜鹃，时养 50 盆以上的有千户之多，民间花窖近千处，不愧“杜鹃之城”的美称。

今年“六·一”儿童节，我随一群阿姨领着的孩子，参观北陵公园的杜鹃花展。一入展室，盈眼一片花海，数百株杜鹃展眉舒眼，竞相怒放。彩色缤纷，如朝晖明霞，溢彩流金；如漫空闪烁的烟花，艳丽夺目，我一时如置身梦幻仙境。更令人赞赏不已的，是花海中独占鳌头的那一株“杜鹃之王”。她以一棵百年毛鹃为本，在高枝上精心嫁接了 50 多品种 2000 多枝穗，象把整个树冠都换上珍贵的珠宝，集百花于一枝，密密层层，云蒸霞蔚，花团锦簇，2000 多朵娇艳的鲜花一齐开放。那花边波节，雪白的瓣缘镶嵌曲折的红色带，又名“雨后天虹”的“王冠”；那复色的褶皱花瓣，如海波起伏，别具一格的“四海波”；那似重瓣扶桑，瓣中布洒深色条斑，红光灿烂的“极光”；那花冠特大，花瓣多层，外轮花瓣纯白，内轮下部呈绿色，别致素雅的“绿牡丹”；那花深朱红色，红中透黄，黄中泛红，红中隐黑，红黄黑三色交集，比珊瑚更美的“荒狮子”……。红的有紫红、精红、桃红、朱红、橙红，粉的有深粉、浅粉、肉粉、粉红；白的有纯白、绿白、乳白、黄白；黄的有深黄、桂黄、棕黄、淡黄，这样多的花型和颜色，彼此配合，交相辉

映，加上花瓣茸毛的折光作用，真象凤凰展翅，又如孔雀开屏，斑斓夺目，蔚为奇观。

这真是“天工人可代，人工天不如”，象这样巧夺天工的“高接换冠”的嫁接艺术，充分显示我国劳动人民高超的智慧、才气和技艺。园艺师刘玉增同志，醉心于美化生活的事业，精心研究杜鹃花的栽培莳养。他细心观察云彩的变幻，探索窑里瓷器色泽的变化，长年累月的探研实践，积几十年的经验，摸索出这一套“高接换冠”的艺术，培育出这一株举世无双，花园奇葩的“杜鹃之王”。

这集百花于一枝，聚千姿于群芳的杰作，花团锦簇，使人享受一种和谐的美，一种象征祖国繁荣昌盛、吉祥如意、蒸蒸日上的喜庆景象。我想，那粗壮的百年老干，根深叶茂，不正象我们伟大的祖国母亲；那千百朵艳丽的花，犹如我们各民族的兄弟，她们团结在祖国母亲的周围，形成一个友爱的大家族，花团锦簇，兴旺发达。没有祖国母亲乳汁的养育，她们就会成为无本之木，无花之株。更应该感激的，则是我们的伟大的党，她象一个高明的园艺大师，匠心独运，为我们祖国“高接换冠”，内开改革之花，外引世界之果，强国富民，旧貌新颜，以崭新的姿态，卓立于东亚大陆，熠熠生辉，前程似锦。

“杜鹃之王”啊，你撩起我一种对自己的祖国、民族和党的深厚感情，一种对人类改造自然，创造美妙生活巨大威力的赞叹。正当我浮想联翩，心潮起伏时，我听到了孩子们叽叽喳喳的喊声：“多好看啊，就象一只大花篮！”“太美了，这么多的花朵！”童声童气，洋溢着对美的赞赏和欣