

How to read China

我们怎样阅读中国

苏小和 著

 北京航空航天大学出版社

我们怎样阅读中国

苏小和 著



How to read China

北京航空航天大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

我们怎样阅读中国 / 苏小和著. —北京: 北京航空航天大学出版社, 2009.8

ISBN 978-7-81124-877-7

I. 我… II. 苏… III. 经济-研究-中国 IV. F12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 139289 号

我们怎样阅读中国

苏小和 著

责任编辑 胡性慧

*

北京航空航天大学出版社出版发行

北京市海淀区学院路 37 号 (100191) 发行部电话: 010-82317024 传真: 010-82328026

http: // www.buaapress.com.cn E-mail: bhpress@263.net

涿州市新华印刷有限公司印装 各地书店经销

*

开本: 700×960 1/16 印张: 16.25 字数: 265 千字

2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-81124-877-7 定价: 32.00 元

序：士魂商才

认识苏小和兄是在一个网上的诗歌论坛里，那时候，我们都还是文学青年。中国的诗人们平日见佛杀佛，一旦碰到民族国家的菩萨，立即纳头便拜。有次不知因为什么事情，论坛上又充满了极端民族主义的声音。我退避三舍，隔岸观火。这时，看到一个网友坚持不合时宜的观点，遭到那些极端民族主义诗人的无情打击，依然不屈不挠、不愠不火。我自忖没有这么好的修养，在佩服之余通过站内短消息向这位网友表达了结识的愿望。不用多说，他就是苏小和。

苏小和是为数不多的具有常识的诗人。那时候，我只知道他是诗人，觉得他把写作才能都用在诗歌上，意犹未尽，就撮合他和《南方都市报·阅读周刊》的戴新伟兄认识。他随即写了一篇关于著名经济学家阿玛蒂亚·森的书评。那篇书评刊出之后，迅速被各个网站转载，激起一番热烈的讨论。后来，苏小和告诉我这是他写的第一篇书评，再后来，我才知道苏小和早已是知名的财经作家，进入事倍功半的书评领域，于名于利都是很不“经济”的选择。他为了写余英时先生的书评，把广西师范大学出版社的十卷本《余英时文集》通读了一遍，这种功夫让自认为对书评还算认真的我都觉得有些过分，如此敬业又如此不计工本，其他的书评人还有活路吗？

后来，我和几个朋友做一份免费派送的电子读物“独立阅读”，苏小和是当然人选，从此插翅难逃，每个月都在百忙之中撰写一份经济类新书报告。我从文学青年转型为思想青年（或思想中年）之



后，在自己关注的文史领域之外，最为关注的是经济和法律。这一方面是问题意识使然，关注中国问题，不可能不去思考自由市场和宪政制度；另一方面，从我个人的角度来说，也受到苏小和的不少影响。他在文章中对于自由市场的很多论述，和杨小凯、陈志武等经济学家的研究，解答了我的很多疑问。

在中国的转型过程中，最常见的是“误把法家当法治”。雷厉风行、六亲不认、铁面无私常常被视为改革者的美德，然而，这更有可能是回到两千年法家铁腕的老路上。法家崇拜加上读经热，成了“儒表法里”的旧调重弹。我对读经热不以为然，但对中国文化中的儒家传统颇有好感。在我看来，儒家之所以与法家勾搭，在很大程度上是因为儒家重义轻利留下的空白，需要法家来填补。孟子见梁惠王，梁惠王向他求教利国之策，孟子回答说：“何必曰利？”对内圣者来说，重义轻利是基本底线，但是对其他听众而言，这是道德口号。不管君还是民，面对孟子和商鞅，可能都会更喜欢后者。曾有铁面执政者看到商鞅的事迹潸然落泪，这个执政者深得人民爱戴，在知识界也口碑甚佳。

再对比自由主义的发展，它兼顾了义和利的原则。自然法是它的重要基础，这有些像儒家的天命论，注重价值原则，但是有神秘主义因素。功利主义的补充至关重要，自由主义在认同权利原则的同时，也认同了功利的原则，并且祛除了神秘主义的成分。这使得公众不仅认同自由主义的理念，也愿意并且可以参与到自由主义的实践。回到中国，在《盐铁论》里，儒家反复批评商鞅的做法“不好”，大夫反复说这种做法“有用”，一个是从价值层面评判，一个是从功能层面评判，鸡同鸭讲。这种矛盾一直存在于今天，人们评判某些事情时常说，这样不好，但是有用。为了缓解这个矛盾，人们在公开的言说里以“义”为标准，在实际的行动中以“利”为标

准，“儒表法里”长盛不衰，“潜规则”由此而生。公元前81年儒家的反对，没能阻止此前盐铁官营国有的政策，这种经济模式持续至今，已逾两千年。这个板子不能全打在法家身上，需要反思儒家的内在缺陷。

士农工商，士是唯一一个不能依靠本职工作谋生的阶层。“润笔”一词出自《隋书》，但是它不能等同于稿费，现代意义上的稿费来自市场化的媒体，“润笔”最初多为官员撰写公文的外快，撰写公文本是官员基本职责，已拿俸禄，再拿润笔，纯属双重收费。士这一阶层只能依附于其他阶层才能谋生，士农合一、耕读传家虽然不错，但是一种被动的选择，科举不成，不得已而为之，“学而优则仕”才是士的主要发展方向，只是除了极少数君子儒，谁能像孟子一样重申并且实践“何必曰利”？这一格局，直至明清才算破冰，出现余英时先生提到的“士魂商才”现象：“不但商人多从士人中来，而且士人也往往出身商贾家庭。”官商合则两伤，官员进行权力寻租，商人忙于寻租权力，最后是“劣币驱逐良币”。士商合则两利，士可以获得经济上的独立性，思想上的独立性也不再是空中楼阁（当然还需要制度保障），商也可以改变“为富不仁、唯利是图”的刻板形象，参与价值的建设。“士魂商才”出自“日本现代企业之父”涩泽荣一的《论语与算盘》，“一手握《论语》，一手握算盘”的义利合一的理念推动了日本的现代化进程，那部轰动一时的《大国崛起》对此赞赏有加。经济在中国，本来就是指经世济民。

在中国，“士魂商才”的现象出现于两个时期，一个是明清，一个是民国。或者，第三个时期是不远的未来。我曾与新东方的俞敏洪先生有过接触，他创办一所小型精英人文大学的理想虽然在短期内难以实现，但这个愿景让人对当下不太乐观的大学教育残存一些希望。我还曾读过瀛海威创始人张树新女士的访谈，如果她专门

做学问，将不亚于现在这些众所周知的学人。但是，我看到更多的企业家，依然习惯于厚黑学、登龙术、帝王术、阶级斗争和办公室政治，在机场书店滚动播出的成功学讲座也几乎都是这种套路。按照这种趋势发展下去，未来还很遥远。

苏小和的写作，扭转了厚黑学、登龙术、帝王术、阶级斗争和办公室政治一统财经写作的局面，为“士魂商才”的再次出现创造了思想条件。当然，他不是一个人在战斗，吴晓波、傅国涌等先生近年来也在同一方向上多有著述。“自由”和“经济”是贯穿于整本书的两个关键词，“自由”重义，“经济”重利，但苏小和通过对历史和当下生活的考察，证明义利合一的可能和必要，“讲经济的自由”和“讲自由的经济”实为一体两面。商业不是自由的天敌，两者更有可能是合作伙伴，无产只能意味着失去一切，包括人性，“有恒产，有恒心”。自由不是精英的奢侈品，而是公民的必需品，这些论述在这本书里俯拾皆是，诸位读者可以细察。在我看来，“讲自由的经济”比前几年流行的“讲道德的经济”更为可靠，道德从来就是靠不住的，尤其在经济领域，这在德治为传统的中国已经屡试不爽。如果要讲道德，也必须以自由为前提，被强制的道德不是道德，是奴役。

是为序。

王晓渔

2009年8月于同济大学文化批评研究所

目 录

How to read China

上卷 以自由看待经济

- 谁也不是市场的看客 / 003
那些在路上的农民工 / 008
阿玛蒂亚·森良知 / 014
中国经济增长的四个维度 / 019
侯家驹的中国经济史观 / 023
龙象之争，从自由开始 / 027
跟罗斯巴德学习经济转型 / 034
麦迪森的赞美 / 040
每个人的全球化 / 044
那些违背常识的赞美 / 048
那些有思想的企业家 / 052
穷人银行的中国难题 / 059

1

How to read China

- 人人都是小蜜蜂 / 065
那些悲伤的事故 / 068
索托的忠告 / 073
我们的信心与市场有关 / 080
与其施舍，不如相信 / 083
这是一个贸易打造的世界 / 079
争鸣是一种传统美德 / 094
韩长赋的“第三元”理论 / 099
这个时代的经济学家 / 104
周其仁的批评与克制 / 108
张维迎的行为艺术 / 114
吴敬琏的教育诗 / 118
中国不需要凯恩斯 / 123
克鲁格曼对中国经济学的意义 / 126

中卷 以自由看待历史

- 我们如此不了解自由 / 131
许倬云的难题 / 136
杨天石的路径依赖 / 143
我们怎样阅读中国 / 148
我们都是萨义德 / 156
陶菊隐写的历史可信吗 / 160

目 录

How to read China

- 我和何兆武之间的距离 / 165
谁能发展余英时 / 173
黄仁宇的“缅北意识” / 181
阁楼里的胡适 / 187
宗白华的病 / 191
夏志清的启示 / 195
谁在拿侯永禄做试验 / 198
什么叫做“反行为” / 204

下卷 以自由看待生活

- 小心翼翼说出自己的观点 / 209
冯象的才华 / 212
大河移民上访的故事 / 216
敬畏是一种方法论 / 220
张五常是个经济人 / 223
我和田松有共同的忧伤 / 228
愧对梅兰芳 / 232
背时的战争 / 235
跳出二元判断的陷阱 / 237
丧钟为谁而鸣 / 240

后记 / 242

3

How to read China



上卷：以自由看待经济

谁也不是市场的看客

这是一个迷茫的时代，即使是外省一名普通的市民，我相信他都或多或少对眼前的种种现象有所不满。那么让人惊讶的贫富差距、那么多司空见惯的腐败、那么多匪夷所思的冤假错案、似乎永远在路上的上访者，到处可见的环境污染，随手可遇的信息遮蔽，这个正在奔跑着的国家宽阔的马路上，奔跑着数不清的汽车，可是却有人站在马路边上骂娘；一日三餐的饭菜质量越来越好，但似乎没有人感恩，相反，仇富的心理正在暴涨，不安全的心态愈来愈强烈，我们似乎越来越不喜欢我们身边的这个世界了。

无论如何这是个奇怪的现象，有人在资本的流动中左右逢源，有人却只是一名看客。肯定是某个更加重要的问题被我们忽略了。有人在遥远的他国思考，德·索托^①有着与我们相同的困惑：为什么资本主义在西方，美国、欧洲及日本取得了非凡成就，而在别处却停滞不前？为什么第三世界国家及某些社会主义国家中的大多数人民得不到法律制度的保护？为什么我们试图通过市场

^① 赫尔南多·德·索托（Hernando de Soto，1941-），秘鲁经济学家。曾担任关贸总协定的经济学专家、铜输出国组织执行委员会主席、通用工程公司执行董事、瑞士银行组织顾问团负责人，以及秘鲁中央储备银行总裁。德·索托在秘鲁首都利马创办并领导了自由与民主学会，为亚洲、拉美和中东的贫困国家制定和推行资本形成计划。《经济学家》将该学会列为全球排名第二位的智囊库。在秘鲁前总统藤森执政时期，作为藤森的私人代表和首席顾问，德·索托和自由与民主学会负责制定了400多份法案和法令，使秘鲁的经济和政治制度得以现代化，并使秘鲁重新实现了民主选举。德·索托曾被《时代》和《福布斯》杂志称为世界上最具号召力的改革家之一，如今他正在为全世界20多个国家和政府首脑制定所有权改革计划。

的力量来引导幸福，却换不来民众的基本支持？

首先当然是缺少资本信息。我们从来不缺少资本，但我们不知道自己不缺少资本。这些资本就在那里，就在我们看不见的地方。这些死亡状态的资本，显然被某种东西隐藏着，不进入统计数据，不受法律保护，无法再生产出更多的资本。

我们缺乏资本的流动。常理，资本必须在流动中才能自我实现、自我增值，但这个复杂的链式过程必须有严格的所有权制度作保证，否则，链条中任何一环的故障都足以使得资本变成“死资本”。多数西方国家已无需再反思这个问题，这是一个常识啊，但是我们在常识面前，竟然理直气壮地坚守谬误。^①

我们缺少政治对资本的秘密依存关系。“死资本”转换成“活资本”不是一朝一夕的事，需要有合适的政治与之匹配。看来，我们的宏大制度需要做一些必要的调整。

我们还缺少对自己的历史的了解。多少年过去了，我们一直被某种修饰过的历史所遮蔽，我们不能客观地看清楚自己的过去，当然不能理性地处理当下，以及走向未来。所谓尊重历史，反思历史，其要义就在这里，只有通过历史的真实研究，才能发现现实社会运作的真相。我们才能不在某个相同的地方犯下同样的错误。

我们当然更缺少对法律的价值判断。真正的法律，绝不仅是书面上的条款，法律是实践中的法律，是活的法律。我们必须回到法律的基础，回到政治的基础，回到社会的基础，认真讨论活的法律，资本的实现必须依靠法律的实现。

但是现在，有个巨大的幌子在空中飘扬，它让更多的人愤怒难以抑制。

按照德·索托的理解，当今许多发展中国家，一直无法把自己国内的资本真正“市场化”和“全球化”，本质原因是因为这些国家的有权阶层和既得利

① 德·索托：资本的秘密 [M]. 王晓冬，译. 江苏：江苏人民出版社，2001：56.

“正规的所有权制度超越了资产所有人的物主身份本身，提供了一套工具，把‘僵化’的资产积累转化成‘活跃’的资本。当发达国家把所有已知资产的资料和管理规定集中在一起并建立起所有权制度来记录经济发展的时候，就意味着它们已经把支持资本创造的整个组织过程纳入了一个正常轨道。”

益阶层把资本主义看成了一间“私人俱乐部”，看成了一种只利于“钟罩”之内特权阶层的歧视性制度^①。而“资本的流动依赖于一个民族的文化历史”^②之说，则让更多的组织和既得利益者用“特色”之名，把另外一些人拒于市场的门外，以为他们是一些不配拥有市场，也没有资本经营能力的看客，而看客们所有的幸福，只能依赖于既得利益阶层的同情和施舍。

人们的愤怒就是从这里开始。30年前，我们不知道自己和美国人的差距，但是现在，当我们的经济发展到一个可以拿美国当作参照系的时候，我们中间的很多人却仅仅成为这个经济体的局外人。无论是在拉美，还是在俄罗斯，以及今天的中国，一些现象看上去那么相似：强大的地下经济，即使是政府三令五申，严查严打，地下银行还是在继续蔓延；显著的不平等，尤其是城市和乡村之间人为的隔离，贫富悬殊发展到让人伤心的程度，以至于有人哀叹：人和人的区别远远大于人和猴子的区别；黑帮活动四处蔓延，甚至黑帮和官员已经整合在一起，腐败发展到了俯首即拾的程度；资本在不断消耗、不断流失，本来发端于产权制度建设的国有企业改制，也因为资本流失和分配不公的原因，遭到弱势群体的反对，他们竟然不知道国有企业改制最终的受益者，肯定是弱势群体；无论是特权阶层还是弱势群体，都在公然蔑视法律，很少有人从利益制衡的角度去敬畏法律，大多数人都抱着侥幸心理寻找法律的空子，少数人凌驾于法律之上。一个本来可以期待的自由市场就这样被“钟罩”制度和文化特色侵蚀得百孔千疮。

我相信此时此刻每个思考着的人都有着相同的感受，这就是随着思考的深

① 德·索托. 资本的秘密 [M]. 王晓冬, 译. 江苏: 江苏人民出版社, 2001: 231.

② 同上, 2001: 248.

“今天，由于某些知识分子意识不到合法的所有权制度给社会带来的巨大好处，他们把取得的成功归因于文化特质。结果，许多西方人相信使资本主义获得成功的是他们继承下来的工作守则，或者是他们的宗教所创造出来的存在主义的痛苦，而完全忽略了全世界的人民在可能的情况下都在努力工作、存在忧虑和过度劳累的父母并不只是某些国家专有的现象等事实。因此，我们需要制定大量研究计划来解释为什么资本主义在西方之外一事无成，为什么资本主义依然还被投入一个标有‘文化’的大瓶子里，使我们许多生活在特权地区的人躺在那里，哪怕只是暂时享受一下处于高位的乐趣。我敢打赌说，总有一天，随着完善的法律所有权的有力证据逐渐被人理解，这些文化上的论调会消失干净。”

入，我们的眼光必然落到权利这个关键词上的原因。无论是哈耶克^①、阿马迪·森^②、德·索托，还是中国的茅于軾^③，他们都在强调一个道理：市场经济的核心价值，就是还原每个人参与市场的权利，这包括了我们的久违了的产权、经营权和知情权等。

一个普通百姓的成功和失败似乎不能引来我们的深度思索，那么我们考察一下世界上最成功、最有钱的资本家比尔·盖茨，多少中国人羡慕他的巨大的财富，可是有多少人思考过一个开放的市场、透明的资本带给他的动力？除了个人天赋之外，他的成功有多少应该归结于美国的财产所有权制度？没有美国的专利法保护制度，他能创造出多少软件革新？没有可执行的合同，他能进行多少交易和长期计划？没有有限责任制度和保险条款，他最初能承受多大的风险？没有确认和储藏资本的所有权记录，他能积累多少资本？没有可交换的所有权表述，他能汇聚多少资源？不能发行股票，他能使多少人变成百万富翁？如果他不得不在分散的村舍工业的基础上开展经营，无法用恰当的所有权工具把这些村舍工业组织起来，他能从多大规模的经济中受益？没有世袭继承制

- ① 弗里德里希·奥古斯特·冯·哈耶克 (Friedrich August von Hayek, 1889-1992)，奥地利裔英国经济学家和政治哲学家，以坚持自由市场资本主义、反对社会主义、凯恩斯主义和集体主义而著称，被广泛视为奥地利经济学派最重要的成员之一，对于法学和认知科学领域也有相当重要的贡献。1974年哈耶克和他理论的对手贡纳尔·默达尔一同获得了诺贝尔经济学奖，以表扬他们在货币政策和商业周期上的开创性研究，以及他们对于经济、社会和制度互动影响的敏锐分析。1991年，哈耶克因“终身的高瞻远瞩”获颁美国总统自由勋章。
- ② 阿马迪·森 (Amartya Sen, 1933-)，印度经济学家，在社会选择理论、对福利和贫穷标准的定义、对匮乏的研究等福利经济学研究领域作出突出贡献。由于对社会底层人民与道德的关切，他被誉为“经济学良心的肩负者”。瑞典皇家科学院将1998年度诺贝尔经济学奖授予了英国剑桥大学教授阿马迪·森，以表彰他“在福利经济学的基础研究课题上作出数项关键性的贡献，举凡公共选择的一般理论、福利与贫穷指标的定义，到对饥荒的实证研究皆属其贡献范围”，他因此成为自1969年首届诺贝尔经济学奖颁发以来获此殊荣的首例第三世界国家公民。
- ③ 茅于軾 (1929-)，江苏南京人，著名经济学家。于1979年提出择优分配原理，重新构造了整个微观经济学。1981年茅于軾又将择优分配推广到动态过程，即在给定始点和终点的前提下，寻求过程的最优化。用他独特的方法得出了动态最优过程变分问题的解，即欧拉 (Euler) 方程。茅于軾从1985年起关心道德问题，以后做了近十年的研究和思考，于1997年出版了《中国人的道德前景》一书。1997年提出人与人的等价关系。从对等关系出发，对人权、自由主义、道德、民主等观念都可以做出更深入的理解。

度，他如何把他的财富帝国交给他的子女和同事？

这一连串的反问，与我们每个人有关。这就是市场的秘密、资本的秘密。如果没有建立在强有力的综合社会契约基础上的财产所有权制度，比尔·盖茨或者任何地方的任何一位企业家都不可能取得事业上的成功，也就是说，当我们有一天也像比尔一样，生活在一个自由市场体系之下，市场赋予了我们必要的产权、经营权和知情权，那么我们每个人都可能是比尔·盖茨。反之，则我们永远是那个“钟罩”之外的看客，我们永远只能生活在愤怒与贫穷之中。