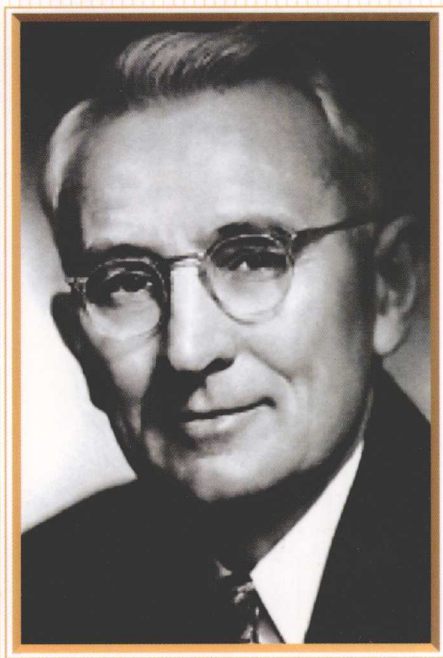


学习改变命运 大师照亮人生

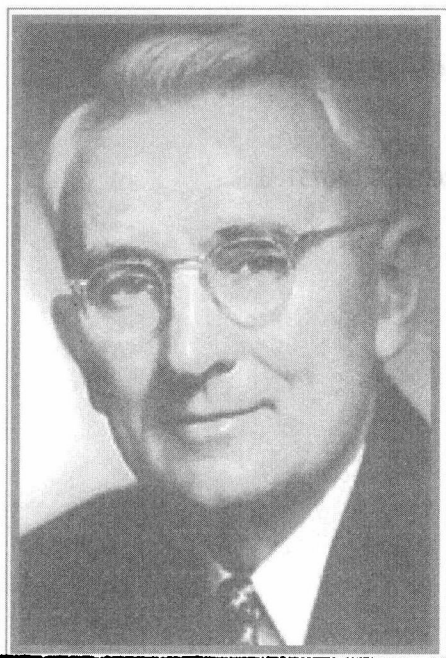


戴尔·卡耐基 经典全集

改变无数年轻人命运的成功学经典

[美] 戴尔·卡耐基 原著
盛乐 选编

忠实再现人类最伟大的成功学导师戴尔·卡耐基先生的思想精髓



江苏工业学院图书馆
戴尔·卡耐基
藏书章
**戴尔·卡耐基
经典全集**

改变无数年轻人命运的成功学经典

[美] 戴尔·卡耐基 原著
盛乐 选编



海潮出版社
HaiChao Press

图书在版编目(CIP)数据

戴尔·卡耐基经典全集/盛乐选编.—北京:海潮出版社,
2009.4

ISBN 978-7-80213-694-6

I.戴… II.盛… III.成功心理学—通俗读物
IV.B848.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第040757号

书 名: 戴尔·卡耐基经典全集

作 者: 盛 乐

责任编辑: 陈开仁

封面设计: 久品轩

责任校对: 韩红月

出版发行: 海潮出版社

社 址: 北京市西三环中路19号

邮政编码: 100841

电 话: (010)66969738(发行) 66969747(编辑) 66969746(邮购)

经 销: 全国新华书店

印刷装订: 保利达印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 34.5

字 数: 1020千字

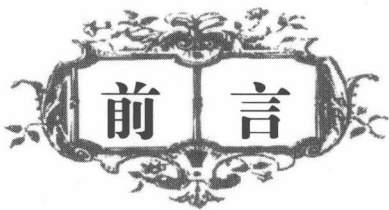
版 次: 2009年5月第1版

印 次: 2009年5月第1次印刷

ISBN 978-7-80213-694-6

定 价: 45.00元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



戴尔·卡耐基一生致力于人性问题的研究,运用心理学和社会学知识,对人类共同的心理特点,进行探索和分析,总结出了一套系统的成功学理论,并以大量普通人不断努力取得成功的故事为基础,通过演讲和书籍唤起无数陷入迷惘者的斗志,激励他们取得辉煌的成功。因而卡耐基在全世界都享有美誉,被公认为20世纪最伟大的成功学大师,美国现代成人教育之父。卡耐基在实践的基础上撰写而成的著作,是20世纪最畅销的成功励志经典。这些著作有:《语言的突破》、《人性的弱点》、《人性的优点》、《美好的人生》、《快乐的人生》、《伟大的人物》和《林肯传》等。这些书出版之后,立即风靡全球,先后被译成几十种文字,被誉为“人类出版史上的奇迹”。他开创并发展出一套独特的融演讲、推销、为人处世、智能开发于一体的成人教育方式。这些书和卡耐基的成人教育实践相辅相成,将卡耐基的人生智慧传播到世界各地,影响了千千万万人的思想和心态,激发了他们对生命的无限热忱与信心,使他们勇敢地面对与搏击现实中的困难,追求自己理想的人生。接受卡耐基思想的有社会各界人士,其中不乏军政要员,甚至包括几位美国总统。

经典是永恒的,在卡耐基先生去世半个多世纪后,他的这些作品在教导人们追求自我进步和获得成功方面,仍然无出其右。各种版本的卡耐基作品一再出版,仅在中国内地2005年后出版的卡耐基作品就有十几个版本,更有很多成功学作品以卡耐基的思想为源头创作产生。这些作品里所散发出来的思想光辉,已经绝不能仅仅用“励志”两个字来概括,每一位读者细品其中的滋味,都会有自己的感悟。

本书集结了卡耐基励志作品的精华,收录了《人性的弱点》《人性的优点》《快乐的人生》《语言的突破》《伟大的人物》《林肯传》六部卡耐基最主要的作品,并去掉后人(编译者和其他出版工作者)的雕琢,力图保留作品的原貌,还原卡耐基的原本思想。这将是一部年轻人不可多得的人生指南,是能改变无数人命运的励志枕边书。本书出版的唯一目的就是帮助读者在职场工作、商务活动与社会交往中学会与人打交道,并有效地影响他人、获取他人的尊重和支持,并且掌握击败忧虑和自卑这两大人类成功之敌的要领,以创造幸福美好的人生。

如果你想在短时间内掌握其中的技巧或是背诵其中的要领,那么你只需要抄写下书中所有粗体段落,因为那些都是作者对各种事例的总结,是书的骨骼脉络所在。但如果你认为这便是本书精华,那么你就错了,书中那些真实的案例以及成功者的人生经验更能给予你智慧的启迪。技巧谁都可以掌握,但是经历却人人不同,如果你愿意花时间阅读书中的每一个例子,相信你会得到更多宝贵的东西。

好了,停止空谈,马上开始阅读。预祝读者朋友们领悟卡耐基的思想精髓,获取人生的成功!

戴尔·卡耐基简介

戴尔·卡耐基,被誉为 20 世纪最伟大的人生导师,一生中写作了《语言的突破》、《林肯传》、《人性的弱点》、《美好的人生》、《伟大的人物》、《人性的优点》、《快乐的人生》等多部作品。这些书构成了卡耐基为人处世、通向成功之路的成功学体系,与他的成人教育培训班相辅相成,改变了传统的成人教育方式,影响了千百万人的生活。

卡耐基于 1888 年 11 月 24 日出生在美国密苏里州的一个贫苦农民家庭,是一个朴实的农家子弟,他的童年和其他美国中西部农村的男孩子并没有什么不同,他帮父母干杂事、挤牛奶,即使贫穷也不以为意。这或许是因为他根本不觉得自己家里很贫穷。在那个没有农业机械的年代,他和父亲同样做着那些繁重的体力活,而一年的辛劳却可能因为一场水灾而付诸东流,或者被骄阳晒枯了,或者喂了蝗虫。卡耐基眼见父亲因为这些永无终止的操劳而备受折磨,发誓决不拿自己的一生来和天气及收成赌博。

如果说卡耐基的童年和其他农村男孩子有什么不同的话,那主要是受到他母亲的强烈影响。她是一名虔诚的教徒,在嫁给卡耐基的父亲之前曾当过教员。她鼓励卡耐基接受教育,她的梦想是让儿子将来当一名传教士或教师。

1904 年,卡耐基高中毕业后就读于密苏里州华伦斯堡州立师范学院。他虽然得到全额奖学金,但由于家境的贫困,他还必须参加各种工作,以赚取必要的学习费用。这使他感到羞耻,养成了一种自卑的心理。因而,他想寻求出人头地的捷径。在学校里,具有特殊影响和名望的人,一类是棒球球员,一类是那些辩论和演讲获胜的人。他知道自己没有运动员的才华,就决心在演讲比赛上获胜。他花了几个月的时间练习演讲,但一次又一次地失败了。失败带给他的失望和灰心,甚至使他想到自杀。然而第二年里,他开始获胜了。

当时,他的目标是得到学位和教员资格证书,好在家乡的学校教书。

但是,卡耐基毕业后并没有去教书。他前往国际函授学校总部所在地丹佛市,为该校做推销员,薪水是一天 2 美元,这笔佣金可以支付他的房租和膳食,此外还有推销的提成。

尽管卡耐基尽了最大的努力,但是并不太成功,于是又改而推销肉类产品。为了找到这种工作,他一路上免费为一个牧场主人的马匹喂水、喂食,搭这人的便车来到了奥马哈市,当上了推销员,周薪为 17.31 美元,比他父亲一年的收入还要高。

虽然卡耐基的推销干得很成功,成绩由他那个区域内的第 25 名跃升为第一名,但他拒绝升任经理,而是带着积攒下来的钱来到纽约,当了一名演员。作为演员,卡耐基唯一的演出是在话剧《马戏团的包莉》中担任一个角色。在这出话剧旅行演出一年之后,卡耐基断定自己干戏剧这行没有前途,于是他又改回推销本行,为一家汽车公司推销汽车和卡车。

但做推销员并不是卡耐基的理想。

在他从事汽车推销时,他对自己的能力很怀疑。有一天,一位老者想买车,卡耐基又背诵了那套“车经”。老者淡淡地说:“无所谓的,我还走得动,开车只不过是尝一尝新鲜劲儿,因为我年轻时曾梦想成为汽车设计师,那时还没有汽车呢……”

老者的一番话慢慢吸引了卡耐基。他详细地和老者讨论起公司的情况,后来话题又转到了他们的生活方面。卡耐基讲述了自己最近的烦恼:“那天凌晨,对着一盏孤灯,我对自己说,‘我在做什么,我的梦想是什么,如果我想要成为作家,那为什么不从事写作呢?’您认为我的

看法对吗？”

“好孩子，非常棒！”老者的脸上露出轻松的笑容，继而说：“你为什么要为一个你不关心又不能付你高薪的公司卖命呢？你不是想赚大钱吗？写作，在今天也是个好行当呀！”

“不，老先生，放弃工作是不可能的，除非我有别的事可做。但是我能做什么呢？我有什么能力能让自己满意地赚钱和生活呢？”卡耐基问。

老者说：“你的职业应该是能使你感兴趣，并发挥才能的。既然写作很适合你，为什么不试一试？”

这让卡耐基茅塞顿开。埋藏在胸中奔涌已久的写作激情被老者的几句话激活了。

从那天起，卡耐基决定换一种生活。他要当一位受人尊敬、爱戴的伟大作家……

一个偶然的機會，卡耐基发现自己所在城市的青年会在招聘一名讲授商务技巧的夜大老师。于是他前去应聘，并且被录用了。

卡耐基的公开演说课程，不仅包括了演说的历史，还有演说的原理知识。除此之外，他还发明了一种独特而非常有效的教学方式。

当他第一次为学员上课时，就直接点名让学员谈他们自己，向大家讲述他们日常生活中发生的事。当一个学员说完以后，另一个学员接着站起来说，然后再让其他学员站起来说。这样，直到班上每一个学员都发表过简短的谈话。卡耐基后来说：“在不知道究竟该怎么办的情情况下，我误打误撞，找到了帮助学员克服恐惧的最佳方法。”从此以后，卡耐基这种鼓励所有学员共同参与的教学方法，成为激发学员兴趣和确保学员出勤的最有效方法。虽然这种方法在当时尚无先例，也没有什么方法可以评定他这套方法的效果，但它确实奏效了，并且已经在全世界教出了许多更会说话且更有信心的人。

这一哲理的成功，可以从成千上万名毕业学员写来的信中得到证明。写这些信的学员有工厂工人、家庭主妇、政界人士、公司负责人、教师及传教士，他们的职业遍及各行各业。

卡耐基于1955年11月1日去世，只差几个星期67岁。追悼会在森林山举行，被葬在密苏里州他父母亲的附近。

1955年11月3日，华盛顿一家报纸刊载了下面这段文字：“那些愤世嫉俗的人过去常常揣测，如果每个人都接受并且遵照卡耐基的话语去做，那将会成什么局面？卡耐基先生在星期二去世了，他从来不屑于这些世故者的风凉话。他知道自己所做的事，而且做得极好。他在自己的书中和课程上，努力教导一般人克服无能的感觉，学会如何讲话、如何为人处世。

“千百万人受到他的影响，他的这些哲理如文明一样古老，如‘十诫’一般简明，但是对于人们在这个狂乱的年代里获得快乐和成就极有帮助。”

目 录

CONTENTS



前 言

戴尔·卡耐基简介

人性的弱点

第一章 待人处世的基本技巧

1. 如欲采蜜,勿蹴蜂房	3
2. 与人相处的秘诀	7
3. 获取他人支持的方法	12
小结	17

第二章 使人喜欢你的六种方法

1. 让你到处受欢迎的实用方法	18
2. 如何给人好印象	22
3. 这样做,你就能避免发生麻烦	25
4. 如何养成优雅而获得好感的谈吐	28
5. 如何使人对你感兴趣	32
6. 如何使人很快的喜欢你	33
小结	38

第三章 获取信服的十二种方法

1. 争论中没有赢家	39
2. 如何避免制造敌人	41
3. 如果不对就及时认错	45
4. 使你走上理智的大路	48
5. 苏格拉底的秘密	52
6. 处理一个抱怨者的安全手法	54
7. 让别人愿意跟你合作	56
8. 一个创造奇迹的公式	59
9. 每个人所需要的	60
10. 吸引所有人的魅力	63
11. 实行、推进,别停顿下来	65
12. 当你无计可施时,就试试这个吧	66
小结	67

第四章 使人同意你的九种方法

1. 如果你必须批评,这是开始的方法	69
2. 如何批评才不致引起反感	71
3. 先说出你自己的错误	72
4. 没有人喜欢接受命令	73
5. 让对方保住他的面子	73
6. 如何鼓励人们成功	75
7. 给狗取个好名字	76
8. 使错误看起来容易改正	77
9. 使人们乐意做你所建议的事	78
小结	80

第五章 创造奇迹的信件

81

第六章 使你的家庭和睦的七种方法

1. 切莫喋喋不休	85
2. 爱他就给他多一些自由	87
3. 这样做你就快要离婚了	88
4. 使人快乐的方法	90
5. 对女人特别有意义的事	91
6. 如果你要快乐,就请牢记这些	92
7. 不要做一个“婚姻的文盲”	94
小结	95

人性的优点

第一章 如何对待忧虑

1. 改变人一生的24个字	99
2. 清除忧虑的“万能公式”	103
3. 忧虑是长寿的克星	106
小结	110

第二章 分析忧虑的方法

1. 解开忧虑之谜	111
2. 如何减少工作上的忧虑	113
小结	115

第三章 改掉忧虑的习惯

1. 把忧虑从你的思想中赶走	116
2. 不要让小事使你垂头丧气	119

3. 概率可以战胜忧虑	121
4. 要适应无法避免的事实	123
5. 为忧虑限制“到此为止”	126
6. 不要试图锯那些早已锯碎的木屑	128
小结	130

第四章 保持充沛的活力

1. 如何多清醒一个小时	131
2. 什么使你疲劳	133
3. 家庭主妇永葆青春的秘诀	134
4. 四种良好的工作习惯	136
5. 如何防止产生烦闷	138
6. 不再为失眠忧虑	141
小结	142

快乐的人生

第一章 培养快乐心理	147
第二章 保持快乐的秘诀	156
第三章 培养愉悦的心情	165
第四章 做你的工作的主人	169
小结	172

语言的突破

第一章 有效沟通的基本原则

1. 演讲的基本技巧:勇气和自信	175
2. 充分准备,培养自信心	182
3. 有效说话的简单方法	188

第二章 演讲、演讲者和听众

1. 如何准备演讲	193
2. 让你的演说具有生命力	203
3. 与听众共同感受你的演讲	206

第三章 不同类别的演讲要领

1. 以简短的讲演获得良好回应	212
2. 说明情况的演讲	218
3. 说服性讲演	224

4. 即兴演说	228
---------------	-----

第四章 有效沟通的艺术

1. 发表演说的合适态度	232
2. 改善你的语言表述	241
3. 台风与个性	249

第五章 有效说话的挑战

1. 介绍演说者、颁奖与领奖	257
2. 组织好较长的演讲	262
3. 达到高潮性的结尾	273
4. 善用已经学得技巧	280

附录 增强记忆力的有效法则

自然法则之一：印象	286
自然法则之二：重复	289
自然法则之三：联想	290

伟大的人物

第一章 科学巨匠

1. 相对论鼻祖爱因斯坦	297
2. 杰出女科学家居里夫人	298
3. 发明之王爱迪生	300
4. 无线电之父马可尼	301
5. 飞机的发明者莱特兄弟	303
6. 名医葛林费尔	304

第二章 政治名人

1. 英国首相丘吉尔	306
2. 美国第26任总统罗斯福	308
3. 美国总统威尔逊	310
4. 圣雄甘地	311
5. 奥匈皇太子鲁道尔夫	313
6. 大律师丹诺	314

第三章 大实业家

1. 美国大银行家摩根	317
2. 钢铁大王卡内基	319
3. 石油大王洛克菲勒	320

4. 报业泰斗赫斯特	322
5. 大出版家博克	323
6. 钻石大王布雷迪	325
7. 军火巨商萨哈罗夫	326

第四章 文学巨擘

1. 天才戏剧家莎士比亚	328
2. 俄国文学巨匠托尔斯泰	329
3. 天才诗人爱伦·坡	331
4. 法国文豪大仲马	332
5. 短篇小说家欧·亨利	334
6. 大戏剧家萧伯纳	335
7. 英国文豪毛姆	337
8. 文坛怪杰德莱塞	338
9. 科学小说家韦尔斯	339

第五章 魅力女人

1. 埃及艳后克里奥帕特拉	342
2. 拿破仑之妻约瑟芬	344
3. 身残志坚的海伦	345
4. 作曲家邦德夫人	347
5. 神秘影星嘉宝	348
6. 影坛巨星凯瑟琳·赫本	350
7. 著名影星璧克馥	351
8. “灰姑娘”海伦·杰普森	353

第六章 艺术奇才

1. 《米老鼠》始祖华德·迪斯尼	355
2. 《信不信由你》利波里	356
3. 幽默影星罗吉尔	358
4. 大音乐家莫扎特	359
5. 作曲家乔治·杰斯文	360
6. 歌唱家卡鲁索	361
7. 魔术师瑟斯顿	363

第七章 探险家

1. 探险之王哥伦布	365
2. “北极熊”史蒂文森	366
3. 南极探险家斯科特	367
4. 赛车手坎贝尔	369

5. 海军大将李屈林·拜德 370
6. 非洲探险家约翰逊 371

林肯传

第一章 在肯塔基和印第安纳的岁月

1. 肯塔基拓荒者的儿子 377
2. 搬到印第安纳 378
3. 在鸽子溪 379
4. 快乐和美丽降下了帷幕 380
5. 生活的五颜六色 380
6. 勤勉好学 381
7. 与法律结缘 382
8. 平底船工 383
9. 迁至伊利诺伊 384

第二章 独立谋生·恋爱婚姻

1. 再驾平底船 385
2. 小店雇员 386
3. 竞选州议员 386
4. 失败的生意 387
5. 迟来的初恋 388
6. 年轻的州议员及其忧郁 389
7. 第二次恋爱 391
8. 与一种强大的力量对阵 392
9. 斯普林菲尔德的律师与失恋者 393
10. 命中注定的妻子 395

第三章 来到国会前后

1. 竞选国会议员 400
2. 在第八巡回审判区 403
3. “政治自杀” 404
4. 奴隶制争端日趋激烈 405
5. 等待高飞的鹰 409

第四章 通向白宫之路

1. 道格拉斯的“兔子” 412
2. 振翅与折戟 414
3. “输掉的”演说 416
4. “房子裂开了”的演说 419

5. 林肯——道格拉斯大辩论	422
6. 迫在眉睫的危机	428
7. 演讲于纽约库珀学院	431
8. “劈栅栏木条者”	434
9. 当选总统	435

第五章 烽烟初起

1. 坐视南部脱离	438
2. 帝国之星前往华盛顿	440
3. 就职演说	443
4. 星条旗被击落	446
5. 战争狂潮横扫南北	449
6. 为北部使用军事力量辩护	451
7. 布尔河打响第一仗	452

第六章 解放黑奴

1. 弗里芒特：西线失利与释奴公告	455
2. 麦克莱伦：东线无战事	457
3. 又有人擅自处理黑奴问题	459
4. 喜忧相伴	462
5. 针对第三次私自处理黑奴问题	466
6. 麦克莱伦半岛战役失败	467
7. 发布《初步解放宣言》	469
8. 撤换麦克莱伦	473
9. 签署《最后解放宣言》	475

第七章 任命格兰特

1. 再换统帅	477
2. 开发战争资源	479
3. 葛底斯堡：新统帅米德的成就与遗憾	481
4. 维克斯堡：格兰特的辉煌	483
5. 查塔努加大决战	484
6. 针对铜头蛇的言论与行动	486
7. 一封公开信	490
8. 演说葛底斯堡	491
9. 《大赦与重建宣言》	493
10. 任命格兰特	494

第八章 过河途中不换马

1. 蔡斯竞选总统的希望暗淡了	498
-----------------------	-----

2. 在1864年春	500
3. 格兰特春季战役失利	502
4. “过河途中不换马”	503
5. 至前线看望士兵	505
6. 华盛顿被攻袭	506
7. 谢尔曼攻临亚特兰大	508
8. 最灰暗的时期	509
9. 林肯流	512
10. 荣膺连任	514

第九章 宽容智慧

1. “没有功夫把半辈子花在吵架上”	516
2. 宽容是林肯品德的重要组成部分	517
3. 黑暗之中一片耀眼的光辉	518
4. 消灭奴役就是最大的仁慈	520
5. 和谈的条件	521
6. “尽最大努力取得军事上的优势”	523
7. “对任何人都不怀恶意,对一切都抱宽容态度”	524

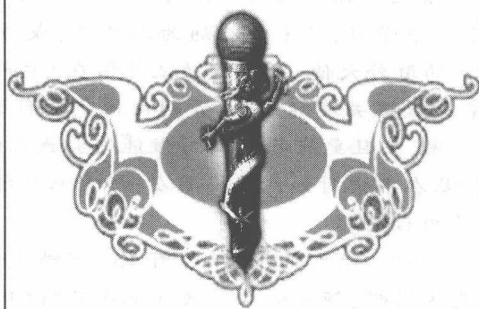
第十章 总统需要休息

1. 总统太累了	526
2. 至前线“休假”	526
3. 总统夫人带来的不快	529
4. 格兰特受降	529
5. 最后一次演讲	530
6. 最后一天	531
7. 被刺	532
8. 入土为安	533

附:林肯生平	534
--------------	-----



人性的弱点



学习卡耐基思想,就必须阅读这部《人性的弱点》。

这是一本关于行动的书,本书自1936年问世以来,在世界各地至少已译成58种文字,全球总销售量已达九千余万册,拥有超过四亿读者。成为人类出版史上最畅销的书籍之一。

此书之所以永不过时,就在于卡耐基先生对人性的深刻认识,以及他为根除人性的弱点所开出的有效处方。

书名所指的“弱点”,主要是指人的性格、意志、品行等方面的精神特质,是就人的心理和精神等主观方面而言,而不是指客观的生理条件。

在书中,卡耐基以他对人性的独到洞察力,利用大量普通人不断努力获得成功的故事,唤起每个人内心蕴含的潜能,激励一代又一代人走向成功。卡耐基说:“我之所以受人欢迎,我之所以获得了快乐,我之所以经济收入有所增加,就是因为我懂得了如何处理人际关系的技巧。”就如何赢得朋友和如何影响他人而言,卡耐基在书中一再使用名人的生活经历来劝说读者:批评他人这种方式对处理人际关系没有什么好处。

他认为,对他人有容忍之心才是赢得朋友,影响他人的关键。他告诉我们,伟人本杰明·富兰克林年轻时也不懂为人处世之道,办事愣头愣脑,但他善于从生活中学习,后来便精通为人之道,成为美国以善于处理外交事务而闻名的驻外大使。他的成功之处何在?卡耐基认为:“我们与其谴责他人,不如试图去理解他人,弄明白他们为什么这么做,这比批评他人更有利可图,而且更有趣。”这样做能培养我们的同情心、容忍心和善良心。卡耐基在书中对如何赢得朋友,影响他人之道的精辟阐述令人读后得到心灵的启迪。

正如卡耐基所言:“一个人的成功,只有15%归结于他的专业知识,还有85%归于他表达思想、领导他人及唤起他人热情的能力。”只要你不断反复研读,它必将助你获取成功所必备的那85%的能力。

另注:后来修订再版时,将原书的“为人处世的12条原则”、“改变他,而不是伤害他”和“家庭幸福之道”3个章节分离成《美好的人生》一书单独出版。因内容大部分雷同这里并未收录。

第一章 待人处世的基本技巧

1. 如欲采蜜，勿蹴蜂房

在1931年的5月7日，纽约市民看到一桩从未见到过，骇人听闻的围捕格斗！凶手是个烟酒不沾，有“双枪”之称，叫克劳雷的罪犯。他被包围，陷落在西末街——他情人的公寓里。

150名警方治安人员，把克劳雷包围在他公寓顶层的藏身处。他们在屋顶凿了个洞，试图用催泪毒气把凶手克劳雷熏出来。警方人员已把机枪安置在附近四周的建筑物上，经过一个多小时的时间，这个纽约市里原来清静的住宅区，就一阵阵地响着惊心动魄的机枪、手枪声。克劳雷藏在一张堆满杂物的椅子后面，手上的短枪，接连地向警方人员射击。上万的人，怀着激动而兴奋的心情，观看这幕警匪格斗的场面。久住纽约的人都知道，从来没有发生过这样的变故。

当克劳雷被捕后，警察总监马罗南指出：这暴徒是纽约治安史上，最危险的一个罪犯。这位警察总监又说：“克劳雷他杀人，就像切葱一样……他会被判处死刑！”

可是，“双枪”克劳雷认为自己又是什么样的一个人呢？当警方人员围击他藏身的公寓时，克劳雷写了一封公开的信，写的时候因伤口流血，使那张纸上留下了他的血迹！克劳雷的信这样写着：“在我衣服里面，是一颗疲惫的心——那是仁慈的，一颗不愿意伤害任何人的心。”

在这件事不久之前，克劳雷驾着汽车在长岛一条公路上，跟一个女伴调情。那时突然走来一个警察，来到他停着的汽车旁边，说：“让我看你的驾驶执照。”

克劳雷不说一句话，拔出他的手枪，就朝那警察连开数枪，那警察终于倒地而死。接着克劳雷从汽车里跳了出来，捡起那警察手枪时，又朝地上这具尸体放了一枪。这是克劳雷所说：“在我衣服里面，是一颗疲惫的心——是仁慈的，一颗不愿意伤害任何人的心。”

克劳雷被判死刑坐电椅，当他走进受刑室时，你想他会说：“这是我杀人作恶的下场？”不，他说的是：“我是因为要保卫我自己，才这样做的。”

这段故事所指的含意，是“双枪”克劳雷对自己没有一丝的责备。

那是罪犯中一种常见的态度？如果你是这样想，再听听下面这些话：

“我将一生中最好的岁月给了人们，使他们获得幸福愉快，过着舒服的日子，而我所得到的只是侮辱，一个遭人搜捕的人。”

那是卡邦所说的话，他是美国的第一号公敌，横行在芝加哥一带，一个最凶恶的匪首。可是，他认为自己是一个有益于群众的人——一个没有受到赞许，而且是个被人误会的人。

休士在纽华给枪弹击倒前，也有过这样的表示。他接受新闻记者采访时说，他是一位有益于群众的人。其实，他在纽约是个令人发指的罪犯。

我曾经和星星监狱负责人华赖·罗斯，有过一次有趣的通信。