

主編 崔永元

老報刊



《老报刊》简介

那还是二十多年前，在挖掘位于山东邹县的明鲁荒王陵时，出土了一坛酒。启封之后，香气四溢，惹人生津，真可谓历久弥香。另据报道，前些年的一次文物发掘中，出土的一粒汉代的种子，重新播种之后，竟然发出了崭新的生命之芽。如此看来，有些事物，并不会因为时间的变迁而灭亡。不仅如此，有些事物更会时间愈久愈会凸现出更高的价值。

面对这酒、这种子，面对一棵棵古柏古杏，面对默然无语都价值连城的文物，总会让我沉入深深地思索之中，总会让我心中永久充满着发现与创造的喜悦。皇帝老子的金銮殿都一座座随着时间的消蚀之中，坍塌成一片片废墟，而这些酒、种子、树、文物，却为什么能够青春常驻呢？哦，是了，一定是它们的内核之中裹藏着强大的生命，铭刻着历史的脉搏，所以才这样不朽常青的吧。

我摩挲着这部《老报刊》，又沉入深深地思索之中，心中又在翻腾起发现与创造的喜悦。

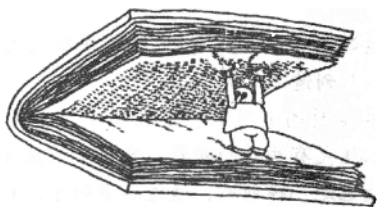
从这些已经尘封的老报纸、老刊物中，发现了对于广大读者，对于社会依然大有益处的营养，发现了依然涌动着的顽强的生命力。这无疑也是一种创造，通过编者的手，将整整一个世纪的风雨烟云、绿肥红瘦，集中而又生动地再现于广大读者的面前。使读者在短短的瞬间跨越时空，得已重温历史，寻找旧梦。

一个世纪，在人类历史长河中确实又是短暂的。但对于一个

人的一生来说，一个世纪几乎就是一个不可逾越的全部。特别是我们今天身处瞬息万变的信息时代，不要说一百年，不要说一世纪，就算昨天，就已带着“旧”的模样，会被忙碌的人忘之脑后。对于这种“新”来说，一百年不又是一种漫长吗？当忙碌的人位于深夜中醒来，于节假日的闲暇之中，于高处回眸之时，或于生命的丰富之际，渴望领略已经逝去的岁月风貌之时，这部《老报刊》，无疑就成了大家的“无价宝藏”。风云人物，惊世事件自不必说，就是一些生活的细部、细节，也会在这部《老报刊》中找到传神之笔。

《老报刊》第一卷，分上下两卷，65万字，300余幅老照片，设有二十多个栏目，真实生动再现20世纪全景画卷。

一九九八年十二月九日



★比新闻更生动的内幕 ★比内幕更详实的写真



老 报 刊

目 录

【上下千古】

慈禧诏立溥仪为大阿哥 (1)

袁世凯发布《查禁义和拳匪告示》 (2)

大沽炮台之战 (2)

清政府第一支舰队“覆灭”记 (3)

秋瑾喋血轩亭口 (5)

惨无人道的酷刑——凌迟 (8)

“第一顾问”之谜 (10)

共和国历史上的一次未遂大阅兵 (11)

安德海被杀内幕 (17)

● 巧舌弄是非 ● 平地起风波

● 杀鸡用牛刀 ● “红人”命呜呼

【旧事重提】

为贺子珍寻儿记 (38)

一代风流一世名 (45)

1977年, 570万青年是怎样走进考场的? (56)

● 高考制度的废除及其严重后果

● 第二次招生工作座谈会和小平同志的“9·19”谈话

● 1977年第一次高校招生工作座谈会: 继续按推荐的老办法

● 科学和教育座谈会: “今年就要下决心恢复高考”

唐山大地震

(86)

- 我的唐山
- 看守所
- 官人居住区
- 爱美的姑娘
- “方舟”轶事

【蓦然回首】

- “文化大革命”指导方针确立 (81)
- 北京大学发生乱打乱斗事件 (82)
- 林彪大讲政变的危险性 (83)
- 审查所谓“彭罗陆杨反党集团” (84)
- 刘、邓提出“文革”要和生产结合进行 (84)
- 彭真与“二月兵变”谣言 (85)
- 毛泽东写《炮打司令部》大字报 (85)
- 中共中央发出关于农村、工厂“文化大革命”的规定 (86)
- 踢开党委闹革命 (87)
- 中央军委发出《关于军队院校无产阶级文化大革命的紧急指示》 (87)
- “一月风暴”开始夺权 (88)
- “二月抗争” (89)
- 刘少奇遭揪斗、迫害 (90)
- 谢富治提出“彻底砸烂公检法” (91)
- 红小兵取代少先队 (92)
- 毛泽东谈“文革”实质 (92)
- 清理阶级队伍 (93)
- “关于刘少奇的审查报告”通过 (93)
- “四人帮”伪造毛泽东临终遗嘱 (94)
- 一场决定十亿人命运的大决战 (95)
- 六十年代初纠正“左”倾错误的曲折过程 (100)
- 聂元梓及其第一张大字报 (102)

- 我看见红色中国在前进中 (103)
- 诤我文化大革命是“落后和多事” (106)
- 西德报纸诽谤攻击我文化大革命 (107)
- 有人向我取经,我说:心中有了红太阳,人换思想喜变样 (110)
- 无产阶级的革命造反精神万岁 (111)
- 毛主席同红卫兵在天安门上 (113)
- 我给毛主席戴上了红袖章 (116)
- 我国有将近一千万知识青年上山下乡 (118)
- 乱世狂女——聂元梓 (120)
- 文革中遭惨害人达一亿 (124)
- 谁泄露了张春桥“狄克”的天机 (124)
- 屠刀挥向将军的紧急关头 (126)
- 林彪反革命政变的一次总预演 (130)
- 策动 ●发难 ●突变 ●退却
- 中央文革导演批斗肖华内幕 (134)
- 张志新冤案未曾披露的秘密 (138)
- 陈禹山终于同意说出隐情
- 张志新不是第一例行刑前被割喉管的“罪犯”
- 张志新行刑前已被逼疯
- 张志新确有“第三者”
- 胡耀邦批准宣传张志新
- 文革中的白雪之恋 (142)
- “选美者”冒险拦截了中国美女
- 这被包办式的婚姻里有着纯洁的爱情
- 蹉跎岁月里的艰难寻觅
- 有情人的爱情柳暗花明
- “胡守钧反革命小集团”蒙难记 (146)
- “炮打张春桥” ●难醒的恶梦 ●刀笔吏的“杰作”

侯隽谈“文革”中的一段经历 (149)

蒋经国红粉知己身后不了情 (151)

【人物春秋】

傅作义将军发出的秘电…… (159)

乌兰夫在非常时期 (175)

许世友被囚记 (189)

李立三与他父亲的恩恩怨怨 (195)

陈伯达是如何走进八宝山的? (200)

毛泽东的滴水洞别墅 (204)

【闻人闻】

郭风莲从梦幻中醒来 (205)

不堪回首的田赋往事 (224)

国务院的“穷人”——陈永贵 (231)

【不解之谜】

本世纪十大科学骗局 (234)

●百慕大“死亡三角” ●尼斯湖“怪兽”

●诺亚方舟的“发现” ●“人造心脏”的木乃伊

●常温下的“超导体” ●牛皮西红柿

●“星球大战”计划 ●改写热力定律

●活捉“外星人” ●次声武器

世界上除男女外另有五种性别 (236)

预测世界未来百年 (237)

当代科学十谜 (238)

毛泽东金质像章“8341”太空消失之谜 (240)

●独创的纪念品 ●“8341”号卖出又买进

●毛泽东的亲属支持这次活动 ●模板将在深圳销毁

【图共舞台】

中国国民党革命委员会成立经过	(244)
苏共代表早年的漳州之行	(246)
中国第一个布尔什维克	(247)
毛泽东为何没有出席“二大”、“四大”、“六大”	(250)
1944年的国共谈判秘闻	(251)
蒋介石逃离大陆前险些被活捉	(254)
蒋介石离开南京的那一天	(255)
长征前夕的一次重要谈判	(256)
毛泽东给蒋介石的一封信	(257)
孙中山逝世前实况	(259)
八十年代国共两党之间的秘密接触	(260)

【外域评说】

日报报道《中国成功地收回卫星是对美苏大示威》	(263)
美国银行副总裁说：中国经济未来十年对全球的影响力将与政治一样	(264)
美芝加哥论坛报：《毛的“福音”使他的国家行之有效》	(265)
赛科夫斯基访华文章：《中国的新目标：凭热情和实用主义搞现代化》	(268)
美民族周刊：《美国的怀疑》	(270)
英报文章：《为什么中国担心可能引起第三次世界大战？》	(274)
艾尔索普文章：《会再次出现希特勒时代吗？》	(275)
纽约文章：《喜看中国欣欣向荣》	(277)

【外交风云】

全世界都将注意中美领导人的会见	(279)
1949年，美国曾想与我国建交	(280)
毛泽东与赫鲁晓夫的一次特别谈判	(282)
比《自由比利时报》评论《邓小平在法国》	(287)

【震撼人心】

丑陋的中国人

(288)

● 中国人的艰难岁月

● 传统文化的过滤性病毒

● 窝里斗劣根性

● 丧失了认错的能力

● 假大空话中打转

● 孕育出没有独立思考力的人

谁帮助了中国?

(296)

【花边新闻】

蒋介石的新婚之夜

(299)

各省妓女要求参政呈

(303)

请设立有奖义唱会呈

(303)

严拿嫖匪以维花政令

(304)

为花姊妹调龙阳君徽

(305)

众番国募借公使示文

(305)

野鸡发起赐调会简章

(306)

假“新财神”捐款闹剧

(307)

【世纪特稿】

中国面临 21 世纪的最后交锋

(309)

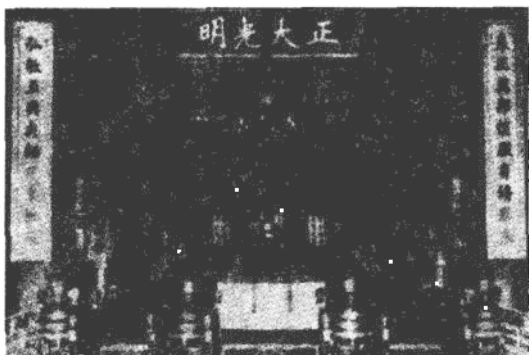
● 知识经济惊涛拍岸

● 中国何以“交锋”

● 中国已不能再等



上下千古



乾清宮

慈禧詔立溥儀为大阿哥

【1900年1月24日】慈禧太后发布上谕，立嘉庆皇帝的曾孙、端王载漪之子溥儀为大阿哥，即皇位继承人，以取代拟废的光绪皇帝。因这一年按旧历是己亥年，故又称“己亥建储”。还在1898年戊戌政变后不久，以慈禧为首的后党就几欲废黜被幽禁的光绪皇帝。1899年10月，军机大臣荣禄向慈禧献密计说：“上春秋已盛，无皇嗣。不如择宗室近支子，建为大阿哥，为上嗣，兼祧穆宗（即同治皇帝）。育之宫中，徐纂大统。”慈禧采纳此计。遂立溥儀



慈禧太后

为大阿哥。为了求得外国的支持，慈禧太后除派李鸿章探听各国公使的态度外，还亲自设宴请各国驻北京公使的夫人们。但因英、日等国公使以及上海绅商和维新人士的反对，慈禧的废立计划被迫搁置。

袁世凯发布《查禁义和拳匪告示》

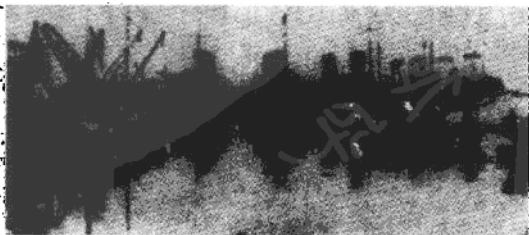
【1900年2月】袁世凯发布《查禁义和拳匪告示》，指出：“本署抚部钦承恩命，建军以来统率重兵，弹压镇压”，义和拳民“倘再无法纪，恃众抗官，大军一临，玉石俱焚”。在这张告示中，袁世凯还以奖励义和团“献首”、“自新”和立即“解散之功”为诱饵，以分化瓦解山东义和团。此后，袁世凯又采取了一系列措施，防范和镇压义和团。

大沽炮台之战

【1900年6月17日】八国联军攻陷天津大沽炮台。挑起大规模侵华战争。此前，亦即6月15日，各国侵华海军司令聚在一起，密谋夺取大沽炮台。以控制津沽通道。6月16日，由俄国海尔德布朗将军领衔，各国海军司令向大沽炮台守将罗荣光发出最后通牒，要求6月17日2时前交出炮台。当遭到拒绝后，入侵者于17日凌晨悍然发起攻击。至7时，大沽炮台沦入敌手。大沽炮台失手后，八国联军纷纷由此登陆，进犯津京等地。

——以上三则选自《中国日报》1900年第3、5、9期

大沽炮台遗址



清政府第一支舰队“覆灭”记

1863年,一支由7艘兵船组成的舰队正穿过印度洋,驶向中国。这是近代中国的第二支舰队。令人奇怪的是,尽管这支舰队的所有权属于中国,但在舰队中任职的却是以英国皇家海军上校阿思本为首的600多名英国官兵。因此,又有人称之为“阿思本舰队”。

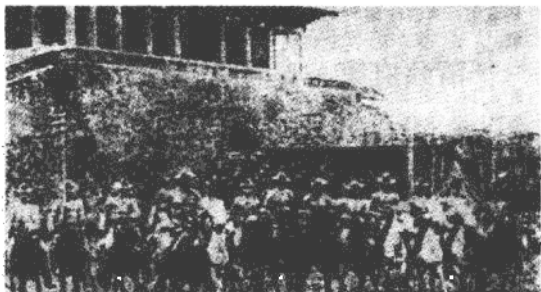
“阿思本舰队”尚未到达中国,一场关于解散“阿思本舰队”的讨论就已经在北京的总理衙门内,在恭亲王奕訢与李鸿章、曾国藩的来往信函中悄悄展开。这是怎么回事呢?

这还得从清政府建立这支舰队的最初设想谈起。

经过两次鸦片战争与列强的直接交锋,侵略者的“船坚炮利”给清朝官员留下了深刻的印象。恐惧之余,清朝官员又有几分羡慕,他们幻想有朝一日自己也能拥有这些利器,以维持大清王朝的统治。19世纪50年代中期,太平天国起义在中国东南如火如荼,太平军对清朝水陆两军的作战连连获胜。因此,清政府内部的一些官僚企图借用洋枪洋炮镇压农民起义。在外国人的帮助下,他们在用洋枪洋炮镇压农民起义军时尝到了甜头,所以,他们对进一步购买洋船建立舰队的愿望也就日趋强烈。

当时的海关代理总税务司英国人赫德,曾经多次到总理衙门,向恭亲王奕訢吹嘘英国火轮船之威力并表示愿意帮助清政府购置。经过反复洽商,清政府同意拨80万两银,向英国购买中号兵船3只,小号兵船4只,并决定





八国联军对清政府发出宣战

请正在英国休假的海关总税务司、英国人李泰国采购船只。奕訢与赫德商定，每船只临时雇用两五名外国人司舵、司炮，待这些外国人教会中国人驶船放炮等技术后，轮船则由中国人自己掌管。到1862年，英方通知7艘兵船购齐，但购船的花费却大大超出原来的预算。清政府拨付的80万两银只够置办船只及炮位，加上购买船队的其它器物，总共花费了107万两白银。巨款花出后，清政府梦想中的海军舰队似乎已唾手可得了。然而，诡计多端、野心勃勃的李泰国，在舰队起航前，竟然制造了一个企图控制中国海军的阴谋。而这一阴谋使“阿思本舰队”的命运出现了一场戏剧性的变化。

李泰国自以为，在清政府与西方列强的关系中，他应该是清廷的指导人物，并且“应该充当海军大臣，而且是唯一的海军大臣，只对皇帝或总理负责”。为了达到他的目的，李泰国背着清政府在英国招募了60多个兵丁、水手，宣布成立“中英舰队”并擅自任命阿思本为舰队司令。不仅如此，李泰国还私自代表清政府，与阿思本签订合同13条。规定：阿思本对舰队拥有完全指挥权，除了中国皇帝以外，阿思本不接受任何中国官员的命令，皇帝命令必须由李泰国传达。李泰国如认为不合理，还可以拒绝居间传达；合同不能中途摒弃。按照这13条，这支舰队的控制权就完全落到了李泰国、阿思本手中。

当清政府得知李泰国的阴谋时，阿思本已率领舰队向中国驶来，于是就出现了文章开头的一幕。奕訢、曾国藩、李鸿章对如何处理这支舰队产生了不同意见，奕訢居然认为，只要略为修改章程，由清政府任命舰队总统，阿思本



任副总统,就可以接收这支中国出钱、外国人完全控制的舰队。但曾国藩、李鸿章这时却竭力反对接受该舰队。曾国藩原以为买了外国军舰能扩充自己实力,因此踌躇满志,做好了接收舰只的准备。而现在不但自己不能控制军舰,而且竟要让外国人驾驶的军舰侵入自己的势力范围,瓜分他镇压太平天国的战功,这怎么能容忍呢?于是,曾国藩上书总理衙门,坚决要求解散舰队。李鸿章出于自己的考虑,也反对接收。

清政府在这种情况下左右为难。如果把外国人逼出兵舰,又怕惹恼大英帝国,如果就此接收,又恐引狼入室,尾大不掉。最后,清政府决定遣散舰队。为了不使英国人获得滋事的口实,清政府在遣散舰队的过程中事事妥协。经过一番协商,清政府议定仍由阿思本将人船带回英国,军舰由阿思本负责变卖,并另行赏给阿思本一万两银子,以示天朝上国的“大方”。事后,奕訢还洋洋得意地向皇上奏曰:“臣等防患未然,不敢稍涉拘泥,因惜小费而误大局。”阿思本在英国将舰只变卖,所得之款竟然不敷遣散费用,结果,清政府只好又拿出 375000 两银才算了结此事。

清政府前前后后花费了 160 多万两银子,不仅未得到只片船只舰,而且差点引来无端灾祸,真犹如哑巴吃黄连,有苦说不出。最后清政府只好把气出在李泰国身上。奕訢上奏说:“李泰国办事刁诈,以致虚糜巨款,实难姑容”,将李泰国革退。李泰国聪明反被聪明误,控制中国海军的如意算盘没打响,反而丢掉了总税务司的优缺,这也恐怕是他万万没有料想到的一个结果吧!

——选自 1984 年第 4 期《任城风》 王皖/文

秋瑾喋血轩亭口

光复军在安庆起义,徐锡麟一枪崩了安徽巡抚恩铭,经过几小时激战,打死清兵一百多人,终因寡不敌众,遭到清政府的惨杀。

安庆起义失败后,叛徒告了密,供出绍兴“大通学堂”是光复会在浙江的据点,秋瑾是浙江会党的首领之一。这一重要情报安徽方面立即电告浙江。浙江巡抚张曾扬获得消息后,急得像热锅上的蚂蚁,一连几道密令,把绍兴知府贵福召到杭州,密谋对策,面授机宜。



秋瑾

贵福听到绍兴大通学堂督办秋瑾是革命党浙江首领的消息，早已吓得魂不附体，冷汗直淋。他暗暗吃惊，糟啦！那秋瑾女子从日本留学回来，主持大通学堂以后，声称要防止革命党，加强武备，训练学生，自己不但跑去参加开学典礼，致词祝贺，支援了不少枪枝弹药；还将秋瑾的别名“竞雄”两字拆开，写了“竞争世界，雄冠全球”的对联送给秋瑾。如今，这秋瑾是个革命党的头头，岂不要命吗？上当不算，还得受连累，贵福怎能不冷汗直冒！

贵福毕竟是个老奸巨猾的家伙，在巡抚张曾杨面前不露声色，连夜渡过钱塘江，来到西兴岸边，直奔“徐国记”过塘行，叫随从“碰！碰！碰！”地敲起门来。

“徐国记”过塘行是西兴岸边一家运输客栈。当时还没造钱塘江大桥，往来绍兴、杭州的官员、客商，都要在西兴膳宿，乘船运货。过塘行徐老板从睡梦中被敲门声吵醒，被了件布衫，提着一盏风雨伞，开开大门，见是绍兴知府大人贵福，连忙把他请进屋里，招呼伙计张罗茶水。贵福进屋还未坐定，就要徐老板赶紧办船，连夜起程赶回绍兴。徐老板心想：那贵福平时往返，来过塘行少不得一宿二餐，今夜因何如此匆忙？就一边答应贵福找船，一边吩咐备些酒菜，陪着贵福对酌起来。酒过三巡，徐老板故意问道：“深更半夜，何等急事，有劳大人亲自操心？”

贵福三杯入肚，吞吞吐吐地说：“事关重大……”

徐老板喝退一旁伺候的伙计后问：“何等大事这样急？”

贵福面露难色：“这……”

“莫非革……”

没等徐老板说出“革命党”三字，贵福酒已吓醒一半，急忙捂住徐老板的嘴说：“不得走漏风声。”

此时，徐老板已明白全盘，就故作埋怨说：“大人何不早说，这深更半夜哪来的船只，待我多打发几个伙计四处找船。”

原来“徐国记”过塘行是光复会安在钱塘江渡口交通要道上的一个联络

站，老板是光复会会员。他见贵福深更半夜来到西兴，急于找船返绍，情知有变，就故意设酒款待，探取情报，一边装着急着找船的样子，一边早就派人飞报绍兴秋瑾知晓哩！

秋瑾从上海报纸上得悉安庆起义失败，徐锡麟壮烈牺牲，又从西兴联络站摸到贵福的动向，就把秘密文件、材料托她的学生吴琨带走，把准备起义所购置的枪枝弹药藏了起来，人员也作了疏散，随后自己往西郭门外走去。刚走到西郭门头，突然想起有一本光复军的名册还放在大通学堂没有销毁，就不顾自己的安危，急急返回大通学堂，刚刚把名册烧毁，大通学堂已被清兵三百多人团团围住。贵福还会同山阴、会稽两县知县亲自督阵哩！

撤退已经来不及了，秋瑾组织留校师生坚守。清兵半天攻打不进大通学堂，就用大石块把门砸开。只见秋瑾身穿一件雪白衬衫，气宇轩昂地骑在马上，一手抓住缰，一手举起左轮枪“砰、砰、砰”一连几发，毙倒了几个清兵，一马当先，冲了出来。清兵一时乱了阵脚，一个身披袍褂的官儿，一边叫嚷要活捉秋瑾，自己却躲进河边的乌篷船里。秋瑾冲出大通学堂，被清兵里三层外三层围住，清兵用大刀把秋瑾所骑的马脚砍断，女侠终于不幸被捕。

贵福抓到秋瑾后，连夜升堂，进行严刑逼供，要秋瑾供出革命党的名单。秋瑾临危不惧，至死不屈，大义凛然地说：“要杀就杀，不必多问。”

贵福见秋瑾不肯交出名单，就逼秋瑾讲出后台，说：“只要供出后台，本府就可以放你。”

秋瑾一声冷笑说：“后台？后台倒是有一个，不是别人，正是你贵福。到大通学堂祝辞的是不是你？送给大通学堂枪枝、弹药的是不



是你?赠我‘竞争世界,雄冠全球’的是不是你?人证物证俱在,还有你与大通学堂革命师生一起合影为证呢!”秋瑾像连珠炮一样的反问,把黄福问得哑口结舌,吓得魂不附体,连连宣布退堂。黄福怕审下去审到自己头上,就与府台刑名师爷章介眉密谋,在公文上批了个“斩立决”,为了防止革命党劫法场,黄福偷偷地在五更天将秋瑾押至轩亭口杀害。

后人为了纪念这位辛亥革命先烈,在秋瑾英勇就义的轩亭口,竖起了一座巍巍的“秋瑾烈士纪念碑”,在当时停放遗体的卧龙山南部,建立起一座纪念亭,以秋瑾监狱里写下的忧国忧民的著名诗句“秋风秋雨愁煞人”为名,叫作“风雨亭”。

——选自1982年《文史知识》增刊 王达/文

惨无人道的酷刑——凌迟

“杀千刀”是咒人不得好死的话,意思是“罪大恶极,该千刀万剐”。这句咒人的话,来源于封建时代制定的一种极残酷的死刑——凌迟。

凌迟,也叫作“陵迟”,俗称剐刑,唐代以前无此刑,虽罪大恶极,也只是斩立决而已。据南宋诗人陆游考证,“五代”时曾于法外置凌迟一条。宋初也无此法,到了神宗熙宁、元丰年间,对凡是恶毒攻击朝廷(当然包括皇帝)的,处以凌迟。据《宋史·刑法志》记载,所谓凌迟,就是先断其肢体,而后割断喉管,是当时最惨酷的刑法。这与战国时代的“车裂”(俗称“五马分尸”)类似。到元、明、清三朝,便将凌迟列入法典正条,通常用来处置犯下所谓“大逆”及“逆伦”等罪的人。

其实,凌迟并不像《宋史》所记载的那么简单。起码在明代执行凌迟就要费一番手脚,需要整整一百个手执尖勾利刃的刽子手上场,刚三千六百刀,一刀不得少,而且要即时向皇帝驰马奏报。明季崇祯皇帝就曾对犯所谓“逆伦”之罪的文人郑曼施以“千刀万剐”的凌迟死刑;那景象即使从文字记载看来,也是令人触目惊心的。

郑曼,常州濮林人,天启年间(1622年)二十八岁中进士,长于文学书法,敢于直谏,曾揭发魏忠贤阉党,一时声名远扬。崇祯八年,奸诈多端的首辅温体仁当,图谋起用魏忠贤旧党,策动中书舍人许田谈奏陷害郑曼,最后给