

寫讀輔導叢刊·14

要抓住中心

何鶴南編寫

四聯出版社出版

寫讀輔導叢刊

第十四本



• 內 容 提 要 •

抓住中心，是初學寫文章的一個大難關。這裏依據一般初學者常犯的毛病，提出問題，並且解決問題。

這裏不但說明了中心是什麼，而且針對一般的誤解，說明中心不是什麼。不但結合實例講述了怎樣抓住中心、突出中心，而且先舉出錯誤的實例，分析為什麼抓不住中心。同時，指明了文章中心必須有正確的思想認識。對中心和非中心的關係，也有交代。

寫讀輔導叢刊 第十四本
開本：32 要抓住中心 頁數：29

定價 2,000 元 • 字數 35,000 字

主編者 • 于 在 春

編寫者 • 何 鶴 南

印刷者 • 大 華 印 刷 廠

出版者 • 四 聯 出 版 社

上海河南中路一三七號

總發行 • 通 聯 書 店

上海九江路二九五號

一九五四年三月印刷 一九五四年三月初一版

初一版印數 • 0001—3000 冊

上海市書刊出版業營業許可證出〇六六號

敬愛的讀者同志們：

首先，要祝賀你們在文化學習戰線上的偉大勝利！

在這樣勝利之後，你們一定忙着要寫出那悶在心底的話，也一定看到好書就眼饑想讀。你們已經掌握了文字這工具，就初步有條件來讀來寫了。這套叢刊就是打算給大家指明寫作與閱讀的正確途徑和正確方法的。它要幫助你們一方面寫得更深刻、更愉快，另一方面讀得更透徹、更有滋味。它要不僅是有用的參考書，而且是有趣的通俗讀物。它要幫助你們把速成識字的成果鞏固起來。

為了達到這目的，我們要求自己：適當地選擇並且詳細地搜集編寫材料。我們要求：編寫得別出心裁，利用形象，利用故事或羣衆喜愛的其他形式，做到多樣化，引得起閱讀的興趣。我們嚴格要求：密切聯繫實際，編寫得深入淺出——淺出，就是貫徹通俗化，要讓速成識字剛結業的讀者拿到就能讀；深入，就是保證高度科學性，好讓讀者有問題要解決的不至於失望。

叢刊的每一本，將是一個專題的講解，或一本專書的分析，或一位專家的介紹。整套的內容，將包括：語文問題，語法，修辭，作法及個別體裁的作法，寫作指導理論，文學名著的能夠幫助欣賞的分析和評介，重要作家、特別是有鼓舞作用的工

農兵新作家的介紹，等等。

這是我們的計劃。

同志們，沒有你們的督促，我們深怕達不到目的，滿足不了要求，執行不了計劃。為工農兵服務，是我們繼續學習的方向。如果能編寫得叫廣大讀者滿意一些，我們將看做是自我改造前進了一步。請大家多多給我們幫助！不論是關於整套，或是對某一本，都希望隨時提出批評和建議。

讓咱們在祖國建設的莊嚴號召之下一同前進！

于在春 五一節，一九五三。

目 次

一	抓住中心並不難.....	1
二	中心是什麼？不是什麼？.....	2
三	怎樣的中心才是好中心？.....	10
四	為什麼抓不住中心？.....	13
	1. 源源本本，廢話連篇	
	2. 東拉西扯，天南地北	
	3. 先緊後鬆，頭重腳輕	
	4. 忙抓芝麻，丢了西瓜	
	5. 重複囉嗦，層次混亂	
	6. 故事含胡，說理籠統	
五	怎樣才能抓住中心？.....	24
	1. 不硬湊	
	2. ‘有的放矢’	
	3. 打好圖樣	
	4. 當心走樣	
六	怎樣把中心突出？.....	45
七	向好文章學習.....	48

一 抓住中心並不難

你如果是初學寫文章，你一定會說：“抓住中心，真難！”

咱們都有這種經驗：初學寫文章，有時覺得無話可說，有時又覺得滿肚子的話不知道從哪兒寫起。好不容易寫了三行兩行，一看不對頭，就撕了重寫；紙頭撕了一大堆，文章還沒有寫出來。一次又一次，文章好容易寫出來了，却沒抓住中心。

平時聽教員講，應當怎樣開頭，怎樣結尾，怎樣安排內容，怎樣抓住中心，好像都聽明白了。可是寫起文章來，自己還是作不了自己的主，還是十回有九回都沒抓住中心！

其實，抓住中心並不難。

瘋漢說瘋話，抓不住中心；老太婆嘮嘮叨叨，抓不住中心；小孩子七搭八搭，也抓不住中心。可是，咱們平常說話，却都有中心，而且總是不知不覺地就抓住了中心。比如你在小組會上發言，也許要告訴大家一件什麼事情，也許要說明一個什麼問題，如果大家一聽就都懂了，那就是你的發言抓住了中心，至少也是並沒有脫離中心。

寫文章呢，寫文章就是用筆說話，它比面對面說話更容易

抓住中心。面對面說話，不允許你多加考慮；寫文章却可以先子子細細地想，想好了再不慌不忙地用筆寫下來。還有，話一出口，就收不回來了；寫文章寫得不妥貼，却能跟別人討論了再討論，自己修改了再修改，直到認為完全滿意了為止。所以說，寫文章抓住中心並不難。

你也許仍舊不大相信，認為話倒還能說，就是寫起文章來總抓不住中心。這是因為咱們說話說慣了，就能說得好；寫文章還是剛剛開始學習，自然還不能一下子就寫得好。還有，說話雖少考慮，但却不會胡說八道，也不會光說沒意思的話。可是，咱們才開始學寫文章，却常常是為寫文章而寫文章，心中無數，就只好一句一句地硬往上去湊；這樣上氣不接下氣，勉強湊成的文章，當然是不免常常抓不住中心、脫離中心的。

抓住中心並不難。不過，不能心急，咱們得好好地去學習。困難也不能說完全沒有，但却是一定可以克服的。

二 中心是什麼？不是什麼？

“那末，中心到底是什麼呢？”是的，咱們得趕快把它搞清楚。咱們既不是瘋漢，又不是老太婆或小孩子，咱們平常說話

就都有個用意。當然，寫文章就更得有個目的。這就是說，咱們寫文章是為了什麼呢？是通過一件什麼事情，表示一個什麼意見呢？還是要通過幾個方面，說明一個什麼問題，肯定一個什麼道理呢？問一問自己寫這篇文章的目的是什麼，就可以決定這篇文章的主要意思是什麼了。

這個寫文章的目的，這個主要意思，就是咱們這裏說的文章的中心（這在文藝作品裏就叫做‘主題’）。文章沒有中心，就彷彿是一個沒有靈魂的木偶；有了中心，才像是一個有血有肉、有思想有感情的人。

你還不十分明白嗎？那末，就先看看這兩篇文章吧：

一篇是一個傷兵的願望——

抗日戰爭的時候，延安東北的楊節村駐有野戰醫院。有一次，從黃河東邊運送過來一個傷兵，因為敵人的子彈打進了他的肚子，正在掙扎着，不斷地發出哼哼的聲音。

護士們守護着他，覺得他的傷已經沒有辦法救治，互相望着，都暗暗為他傷心。

忽然，那個傷兵睜大了眼睛，停止了呻吟，喊道：“毛主席，我想見見你！我革命了六七年，從沒有見過你呀！”

以後，他就像說夢話似地，翻來覆去地唸着：“毛主席，毛主席……”

護士們、醫生們不曉得該怎麼辦好。就去安慰他道：“你要求毛主席來看你嗎？恐怕他不容易來！”

“我知道，他是不會來的。”那傷兵的眼睛裡含着豆粒大的眼淚，吃

力地接連說道，“可是，我能見見他，就是死了也覺得痛快些！”

護士他們都以為：毛主席離這裡六七十里地，他忙於國家大事，他是不可能來的。可是這個傷兵同志既然在臨死之前還是念念不忘毛主席，那末，不妨打個電話去報告一下，也好讓毛主席知道。

拐節離延安確實有六七十里地，而且還有許多大山擋着路。天又是那麼熱。

可是，毛主席一接到這個電話，就放下了其他要做的工作，騎着馬直奔到拐節村來。

馬喘着熱氣，渾身是汗。毛主席也渾身是汗。

他大踏步走進重傷病房，找到了那個快要死的傷兵。那傷兵已經變得更無力了，而且精神也比以前更模糊了。

毛主席這種熱情，感動了護士們。一個護士興奮地貼着傷兵的耳朵說：“這就是毛主席啊！”

那傷兵已經不大能說話，但他的眼睛忽然光亮起來，辨認着毛主席，並且兩片嘴唇也輕輕地動彈，好像是說：“啊，是毛主席！我見到你，你……”

他用盡最後的氣力，想挽住毛主席的手。毛主席彎下身去，握住了他的手，對着他的耳朵說道：“你是我們的光榮同志，我永遠不忘記你！……”說着，自己眼裡也流出淚來了。

毛主席在他旁邊察看了他的傷，覺得他的血差不多流盡了。不一會，那戰士就慢慢閉上了眼睛，但他的臉上却顯出非常愉快的神情。

毛主席一直把他送到墳地，而且送了花圈，花圈上寫着毛主席的題字。

毛主席又去慰問這醫院裡的一切傷病員，和他們握手，察看他們的創傷。

毛主席離開這裡好久，那些傷病員還在談着這次榮幸的會面。一個戰士說：

“毛主席無處不愛護我們！”

作者通過這個故事要表示一個什麼意見呢？也就是說，作者寫這篇文章的目的是什麼呢？把文章裏的情節往一塊兒湊合了一想，咱們一定會學着那一個戰士說：“毛主席無處不愛護他們！”對，這就是這篇文章的中心思想。不過，作者除了在末了藉一個戰士的話點明中心外，自己並沒有露面，並沒有直截了當地說出毛主席怎樣怎樣偉大，怎樣怎樣關懷熱愛傷病員，却是通過具體事實把這個中心思想表現出來的。

另一篇是蘇聯人民的幸福生活——

十月革命成功以後，在蘇聯國內人剝削人的制度消滅了；工人、農民在共產黨領導下翻身做了主人。因此，他們充滿了勞動熱情，高度發揮了積極性和創造性，三十多年來把蘇聯建設成一個頭等的完全工業化的國家，創造了美滿幸福的生活，成了真正的人間樂園。

國家替工人們設立了很多的療養院和休養所，每個工人都有權利到那裡去養病，或者在放假的日子裡去休息。就在平時，工人們也住着高大清潔的房子，吃飯有公共食堂，工作以後可以到公共俱樂部和文化宮去看書、打球。他們精神都很愉快，身體都很強壯。

蘇聯的農民生活也和別的國家不一樣。在那裡已經沒有貧農了，農民都參加了集體農莊。現在，蘇聯全國有四萬零二百九十四個集體農莊和國家農場。他們耕田、收割、摘棉花都用機器，甚至還用飛機播種子、殺害蟲，所以莊稼差不多是年年豐收。有一個集體農莊的農民說：“現在我住一所新造的房子，裡面很清潔，窗台上放着一盆鮮花。全家人都有皮鞋、大衣和白被單，還有香皂和牙粉，茶壺、水盆、碟子，樣樣都有。我們每

天吃的是麵包、洋芋、白菜、牛奶、蜂蜜，每個人的營養都很好。家裡還養兩隻豬和許多鷄。”

蘇聯的兒童在世界上也是最快樂的。國家辦了很多托兒所、幼兒園；在裡面，有醫生和保姆照顧他們，有很多的東西吃。孩子們都長得很胖，過着有秩序的生活，養成良好的習慣。等他們長大一點，就可以不化錢送到學校裡讀書。在平時，還有專門給兒童看的電影，有兒童火車、兒童公園等等。

全蘇聯的人民，每一個人都享受着自由幸福和快樂。這些自由快樂和幸福不是那麼容易得來的，這是在列寧、斯大林和蘇聯共產黨的領導下，經過了很多的艱苦革命鬥爭和勞動人民的建設才創造出來的。

這一篇和前一篇在表達中心思想的方法上顯然是不同的：前一篇是通過事實來表現，這一篇却是直接說明。頭一段，作者開門見山地提出：蘇聯人民怎樣創造了美滿幸福的生活。接着便分段說明蘇聯工人、農民、兒童的生活是怎樣怎樣的幸福。末一段又歸結起來，指明了幸福生活怎麼會得來的。很明顯的，這篇的中心思想正就是這篇的題目——‘蘇聯人民的幸福生活’；作者正是要讀者認識蘇聯人民的幸福生活，認識幸福生活是怎樣獲得的。這就是作者通過工人、農民、兒童生活三方面要說明的問題、肯定的道理，也就是作者寫這篇文章的目的。

“這兩篇文章，一篇的中心就是題目，一篇的中心却不是題目。中心到底是題目呢，還是不是題目呢？”

咱們得先知道題目是什麼。題目是概括文章內容的，是給文章起的名兒。中心和題目的關係自然是很密切的。不過，中心和題目可不一定就是一回事。一個傷兵的願望是篇記敍文；題目是表明這個故事是怎麼個故事的，中心思想却暗藏在故事之內，是通過具體的故事間接加以說明的。所以中心不是題目，中心和題目往往是並不一致的。蘇聯人民的幸福生活是篇說明文；題目是內容的總結說明，中心思想也是在文章裏直接提出，直接加以分析綜合的。所以中心和題目是一致的，中心往往就是題目。

可是，不少初學寫文章的人只知道圍繞着題目寫文章，却不知道抓住中心寫文章，以為只要不離題，就不會脫離中心。這就不免要出毛病了。比如有一個同志寫了一篇我的回憶：先寫自己姓啥叫啥，多大年紀，什麼地方人；又寫父親是一個怎樣怎樣的老實人，母親怎樣怎樣慈愛，怎樣怎樣勤勞儉樸；又寫哥哥小時候很笨，在學校裏常常留級，自己小時候却很聰明，常常考前三名；最後寫小學畢業後進工廠當藝徒，因為是解放後進廠的，所以工作上、生活上都很愉快，老闆從前怎樣壓迫剝削工人也不十分清楚；等等。事情寫了一大堆，倒是都沒離題，可是誰也看不出這篇文章的中心到底是什麼。

所以，題目可不一定就是中心。咱們得記住：不要把跟題

目多少有點關係的都給寫上，却忘了文章應當有一個中心。

“在許多意思中挑出一個作為主要的，放在當中，多寫點，這不就是有中心了？”

這可不是中心。不錯，中心就是一篇文章的主要意思，可是一切的意思都得跟這個主要意思密切關聯着——一篇文章好比是一部完整的機器，可不是一堆亂七八糟的機器零件。也有人說，文章如果是水，中心就像是鹽；中心貫串在文章裏，要每一句話都跟中心有關係，就彷彿是把鹽溶化在水裏，每一滴水都成鹹的了。如果一篇裏寫了三件事都互不相關，那末，不管當中某一件寫得怎麼多，也不能算它是主要意思，不能說這篇文章有了中心。咱們初學寫文章還不很會組織許多事情，來集中表達一個中心，如果單寫一件事情，就容易有中心了。

你又說：“在文章開頭和結尾時，把中心思想交代表明一番，這不就對了嗎？”

又弄錯了，中心思想可不是回回寫文章都得在開頭或結尾時交代表明一番。像蘇聯人民的幸福生活那篇裏的中心思想，頭一段總提一筆，末一段又歸攏了一下，這是因為說明文既須從各方面說明問題，又須頭頭是道，給人集中的、強勁的感受，所以這麼交代表明往往是十分必要的。至於記敘文，如果是記敘的事情比較多、比較複雜，中心思想不容易把握住，

也間或有在結尾處點明一下的。像一個傷兵的願望那篇，敍述的事情相當簡單，中心思想並不難看出來，作者也還在文尾藉一個戰士的話點明了一下，這是為了使中心思想更顯豁、更容易讓讀者接受。可是，一般說來，讀者本來就可以把故事的中心思想看得很明白的，讓讀者自己去體會，給留下的印象是會更深刻一些的。如果故事本身已經清清楚楚地把中心思想告訴了讀者，再要加頭加尾，便全成了廢話。剪頭去尾就乾淨得多。咱們要學會通過生動具體的事實來說明問題，頂好一句廢話也不說。

還有一種更加錯誤的情況。那篇我的回憶不是沒有中心嗎，作者却在文章後頭添上了這麼一段話：

我的回憶就寫到此。我今後一定在生產上加緊生產，在學習上努力學習，應當要遵守勞動紀律，還要搞好工會工作，來保衛勝利果實、世界的和平！

作者以為這麼一來就算是有了中心了。其實，臨了硬跟政治思想結合一下，喊上幾句口號，也還是不能說是有中心的。原來中心不是外加的，中心應當包含在整個文章裏才對。

咱們要明白中心是什麼，還要明白中心不是什麼。明白了中心不是什麼，就能更好地理解中心是什麼了。

三 怎樣的中心才是好中心？

咱們進一步還得知道怎樣的中心才是好中心，怎樣挑選一個好中心。我先問你：你的文章是寫給一個人看的呢，還是寫給很多很多人看的呢？

“文章是寫給很多很多人看的；寫給一個人看的叫‘信’，那不叫文章。”既然如此，那末看文章的人越多，影響就越大；咱們可不能像寫信那麼隨便。咱們得在動筆之前好好考慮考慮為什麼要寫這篇文章。咱們的目的應當是讓讀者讀了就能感動，能得到啓發和鼓舞，或是能信服接受，能得到知識和教育。文章的中心思想應當是正確的，是積極的，是有價值、有意義的。

一句話：寫文章必須對讀者有幫助、有益處；對讀者有幫助、有益處的中心，才是好中心。

文章有好中心，就像是一個有革命人生觀的人；文章中心不好，就像是一個人的思想不正確。好中心雖然不一定能寫出好文章，但是中心不好，寫出來的文章就一定也好不起來。文章的中心思想如果有錯誤，寫得越好，害處越大；中心思想

正確了，就是寫得不好，也能改成一篇好文章。文章的好壞首先得看文章的中心是不是好中心。

當然，沒有人會故意去挑選一個壞中心，去寫反人民的害人文章。可是，儘管不是故意，一不留意，也會出毛病的。這是因為咱們還免不了舊思想的殘餘：立場觀點有時還不夠正確，情感有時還不夠健康，看新事物有時還不能用新眼光。

有一篇文章，題目是我的弟弟，說自己的弟弟很聰明，今年已經小學畢業了；可是中學的名額少，考生多，結果失了學。說人民政府為什麼眼看着這麼多人失學，為什麼不多辦些學校呢。說現在弟弟弄得不上不下，真糟糕……。「糟糕」嗎？作者顯然還不了解當前國家建設首先要集中力量重點搞好重工業，還沒有認識到經濟建設的偉大意義。這樣談問題，就是看新事物還不能用新眼光。這樣的文章，不但不能叫人得益，反而要叫人受害。

“如果文章的題目都是抗美援朝、保家衛國，大家要努力增產節約，堅決鎮壓反革命，搞好愛國衛生運動，……那末，中心一定好，也一定不會出毛病。”這樣的題目的確容易有一個好中心。可是作為練習，老寫這麼大的大題目，就往往難免寫得空空洞洞，沒有什麼好成績。原來要表達一個好中心，並不是非講上一番大道理不可。咱們可以多留意留意生活上的小