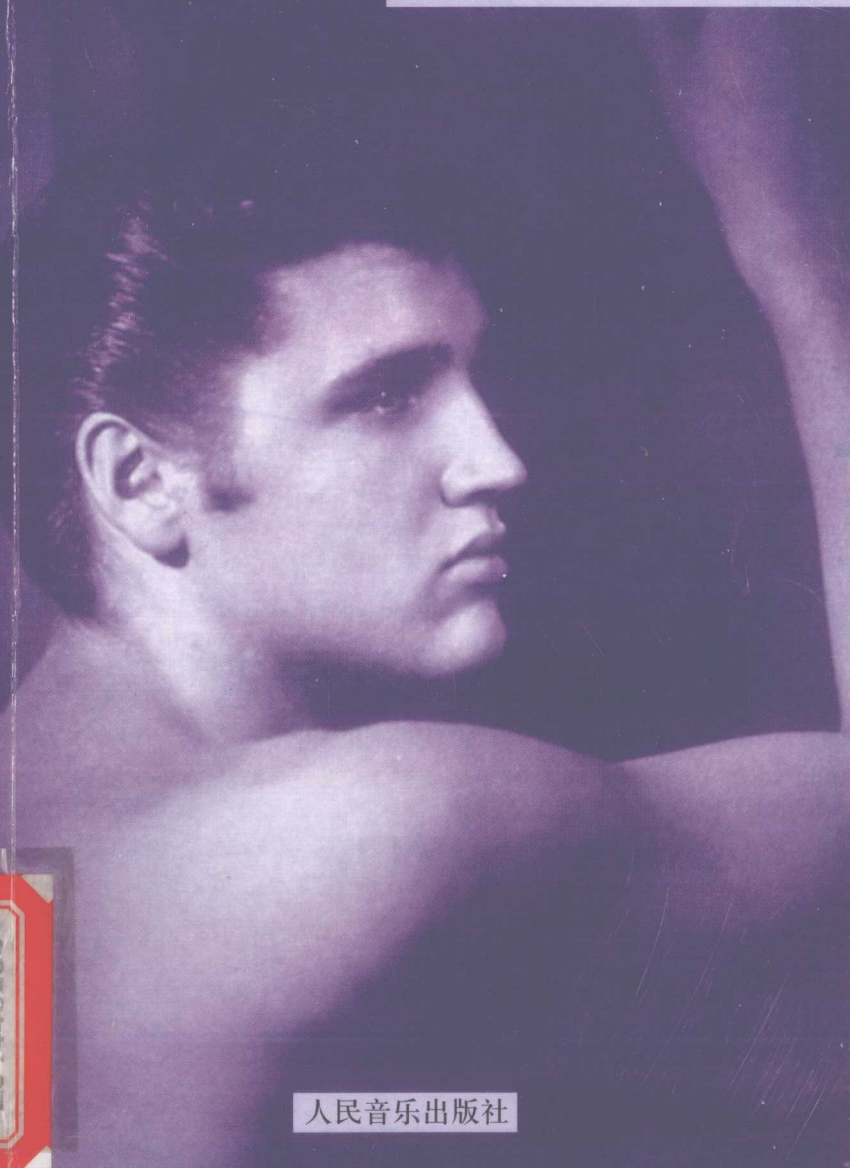


罗沃尔特音乐家传记丛书

埃尔维斯·普莱斯利 (猫王)

〔德〕阿伦·波泽纳、玛丽亚·波泽纳 / 著



人民音乐出版社

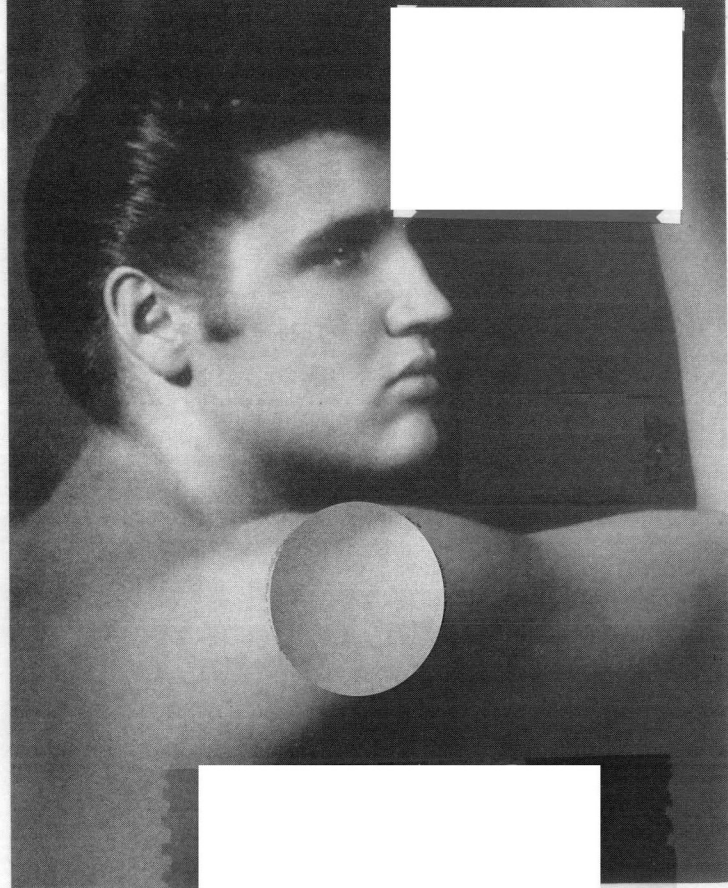
罗沃尔特音乐家传记丛书

埃尔维斯·普莱斯利

(猫王)

[德] 阿伦·波泽纳、玛丽亚·波泽纳 / 著

王剑南 / 译



人民音乐出版社

图书在版编目(CIP)数据

埃尔维斯·普莱斯利(猫王)/〔德〕阿伦·波泽纳、玛丽亚·波泽纳著；王剑南译．—北京：人民音乐出版社，2007.10
(罗沃尔特音乐家传记丛书)
ISBN 978-7-103-03200-8

I. 埃… II. ①阿… ②玛… ③王… III. 埃尔维斯·普莱斯利, A. (1935~1977)—传记 IV. K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 060214 号

责任编辑：张志羽
特约译审：何 涛
责任校对：任 云

著作权合同登记

图字：01-2001-2625 号

Elvis Presley

Copyright © 1993 by Rowohlt Taschenbuch Verlag GMBH,
Reinbek bei Hamburg

本书根据德国罗沃尔特出版社 1993 年版译出
本书由德国罗沃尔特出版社授权

人民音乐出版社出版发行

(北京市海淀区翠微路 2 号 邮政编码：100036)

Http://www.rymusic.com.cn

E-mail: rmyy@rymusic.com.cn

新华书店北京发行所经销

北京美通印刷有限公司印刷

787×1092 毫米 特 32 开 1 插页 7.5 印张

2007 年 10 月北京第 1 版 2007 年 10 月北京第 1 次印刷

印数：1—3,045 册 定价：10.00 元

版权所有 翻版必究

凡购买本社图书，如有缺页、倒装等质量问题
请与本社出版部联系调换。电话：(010)68278400

序

近年来我国爱好西方古典音乐的人，特别在青年中愈来愈多了，这是一个令人鼓舞的现象。就在当前出现的古典音乐普及规模愈来愈大的喜人形势下，人民音乐出版社选择了德国汉堡罗沃尔特出版社(Rowohlt-Verlag)出版的“罗沃尔特音乐家传记丛书”数十种翻译出来，目的是供我国包括发烧友在内的广大音乐爱好者、音乐从业人员(教师、演出工作者)等从事音乐欣赏、学习、研究和教学时参考。

罗沃尔特出版社是德国历史悠久的出版社之一，成立于上世纪初。它随着德国百年来的政治沧桑几起几落，但始终以求新扶新为己任，在推动德国文化创新上有着值得自豪的传统和声誉。“罗沃尔特音乐家传记丛书”是罗沃尔特出版社“名人传记丛书”的一个组成部分。这套书在全德国乃至所有德语国家都是闻名的。如果你有机会到德国普通的家庭做客，几乎可以在每家的书架上发现这套五颜六色的丛书部分或成套地排列在书架上，十分引人注目。说这部丛书家喻户晓并不过分，它已经成为人们经常查阅的工具性参考书了。

“罗沃尔特名人传记丛书”涵盖了几乎人类全部知识领域和文化领域,只要某人对某一知识和文化宝库,诸如哲学、宗教、自然、科学、政治、军事、文学和各种艺术门类(音乐、造型艺术、戏剧、电影、舞蹈等)曾做出卓越贡献,或者对社会的历史进程起过显著影响,罗沃尔特出版社就请人为其撰写传记性的文字收入丛书,以单行本的形式出版。单行本篇幅不大,一般是200页上下的小册子,但具备科学性和可读性两方面的价值。丛书每个单行本都以传记主人公的名字为书名,书名下有副标题:“以传记主人公的自述作依据,配相应的图片文献加以说明”。副标题强调丛书的两个特点:一是使用第一手材料写成,加强传记的客观性和可靠性。这一点非常重要,因为有关音乐家传记的出版物,中外有个通病,常常把音乐家的天才神秘化或把他们的生活浪漫化,传记作者不遗余力收集音乐家的趣闻轶事,把它们当成认识音乐家的主要窗口,有的甚至用渲染性语言、不确实的虚构哗众取宠。“罗沃尔特音乐家传记丛书”不这样,每一个作者在正文前都要做说明,说他写这本传记要打破过去在这位作曲家身上制造的神话,还他一个真面目。二是所有书中均配有同传记主人公有密切关系的同时代人的肖像,以及他本人经历的历史事件和音乐活动的图片,做到图文并茂。这些插图并非用于装饰,而是用形象来说明问题。最近出版的单行本取消了这个副标题,但我们注意到新版传记强调

第一手材料的原则不变，书的排版做到图文并茂的努力没变，非但如此，新版还换上了许多彩图。

罗沃尔特出版社物色的撰稿人，都是对撰稿对象、相关领域及有关问题有深入研究并做出卓越成绩的专家，这可以从丛书编辑部为每个作者所写的介绍中看出。有的撰稿人还是相应研究领域中的权威，比如《瓦格纳》的撰写人汉斯·迈耶先生就是世界瓦格纳研究权威之一。因为在文学和音乐方面的渊博学识和突出成就，而且为新中国培养了第一批日耳曼语文学学者，汉斯·迈耶先生被北京大学授予名誉教授称号。

罗沃尔特出版社组织了一大批专家学者为“罗沃尔特名人传记丛书”各科的单行本撰稿，使通俗性的小册子具有很高的学术水平，这也是值得我国出版界和各学科的专家学者，特别是音乐学科中的专家学者效法的。上述特点和做法，保证了“罗沃尔特音乐家传记丛书”的科学性，值得赞扬和推荐。

我们认为这套丛书还有另外两个特点值得指出。

一是丛书的单行本在不断更新。以莫扎特、贝多芬、肖邦为例，单行本已更换成全新的版本，新版由新的撰稿人写出。通过比较，我们注意到新版的观点和材料因学术界对这几个音乐家的研究有新的进展和新的成果而与旧版有所不同，一般说新版抛弃了作者认为是陈旧的观点，从新的视角来观察问题，补充新的材料。这种做法和我国的“与时俱进”精神是相通的。另

外,新版抛弃了旧版堆砌材料搞繁琐哲学的缺点,叙述和行文比以前简洁扼要,篇幅也减省了。

另一个特点是前面提到的文字内容和丰富图片文献的搭配。我国的出版界常用“图文并茂”形容好的出版物,但是有的书刊文字配了许多花花绿绿的图片,看起来琳琅满目,但与文本内容没有多大关系。“罗沃尔特音乐家传记丛书”丰富的图片资料与文本内容相得益彰,放在有关内容旁边,起到了使内容具有直观的形象性作用,使读者阅读时不感到枯燥,而且加深了对内容的印象。

为了满足一些读者深入研究的需要,书中的引文都一丝不苟地在书后尾注中标明出处。附带说明:书中若有对我国读者陌生、但对理解本文起加深作用甚至关键作用的人名、地名、名词和所说的事件、问题,原作者没有加注,但我们的译者把这些都作为脚注放在当页的下方。丛书每个单行本都附有作曲家音乐作品的完备目录,这是音乐爱好者和研究者重要的查考依据,书后的对作曲家研究的出版物和重要书目,大都是在研究史上有了定评的重要著作,也有最新出版的。这两个附录我们原封不动地以原文附在中文后面。应该指出,这两种附录所提供的资料都是最新的和可靠的,可以作为进一步研究的重要参考或依据。

每个单行本还附有作曲家的生平大事年表,可以帮助读者对作曲家有一个概括的了解,同时也有助于

迅速查考作曲家生平事迹和作品完成的准确年代。

丛书还附有传记主人公的同时代或后代的重要思想家、音乐评论家和同行作曲家们的评价,或带有箴言性的摘要语录。这些评论常常代表了不同时代的各种不同的观点,但总的来说是客观的,有的是切中要害的。这些不同时代、不同观点的评论可以开阔读者的视野,有利于促进读者对作曲家的思考和认识。

人民音乐出版社把“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审任务交给我们三个人,我们感到这个任务很有意义,就欣然接受了。但我们都感到责任重大,因为任务是艰巨的。一是数量大,全套有 60 本,而且都是德文。解放后特别是改革开放以来,懂德语的人虽然不像解放初期那样凤毛麟角,但比起英语、俄语、法语来,毕竟人数尚少,合格的德文译者不易寻觅。二是这些书的内容专业性强,与一般的音乐家传记相比,它们具有一定的深度。所以,我们组稿时必须找那些既有较高德语修养,同时又有一定音乐知识的译者。幸好,很多译者都是古典音乐爱好者,他们特别对德国音乐有相当丰富的知识。

但是要译好这样的丛书,对仅仅是一个懂德语的音乐爱好者来说,仍有许多音乐专业上的难关要克服。幸好我们的译审小组中有专门从事音乐专业教学、研究的音乐史专家余志刚,有在大学兼任了十几年音乐欣赏教学的德国古典文学专家严宝瑜,以及有过业余

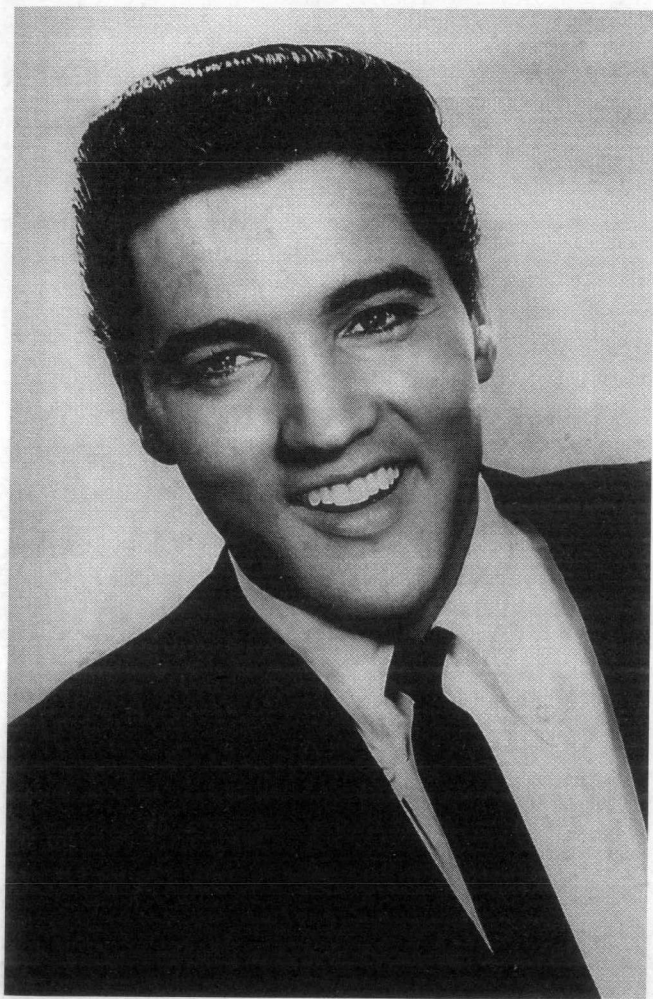
翻译音乐类书籍丰富经验的歌德研究专家高中甫。由他们各自组稿的译稿完成后,都由他们精心审校。如审稿时遇到疑难问题,译审小组在人民音乐出版社理论辞书编辑室的负责同志和责任编辑的参与下一起研究解决。总之,包括我们自己在内的所有翻译者都抱着高度的责任感,兢兢业业、尽心尽力地去完成这项工作。因为所有参加工作的人深深了解完成这个任务意义重大,都愿竭尽绵薄之力,为我国的社会主义音乐事业的普及和提高做一点工作。

以上便是我们要说的话。因为许多话是我们对读者怎样理解和使用这部音乐丛书有关,所以我们把这些话当作“序”放在书前,我们没有认为我们的话是绝对正确的,写上这些仅为读者作参考之用。竭诚希望批评指正。

严宝瑜(执笔) 余志刚 高中甫

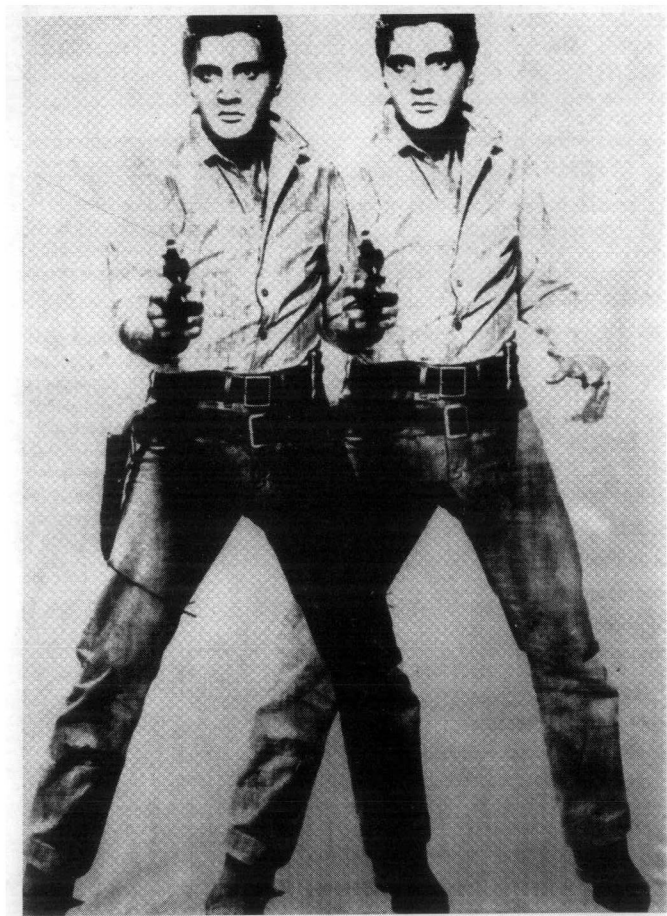
“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审小组

2003年6月于北京



埃尔维斯·普莱斯利

* 狂热的美国南方歌迷为埃尔维斯·普莱斯利所取昵称“猫王”(The Hill-billy Cat)广为人知。——译注。



两个埃尔维斯 安迪·瓦霍尔设计的丝网印刷品,1964 年。

目 录

好了妈妈	(1)
1. 猎 犬	(1)
2. 今夜尽情摇摆	(28)
3. 神秘列车——什么是摇滚？	(58)
名声与财富	(80)
1. 金钱蜜糖	(80)
2. 从军乐	(111)
3. 埃尔维斯回来了！	(129)
4. 蓝色夏威夷及其他	(140)
歌 王	(148)
1. 寂寞长路	(148)
2. 优雅园	(160)
注 释	(177)
大事年表	(193)
对埃尔维斯·普莱斯利的评论	(202)
唱片目录	(207)
电影目录	(213)
插图来源	(221)
图 释	(223)
作者简介	(227)

好了妈妈

1. 猎 犬

密西西比波光闪闪/像薄钢板制成的“国家”牌吉他
商标/我沿着河流走去/沿着公路走去/进入内战的策源地/
我要去优雅园……(保罗·西蒙)^{1*}

“优雅园”(Graceland) 是美国的一个圣地。埃尔维斯·普莱斯利在这里生活并死去,他被葬在这里的“深思园”里,安息在他的母亲、父亲和他的祖母身旁。每天,有成千上万的人们从世界各地来到这里,从简朴的墓碑旁走过,被引向那幢有着古典主义门廊的房子,这房子唤起人们对古老种植园的庄园主住宅的记忆,埃尔维斯让人按照那种一度被称做“新殡仪馆”的风格对它施以装潢。

每年,当古老的棉花城孟菲斯正在承受闷热不堪的八月高温之苦时,都会有四五千人来到这里,参加

* 凡正文中楷体字均引自埃尔维斯本人叙述、言语、唱词及相关记述等,一般由“注释”标明出处,全书同——编注。

“埃尔维斯国际赞美周”。高潮是传统的墓地烛光队列，是在8月16日的忌日那一天。

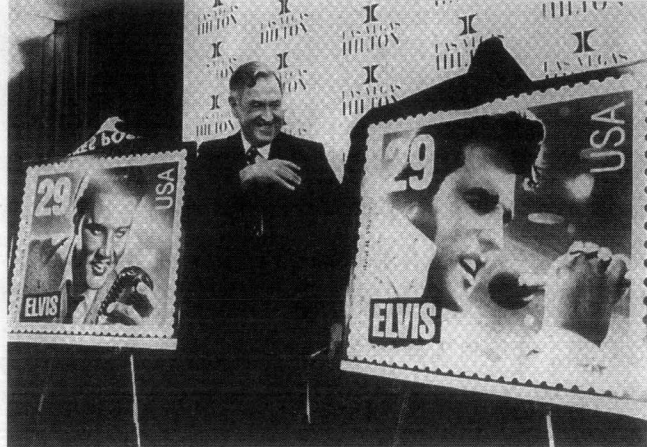
孟菲斯是埃尔维斯之城，优雅园所处的那条街道早在主人生前就已更名为“埃尔维斯·普莱斯利林荫大道”。参观者可以在那里探访一座埃尔维斯博物馆(庄园地面上正在规划一间埃尔维斯图书馆，按照总统图书馆的模式)，惊羨于埃尔维斯的四架私人飞机当中的两架，并为“埃尔维斯·普莱斯利汽车博物馆”而赞叹不已，里面藏有他的几辆凯迪拉克、摩托车、越野汽车等等。他们可以乘坐游览车参观那些标志着这位被几百万拥戴者索性称做“王”的男人崛起的场所：位于劳德代尔庭院的普莱斯利家的福利住房、休姆中学、地处联合大街的“太阳唱片”公司音乐工作室、泛音公园里的露天舞台，第一次登台即是在那里——陈腐的、通常粗陋不堪的场所，传奇的绚丽之光降落于此，一段早已成为20世纪的一个集体神话的生活经历在这里发生。

于是，我们遇到了一个怪论般的难题：这方面已经写得不胜其多了，以致人们都根本不能分辨真正的历史了。²

也许人们根本不想分辨它：早在1958年，他家乡的密西西比州国会就以一个决议对23岁的他表达了敬仰：“埃尔维斯·普莱斯利成了一个传奇，也成了几百万上千万美国人的一个激励，他印证了一种历史上的美国思想，即我们民族中的一个人可以通过个人的首创

精神、艰苦的工作以及对自己和造物主的永不减退的信仰而取得成功。”³ 14个联邦州将明星的生日正式奉为“埃尔维斯·普莱斯利日”。美国一百五十多家歌迷俱乐部的院外活动集团努力说服其余的36个州也这样做。这个男人在1956年体现着世界上芸芸众生隐蔽的恐惧、全然非美国的行为、西方文化的没落,他已经成了一位民族的圣人,这不仅仅是因为,就像约翰·列农所唱的那样,“大家都爱你,当你把六只脚插入大地”⁴。“那就像是你的初恋”,每年都来到优雅园的贝林达·利说道。还有评论说:“他实现了美国式的梦想,我们也为这个梦变成现实贡献了力量。”⁵ 孤独而忧伤的最后岁月——他以夸张化了的漫画形象,吃力地举行着几百场演唱会,倒在厕所边的地上孤寂而有失体面地死去,这已经勾勒出了殉道的轮廓,在此过程中,他的没有良心的经纪人、他不忠的妻子、他的没能保护他不致自我毁灭的朋友和助手、他的给他开了致命剂量处方的医生,或者,还有我们自己,对他总也看不够的观众,都扮演了恶人的角色。“他占据了中世纪圣徒那样的地位”,出售纪念品的艾德·瑞恩斯说:“我们出售圣人的遗物。”⁶

埃尔维斯·普莱斯利林荫大道边上的“优雅园购物中心广场”有八家纪念品商店。在这里,歌迷们可以购买照片、T恤衫、复制图片、园艺陶瓷制品、贴身动物玩具(“猎犬”和“玩具熊”)、埃尔维斯葡萄酒和埃尔维斯化



1992年，美国公民就一张埃尔维斯·普莱斯利纪念邮票的两种草案进行投票表决。多数人赞同左边的草案。

妆品。在其他商店里，则有“温柔地爱我”吊袜带和阴道润滑剂出售。这种狂热崇拜很容易会招致取笑；埃尔维斯就曾对此取笑过并曾经有过自嘲；歌迷们也会对此进行打趣：“我们花了2,000美元才来到这里”，南野阳子，一个来自东京由20位歌迷组成的团体的女发言人说：“我们每年都来。从前我们并不疯狂，是他把我们变疯狂的。”⁷

跟知识分子列农（列农为自己索得了这个头衔）不同，埃尔维斯·普莱斯利是一位“工人阶级英雄”（working class hero），一位来自工人阶层、服务于工人阶层的英雄：我爸爸是一名简单工种的工人。他没有接受过职业培训，我也一样所学甚少。他至多不过会开载重卡车。⁸那种看待埃尔维斯崇拜及其拥戴者——带着卷发筒的身形超重的老年妇女、头戴棒球帽的大腹便便的“好老男孩”——（破折号之间为插入语，全书同——译注）的

时而挑剔、时而取笑的目光，透露出“有教养者面对未受教育者”的傲慢自大，就像维特（歌德《少年维特的烦恼》中的主人公——译注）所说的，“这种爱、这种忠诚、这种热情……它是活生生的，它无比纯净地存在于我们称之为没教养和不文明的那个阶层当中。”⁹ 就连保罗·西蒙——纽约的犹太知识分子文艺人团体的成果体现，在生活习惯上跟我们欧洲人一样，与来自南方州的小伙子埃尔维斯·普莱斯利相去甚远——也承认：“由于我解释不清的原因/我身体的一部分向往着优雅园/我有理由猜想/我们大家都能在优雅园找到归依。”¹⁰

您可能知道：我读连环画册，我是连环画里的主人公；我看电影，我是银幕上的英雄。也就是说，我曾经做过的每一个梦想，都一百次地得到了实现。¹¹ 当这位“王者”自称是连环画册里的主人公——也就是非现实的人物形象时，他所展现出来的是不是有意识的自嘲呢？这是绝对有可能的。抛开他的形象、他面对记者时恭敬而谦卑的“是的，先生；不，女士”、他对知识分子怀有的畏惧¹² 不谈，他是个复杂的人，自嘲是他的显著特征之一：1969年，他在国际饭店对他那凯旋归来般的复出音乐会的观众说：“在我喝水的时候，您可以趁机观察一下我。然后您会说：‘这会是吗？他本应更高大的。这家伙看上去瘦弱不堪的’，不是吗？”¹³ 他知道，在美国超级英雄的万神庙里，与自己儿时偶像和滚翻楷模“超人”和“小马维尔船长”一同端坐的“埃尔维斯”，