



月球漫步

MOONWALK

迈克尔·杰克逊自传

迈克尔·杰克逊 著

MICHAEL
JACKSON



时代出版传媒股份有限公司
安徽科学技术出版社



MOON
WALK

太空步

——迈克尔·杰克逊自传

迈克尔·杰克逊 著
传神翻译 编译

MICHAEL
JACKSON

ARTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽科学技术出版社

[皖] 版贸登记号:1209714

图书在版编目(CIP)数据

太空步:迈克尔·杰克逊自传/(美)杰克逊著;传神
翻译编译. —合肥:安徽科学技术出版社,2009.10
ISBN 978-7-5337-4503-5

I. 太… II. ①杰…②传… III. 杰克逊, M. (1958~
2009)-自传 IV. K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 167073 号

Copyright © 1988 by Michael Jackson

太空步:迈克尔·杰克逊自传 (美)杰克逊 著 传神翻译 编译

出 版 人: 黄和平

策 划: 张楚武 何迅文

责任编辑: 何迅文 张楚武

出版发行: 安徽科学技术出版社(合肥市政务文化新区圣泉路 1118 号
出版传媒广场, 邮编: 230071)

电 话: (0551)3533330

网 址: www.ahstp.net

E-mail: yougoubu@sina.com

经 销: 新华书店

排 版: 安徽事达科技贸易有限公司

印 刷: 合肥晓星印刷有限责任公司

开 本: 889×1194 1/32

印 张: 黑白 9.5 彩插 1

字 数: 280 千

版 次: 2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 39.80 元

(本书如有印装质量问题, 影响阅读, 请向本社市场营销部调换)

2009 年再版前言

I

迈克尔·杰克逊是一位艺人，作为艺人，他拥有的不是哪个十年，哪个时代，亦或一生，他拥有的是永恒。很有幸，在他 9 岁的时候我遇见了他。虽然他还是个孩子，但已经是个令人注目的人物了。坦白地说，我也很难说出为何有这种感觉。为何一个孩子会对我产生如此强烈的影响？我本来对和一个未成年人合作充满了疑虑，但少年杰克逊强大的影响力让我立即把这一切抛开，迫不及待地去创造一个环境，来培养并拓展杰克逊兄弟的才能。

那个时候，小杰克逊已对自己有所认识，他知道自己和别人不一样。虽然唱歌、跳舞、表演人人都会，但他还想把这一切做得更好。

内心强烈的求知欲驱使着他不停地超越自我，诠释完美。他是一个追

求完美的学生，学习一切优秀的人和事，以便更上一层楼。他给自己设立高标准进而又超越它。他的天赋和创造力使他和他的演艺事业达到了巅峰。

在《太空步》一书中，他首次将自己的故事娓娓道来，书中记述了他的生活、他的思想以及他对一些问题的看法。该书也是我们了解这位真正天才的唯一渠道。阅读此书，你才能知道是什么驱使着这个来自印第安纳州加里市的孩子成为世界级巨星。

II 《太空步》向读者展示了杰克逊真实的自我，但只有读懂了字里行间的所有信息才能找到这种真实。然而，我不得不说，杰克逊确实有着双重人格。舞台之下的他，害羞，谦和，充满了孩子气，而站在舞台之上，面对忘情高呼的粉丝，他就变了，变成了一个大师，一个无敌手，一个表演家。他的字典里只有两个词：要么生存，要么灭亡。

他不仅擅长写歌、唱歌、制作、表演，还是个思想家。为了保护自我，有时候他会创造不同的心理机制，或是说不同的个性：舞台上下，在会议室里，谈判签约时，制订计划，提升自我，如此种种场合。这就是杰出！这就是天才！一点儿没错！他让一切都成为可能。他的人格或许充满了矛盾，可其实质却无比纯净、美丽、忠诚。

1968年7月，杰克逊五兄弟来到底特律的摩城唱片公司找我们试音，其才能让在场的每一个人感到震惊，感到难以置信。而小杰克逊的表现更是远非他那个年龄的孩子可为。他首先像詹姆斯·布朗和杰基·威尔森那

样表演一番，紧接着唱了一首名叫《谁在爱着你》的史摩基·罗宾逊的歌曲，就像一个饱经忧郁和心碎的人一般，他的声音将悲情和热恋演绎得淋漓尽致。我简直不敢相信这一切，小杰克逊唱得绝不逊于史摩基，甚至更好。我对史摩基说：“嗨，伙计，这首歌他真是唱活了。”史摩基答道：“我也有同感。”当杰克逊兄弟在埃德·沙利文的综艺节目（“Ed Sullivan Show”）上演出时，毫无疑问，他们赢得了全世界的认可。

我带着他们到了加州，成为贝利和摩城家族的一员。那段日子真的很美好：我们一起游泳，一起说笑，一起游戏，一起排练。我组织了一个歌曲写作小组，就在这个小组中诞生了4张热门专辑——《我想让你回来》（*I Want You Back*）、《ABC》（*ABC*）、《你保留的爱》（*The Love You Save*）、《我将在那里》（*I'll Be There*）。杰克逊五人组是有史以来第一个4首新歌都名列榜首的组合。大家都很兴奋，尤其是迈克尔。我们突破了一个巨大的障碍，而对于迈克尔来说，这种灵感足以让他突破其他一切障碍，而他确实也做到了。

在制作电影《新绿野仙踪》（*The Wiz*）的过程中，我们的演员阵容中包括迈克尔和戴安娜·罗斯以及充满神话色彩的电影制作人昆西·琼斯。这次合作也带来了最为畅销的唱片——《战栗》（*Thriller*）、《疯狂》（*Off the Wall*）和《真棒》（*Bad*）。

从1983年开始，杰克逊兄弟就不在摩城了。但摩城成立25周年纪念时，他们又一次聚首并参加了电视特别节目——“昨天、今天、永远”。在

他们充满力量、魅力无穷的演唱之后，杰克逊一人掌控了舞台，再次书写了音乐领域的历史。从《比利·金》(Billie Jean)的第一个节拍以及杰克逊将帽子抛出开始，我就被彻彻底底地迷住了，当看到太空步的时候，我整个人都惊呆了。那简直太奇妙了，他似乎永远地定格在高空——再未落下。

虽然太过于短暂，但迈克尔的一生都美丽无比。尽管有过悲伤，有过质疑，但迈克尔·杰克逊实现了他所有的梦想。9岁时所显现出的激情就已预示，他将成为世界上最伟大的艺人。他乐于工作，愿意付出一切来实现真正的自我，成为毫无争议的“流行音乐之王”。

试问哪个孩子不愿意为了自己美好的梦想付出一切呢？迈克尔热爱这一切，热爱舞台上以及排练中的每一分钟。他喜欢创造，使不存在成为可能。他想把他的一切都献给音乐，献给他的粉丝。

我觉得迈克尔是个了不起的人！他可以掌控一切。事实上，关于他我说得越多，就越是觉得“流行音乐之王”的封号配不上他。在我心中，他就是迄今为止最伟大的艺人。

——摩城唱片公司创始人贝利·高迪

于2009年

该怎么描述迈克尔·杰克逊呢？他是世上最受欢迎的演艺家；他写的歌曲新颖独特，令人激动不已；他继承并发扬了以弗雷德·阿斯泰尔和吉恩·凯利等人为先驱的舞蹈，其舞步似乎不受地心引力限制。

歌迷们可能不知道他为自己付出了多少努力。一心向前、从不自满，他就是这么一个不断挑战自我的完美主义者。

很多人可能觉得迈克尔·杰克逊难以捉摸，但跟他共事的人都知道，他并不是这样的。这位天才艺术家情感细腻、待人热诚、幽默风趣并充满智慧。杰克逊的书——《太空步》——就是对这位艺术家的工作和思绪的惊人一瞥。

——杰奎琳·肯尼迪·欧纳西斯 (Jacqueline Kennedy Onassis)

每当我想探究某些事物，我会从研读资料开始，以了解这一领域已取得的成果——这正是图书馆里那些书的用处所在。我查阅人们过去花费大量精力和财力所换来的成就，我收集成千上万的实验数据作为新的起点，然后再得出更多的数据。取得某成就须有三要素：一、努力工作；二、坚韧不拔；三、通情达理。

——托马斯·爱迪生 (Thomas Edison)

当我遇到真正的音乐——天籁之音，即超越任何理解的音乐——它和我毫无关系，因为我只是一条通道。我的唯一乐趣就是遇到这样的音乐并把它演绎出来，就像是一个媒介。那些时刻是我生活所望。

——约翰·列侬 (John Lennon)

目 录

第一章 有梦想的孩子	1
第二章 希望之乡	61
第三章 跳舞机器	95
第四章 我与琼斯	136
第五章 太空步	168
第六章 爱是唯一	226
2009 年再版后记	281

第一章

有梦想的孩子





“杰克逊五兄弟”乐队



长久以来，我都希望自己会讲故事，讲出我灵魂深处的故事。我想坐在火堆旁，把故事讲给人们听——给他们看照片，伴着泪水抑或笑声，用像语言那样貌似浅显的东西，带着他们在情感的世界里任意遨游。我想用讲故事的方式去感化人们的灵魂。一直以来，我都很想做到这些。试想一下，当那些伟大的作家知道自己拥有这种力量时会作何感想？有时我觉得自己就能做到。我也愿意培养这方面的能力。在某种程度上，写歌用到了相同的技巧，它能创造出情感的高峰与低谷，但描述的故事只是一个梗概，且易于变化。市面上很少有关于讲故事这门艺术的书籍，例如怎样吸引听众，怎样



聚集一群人并逗他们开心。没有戏服，不必化妆，什么都不用，只有你和你的声音，以及你把他们带到任何地方的能力，去改变他们的生活，哪怕只有几分钟。

4

在开始讲我的故事之前，我想重复一下我对一些人说过的话，因为他们问起我早期在“杰克逊五兄弟”乐队时的生活。我们在一起创作音乐的时候我还太小，因此真的记不得多少了。大多数人的运气很好，他们在事业开始时，思想就已经很成熟，明确地知道自己到底在做什么、为什么做，显然我不包括在这些人之中。他们记得发生过的一切，而我那时只有5岁。如果成了演艺圈的孩子，你真的不会成熟到能明白发生在身边的一大堆事情。你不在场的时候，人们会做许多关系到你生活的决定。这就是我所记得的：我声嘶力竭地唱歌，带着发自内心的喜悦跳舞，做对于一个孩子来讲过于辛苦的工作。当然，有许多细节我根本记不住了，但有一点我很确定：我才八九岁的时候，“杰克逊五兄弟”乐队就出名了。

我出生在印第安纳州的加里，那是1958年夏天的一个深夜，而我是父母9个孩子中的第7个。我的父亲乔·杰克逊





年龄虽小，我已开始演艺生涯了



出生在阿肯色，和来自亚拉巴马的母亲凯瑟琳·斯克鲁斯在1949年结为夫妻。第二年，我的姐姐莫林就出生了，她担负起作为长女的辛苦工作。杰基、蒂托、杰梅恩、拉托亚、马龙也一个接一个地出生了。兰迪和珍妮则在我后面。

我记忆的最初一部分是父亲在钢铁厂工作。活儿很辛苦，令人讨厌，父亲把演奏音乐作为暂时的逃避。母亲则在一家百货商场工作。因为父母对音乐的热爱，我们在家能一直听到音乐。我的父亲和他的兄弟创造了一个组合，叫“猎鹰”乐队，是当地的摇滚乐队。父亲和他的兄弟一样，是吉他手。他们会演奏像查克·贝里、小理查德及奥蒂斯·雷丁等人早期的著名摇滚和蓝调歌曲。所有的风格都很让人惊异，每首歌对于乔和我们都有影响，尽管当时我们还小，还不懂。“猎鹰”乐队就在加里那所房子的客厅中练习，因此我是伴随着R&B长大的。因为我们家有9个孩子，而父亲的兄弟家有8个，加起来就组成了一个庞大的家庭。音乐成了我们的消遣，而那段时光也把我们聚在了一起，且在某种程度上促使父亲成为一个以家庭为中心的人。“杰克逊五兄弟”就是在这种传统下建立起来的，后来我们改名叫“杰克逊家族乐队”，并且因为这种训练和音乐传统，我开始单飞并形成了自己的



风格。

尽管我热爱唱歌，但是对于我来说，童年大部分的时间都在工作。我不像朱迪·加兰那样是被狠心的父母逼着来做这个行当的。我做这件事是因为我乐在其中，对我而言，这就像吸一口气然后呼出那么自然。我这么做是被迫，但不是被父母或家人所迫；而是我内在生命中属于音乐的那个世界所迫。

但要说清楚的是，曾经也有时候，我放学回家，一放下课本就做好了去录音室的准备。一到那儿，我就要一直唱到深夜，牺牲睡觉的时间。摩城工作室的街对面有一处公园，我还记得看着那些孩子做游戏的情景，我充满好奇地注视着他们——不能想象那种自由，那种无拘无束的生活是什么样子，而我却只想拥有那种自由，希望能够像他们一样随意走动。因此在我的童年里也有伤心的记忆，对任何一个童星都是如此。伊丽莎白·泰勒告诉我她也有同样的感觉。小小年纪就要工作，世界真是相当不公平。没有人逼我成为小迈克尔，唱歌是我自己的选择，并且我热爱歌唱，但工作依然是辛苦的。如果我们在录一张专辑，一放学我就得到工作室去，点心都



不一定有得吃。有时候时间也不够用。当我筋疲力尽地回到家睡觉时，都已经到十一二点甚至更晚了。

所以我很同情那些自幼就开始工作的人。我了解他们经历过怎样的挣扎，了解他们做出过哪些牺牲，我也知道他们学到了什么。我明白，年龄的增长，将意味着更多的挑战。说不清为什么，我总觉得自己老了。我觉得自己真像一个饱经沧桑的老人，见识了很多，经历了很多。因为这些年的演艺经历，我心里很难接受自己才29岁，却已从艺24年了。有时我觉得自己更像是已到了耄耋之年，行将就木了。这就是小小年纪就开始工作的代价。

一开始和哥哥们表演的时候，我们被叫做“杰克逊家族乐队”，后来变成人们熟知的“杰克逊五兄弟”。再后来，我们离开摩城唱片公司（以下简称为“摩城”），又重拾“杰克逊家族乐队”这个名字。

从我们开始制作自己的音乐起，我以及乐队的每一张专辑，都是献给我们的母亲——凯瑟琳·杰克逊的。我最初的记忆是她抱着我，唱着类似《你是我的阳光》（You Are My

