

GAN DONG NV REN DE NAN REN MEN

感动女人的男人们

张辉旺 著

作家出版社

GAN DONG NV REN DE
NAN REN MEN

感动女人的男人们

张辉旺 / 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

感动女人的男人们 / 张辉旺著. - 北京: 作家出版社, 2006. 7

ISBN 7-5063-3541-7

I. 感… II. 张… III. 报告文学 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 153032 号

感动女人的男人们

作 者: 张辉旺

责任编辑: 贺 平

装帧设计: 鸿艺工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号

邮码: 100026

经销: 新华书店

印刷: 北京忠信诚胶印厂

开本: 850 × 1168 1 / 32

字数: 173 千字

印张: 7.25

印数: 001 - 2000 册

版次: 2006 年 7 月第 1 版

印次: 2006 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3541-7

定价: 15.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目

录

multu

心中的香格里拉	1
雨中的虹	13
游鳞虽小逐大波	29
穿透迷惘	39
材叔的华彩乐章	49
三十而立	58
平淡人生的光芒	77
在弯弯的山道上	90
“土匪作家”在桥头	104
这是一个真实的梦	107
三更灯火勤求索	113

目 录

multi

五彩作家	117
石溪急流	131
那首不能忘记的战歌	137
从农业村到工业村的跨越	153
桥头腾起商业龙	165
中华自有文明史	172
君子良心为文	201
后记	225

心中的香格里拉

紫 禁城里的故宫，有养心殿。

既然皇帝可以在“江山如此多娇”的大千世界里为所欲为，又何必建一个小小的养心殿呢？这不把皇帝自己的心囚禁起来了吗？

李扬辉也有养心殿，不过，与皇帝的养心殿不同，那是永远也不会禁锢的他心中的香格里拉。

与 沉 浮

幸福是相似的，不幸各有不同。

李扬辉熬过漫长的童年和少



年的凄风苦雨之后，迎来了由阴转晴的 1977 年。这年，21 岁的李扬辉光荣地加入了中国共产党。

在这个年龄成为中国共产党的一员是能自豪的，甚至是能兴奋的。

然而第二年，李扬辉就不利了。他万万没有想到参加高考自己最有把握的作文因为题目搞错丢了全部的作文分，以六分之差失利。次年，西南边陲战火起，他勇敢地投身到了战争前线。几年的军营生活，他完成了由一个老百姓到一个优秀军人的转变。战争结束，身为班长的李扬辉本想发奋努力考军校，可由于年龄超过了考军校的要求，大学梦再次破灭。也由于年龄，提职晋升的机会也没有了。但他仍耐心地辅导四名战友的功课。他们全部考上了军校。

他默送着一个个战友走进自己渴望的军校，心中充满失落也充满慰藉。

1982 年，他流着泪离开了他热爱的军营，美丽的西双版纳、澜沧江、橄榄坝仿佛成了梦境。他又回到了老百姓中。

也就在此时，他的女友离他而去了香港。

李扬辉嗟叹命运对自己的不公，在流过泪之后，他明白这是无法改变的。他说，我错过了的，也许本不该是我的。

他唯有在稿纸上用泰戈尔的诗——天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已飞过——来表达那一刻、那一时痛苦而无奈的心境。

1982 年，他退伍回到家乡后，被安排在镇街道居委会从事行政工作，后在镇里的房地产公司当职员，1987 年被安排在桥鸿风扇厂当厂长。

他是好样的，任凭命运不公，道路坎坷，只是一往无前。

1989 年 5 月 6 日《东莞市报》载：“李扬辉是桥头镇桥鸿风扇厂厂长，在原材料涨价的情况下，他带领全厂职工狠抓工艺改

造，使十寸鸿运牌转叶扇每台降低成本一点五元，并获广州市1988年第四届羊城杯质量奖和1988年国家轻工部优质产品奖。因经营有方，该厂每年经济效益翻一番。产品走向全国，部分还出口海外。”

这年，他荣获了东莞市首届“十杰”青年称号。

1992年，他开始了自我创业之路，办起了塑胶包装厂。用房屋抵押贷款和向亲戚朋友借款共高达一百多万元。与他合作的在香港的哥哥对如此高筑的债台感到害怕。

他劝哥哥：路是这样走通的。

哥哥在香港只管进原料和收货款，厂里管理和业务都靠他。

虽然厂办起来了，当上了老板，可连BB机、便宜的摩托车都要向人借。

他开着不时要修理的摩托车满东莞跑，常常泥里去水里来，泥水成片成片溅在衣服上，搞得不像个人样。人家看他那样子，把他当成流浪汉了。找到厂家想进去谈业务，往往被保安拦在门外：“我们这里不招工，你找别的地方吧。”常常经过好长时间的解释，才能得以和厂方联系上。

路，是这样走通的。一天奔波十几个小时，夜晚只觉得全身散了架，和衣倒在床上，他还是这样默默地对自己说。

联系上客户不容易，为了与客户长远共赢，他不求一时之利，百般满足客户的要求。为了解决客户的急需，他自花一百几十元租车送十几元钱的塑胶袋给客户。有次客户的采购员把订货规格搞错了，五千元产品成废品，他为那位采购员承担了全部损失。

他是用非常的辛苦和感人的诚信使工厂立于不败。尤其是最初创业发展的几年，可谓每一元利润都浸透了他的血汗。

他在团市委新出版的《东莞杰青名录》中写下了这样的寄



语：成功的法则极为简单，但简单并不代表容易。似乎除了像他自己写作家金敬迈时思考的“宠辱不惊，看花开花落；去留无意，任云卷云舒”外，就是一份辛苦一份诚信一份智慧一分钱。

与 员 工

李扬辉说，十年经商，我可以告诉世人，并不是所有商人都是奸诈的，他们仍有着人性的美。在李扬辉的每个工厂的生活区，都有一栋按一家一户模式设计的漂亮的五层楼房，是专门给夫妻职工居住的。他说，员工们在厂里工作不是一天两天，而是年复一年，长期单身生活，是有违人性的，也会因此而引发不少问题。作为厂方应该为他们考虑。这不仅是一种人性关怀，也利于员工以厂为家，安心工作。

对员工的关爱，体现着李扬辉的人性化管理。他说，员工的父母把孩子交给你管，你就得有大家长那样的责任心和爱心。他经常和员工谈心，了解员工家庭和思想情况。为亲身和随时体验员工的伙食，他一般每星期到员工食堂就餐几次。他说，关心员工生活，最具体的就是吃和住，吃住好大有助于工作，要是出一批废品，浪费的钱一个月的伙食费用不完。

有名员工夜间悄悄到池塘游泳不幸身亡。按有关规定，抚恤金最高为三万元，其父母提出要八万元。李扬辉答应了要求，并帮助料理善后，共花十几万元。他说，人家一个孩子没了，是多么惨重的打击，我只是做了我力所能及的事，为何要吝啬呢？

工厂的发展虽然需要高素质的员工，但他不因此而阻碍员工的发展，而且鼓励员工发展。一位家在外地的业务经理王小姐，他推荐她进入包装行业。现在王小姐已经在桥头购车买房了。

也有个别员工利用李扬辉的仁爱弄虚作假。有次，李扬辉夜

间到车间看望工人，一名江西籍技术工表情悲哀地对他说，父亲因病去世了。李扬辉立即批准他一个月的假，并通知生产主管填表到财务部结算他的工资，并代向家人慰问，劝他不要辞工，料理完父亲的丧事、安排好家庭的事情后再回厂上班。然而，想不到的是，就在第三天，李扬辉在另一家纸品厂见到了他，经了解，才知道他父亲几年前就去世了。李扬辉非常感慨，但他从一贯的情况看，认为只有个别人才是这样的。

李扬辉身体力行的人性化管理，营造了温馨和谐的企业气氛。在李扬辉的工厂中，员工们感到生活开心，工作安心，很少思走。李扬辉创办了新厂，员工们纷纷把乡亲介绍进厂。新厂不愁招不到工人。

与 母 亲

李扬辉对母亲的感情，用比山高，比海深，怎么形容都不过份。

他小时候的家庭可谓是桥头镇朗厦村最穷的家庭。他兄弟姐妹八个。他排行老三。父亲一般只做田地的活路，而母亲田地和家里的活路都得做。在李扬辉的记忆里，母亲为了全家生活，几乎每天只能睡三、四个小时，忙完了生产队里的农活，回家要做一家十口的饭菜，还要喂两头母猪、四头生猪和鸡、鸭。母亲身材矮小，却常常挑着二百多斤的重担，在泥泞的田埂上颠歪歪地走，摔倒了，膝盖流出鲜血，毅然爬起来挑起沉甸甸的担子咬着牙走。

母亲常常因为疲劳过度，砍柴的刀劈到自己手上，做针线活时常常扎到自己的手指。

1973年冬天的一个黄昏，母亲出现了危险的一幕。正在上高一年的李扬辉一跨进家门，惊得目瞪口呆。瘦小的母亲栽倒在厅堂里，口吐鲜血。他慌忙抱着母亲痛哭不已。当时家里一文不



名，他只好提着家里几只饿得直叫的鸭子四处哭着求人买下，以买药治疗母亲因饮食粗糙和不正常而患上的胃溃疡穿孔。

朗厦村坳龙背山脉，映下了母亲斑斑血迹！渗进了李扬辉一家行行眼泪！

虽然家里一贫如洗，善良和坚强的母亲哪怕是拼掉性命也要让孩子们读书。在漫长的凄风苦雨中，母亲硬撑着让六个孩子读到高中毕业，两个孩子初中毕业自愿辍学。

尽管母亲日夜劳累，但她仍然照顾隔壁一位无子女在身边的老人，为她煮饭烧茶，洗涤缝补，打柴挑水，熬药喂汤，一直从五十年代初照顾到七十年代老人去世。

母亲的善良、坚强，李扬辉从小景仰。多少年来，他深深地记住母亲的话：“要是没有人对我们家的帮助，我们这一家人早就散了。有钱了要多一点帮助人家。”几十年了，他仍然记得1969年夏天的一个傍晚，风雨大作，洪水泛滥，父亲患了重病，急需上广州抢救。同村村民李海添划着小船把李扬辉的父母送上客船，得到广州及时治疗转危为安。

1978年夏天，李扬辉夙愿以久的大学梦因六分之差破灭了。他只觉得人生前景十分无望，整个精神几乎到了崩溃的边缘，把自己关在家里连天痛哭。

“哭什么呢，只要人争气，不上大学同样有出息！”母亲的安慰和见识，如猎猎篝火照耀着他，如希望的旗帜指引着他，使他终于在母亲对儿子充满信心的目光里，摆脱了高考失利的阴影，从悲观失望中振作起来。

1992年春天，邓小平南巡，给民营经济以很大的鼓舞。积累了一些企业管理经营经验的李扬辉在母亲的鼓励和支持下，下海经商，与哥哥办起了泰辉塑胶包装厂。1995年，与港商和兄弟合作，办起了力桥纸品厂。1998年，与兄弟办起了彩桥彩印

厂。2001年，创办了泰新纸品厂。今年创办了晟匡塑胶制品有限公司。而且把发展延伸到了国外。

如今，母亲七十多岁了，李扬辉再忙也要抽空陪陪母亲，到外地出差，总要给母亲打电话，虽然没什么事情谈，但往往也要讲一个多小时。他深深知道，母亲需要的不过是如此啊。

一天深夜，李扬辉情不自禁地写出了《永远的母亲》一文。他写道：“有一个人，她永远占据在我心最柔软的地方，我愿用一生去爱他；有一种爱，它让我肆意索取、享有，却不要我任何的回报。这个人，叫母亲；这种爱，叫母爱。”

每每和李扬辉在一起，听不到他作为一个成功人士的“传经送宝”，更看不到他作为一个大老板的“丰韵派头”。母亲的勤劳坚韧、宽怀大度、善良慈爱、乐善好施、纯朴睿智等人性的光芒，是李扬辉心中的一盏长明灯，照亮着他的思想和灵魂，演绎出李扬辉人生许多真知、真挚与真情的故事。

与 秦 娟 娟

夏日里荷花飘香的桥头莲湖之滨的度假村，来了一位李扬辉的宁夏籍女儿。我一见到她就知道叫秦娟娟。去年搞“三树教育”画册《迈向文明》时，李扬辉给我提供过他与她在成都信息工程学院大门前的合影照片。

这是李扬辉几年前就主动养育的一个边远贫困地区的特困学生，他视她为亲生女儿，奉献了父亲般的慈爱。今年学校放暑假，秦娟娟特地到东莞桥头看望李扬辉，并且与李扬辉的两个孩子融洽相处。

李扬辉六岁就开始放牛，高中一毕业就到田地里劳累。秦娟娟比起如她这个年龄时的李扬辉是特别幸运的，因为她遇上了李



扬辉。

苦水中泡大的李扬辉几乎比谁都深切地体会到苦难的滋味，体会到那些并不是因为懒惰而是因为天道的不公而苦难的人是多么的需要帮助。

1998年冬季的一天，李扬辉看到中央电视台播放的“全国妇联春蕾助学计划”新闻。他被宁夏回族自治区妇联韦大姐为失学儿童捐资助学奔走呼号的感人场面打动。

电视里那漫天黄沙飞舞中一个个赶着羊群的孩子，望着迷蒙的远山发出心灵的呐喊：我要读书！李扬辉的脑海立刻映出了自己的童年，心颤抖了，眼睛湿润了。

他立即通过宁夏银川114电话号码查询台，查询到了宁夏妇联的电话号码。拨通。接电话的正好是韦大姐。

李扬辉向韦大姐表示，愿意资助两个特困学生上学。韦大姐让妇联妇女儿童部的马凤仙与李扬辉具体谈。她给李扬辉报了两个特困学生，一个就是这次来看望李扬辉的当时宁夏隆德县隆德中学的高一学生秦娟娟，一个是当时宁夏盐池县盐池中学初一学生冯碧玉。

就这样，李扬辉开始培养两个远在几千里外连面都没见的特困学生，从此改变了这两个贫穷家庭孩子的命运。

出生不幸的秦娟娟、冯碧玉又是多么的有幸啊！

他向这两个孩子表示，他会资助她们直到大学，甚至研究生毕业。

六年来，李扬辉不断地给这两个特困学生汇寄学费、生活费，给予经济方面的资助，还把她们视为自己的亲生女儿，常常忙里抽闲给她们写信和打电话，了解她们的学习情况，鼓励她们努力学习。

秦娟娟当李扬辉如自己的父亲，经常给李扬辉写信汇报学习

和生活情况，还常常与李扬辉在江西财经大学读书的女儿联系。身处异地的两个孩子情如亲姐妹。

这两个特困学生没有辜负他的殷切期望。前年秦娟娟考取了成都信息工程学院，去年光荣地加入了中国共产党，并担任了学生会干部。最近，李扬辉又和他曾经度过了几载永远闪耀在他灵魂深处的军营生活的所在地云南联系，又要培养两个特困学生。他感到这是奉献也是远胜于金钱的人生价值的创造。

与 战 友

1979年早春二月，共产党员李扬辉响应党保卫祖国的号召，在全镇第一个自告奋勇报名参军参战。

在满城父老乡亲最隆重、最热烈的欢送下，载着李扬辉等一大批新东莞军人的帆布篷军车慢慢地离开漫天弥漫着炮竹硝烟的莞城。

新兵们于当天下午坐上从樟木头火车站开往南疆的列车。一路三天经过湖南、广西、贵州之后，终于停靠在了云南的西双版纳一个部队训练基地。对此行充满了好奇和壮志的李扬辉因蜷曲过久近乎麻木的腿挪下了车。

在训练基地，进行临战训练。他深知，前方征途充满了危险，因为他们这些兵就是针对那场还击战争的。每人要填写一份参战书。在那小小的空白方格纸上，他和战友都事先写上了视死如归的“遗言”。

他们的驻地离边界才一公里，为防止紧急情况发生，必须整天腰系子弹，枪不离手。吃饭时枪也放在身边。常常老百姓的耕牛被地雷炸得哀嚎，他们还以为是敌人来偷袭了。

一个黄昏，他和战友们坐在一个山头上谈心。大家含泪表



示，经过战争，谁能活下来，一定要彼此关照；谁牺牲了，其他人一定要帮助解决家庭的困难。至今，他还清楚地记得云南边境的“三道茶”，初“清”茶，清去方寸灵台的尘土污浊，二“咸”茶，体验在边境丛林中修道的艰辛，三“甜”茶，不畏艰险和牺牲得来的大彻大悟。

他从没忘记在战争前线“战友战友亲如弟兄”那份发自心灵深处的感受。每次战友聚会，他都以杯中酒告慰在战场上牺牲的战友。

他天南地北的战友，有些因国企改革，相继下了岗，无论是以前的军官还是战士，只要找到他，他都尽力安置，并培养成为企业的骨干。有位来厂后委以重任经济收入不菲的昔日战友后来有负重望，李扬辉还是让他继续在厂工作，只是不让他再与经济接触。

一位战友的妹夫原在厂里任职，后来辞职回家乡办厂。李扬辉不仅同意，而且表示协助他解决办厂中的一些困难。现在，战友妹夫的厂在其家乡办起来了。

他从一员退伍军人成为了拥军模范。因此，他从前的部队云南省军区诚邀他回部队给战士作报告，以他帮助战友的事迹、成长的经历和对人生的感受鼓励和教育战士。

他踏上魂牵梦绕的故土，深情地敞露出心声：我记忆中的那一段军旅生活永远不会淡忘，我记忆中的嘹亮军歌，伴着我的每一天，我记忆中的那一种常警醒我的精神叫奉献。

与金敬迈

李扬辉是读《欧阳海之歌》知道有个作家叫金敬迈的。

他初中快毕业时，特别爱看书，当时富有教育意义的《林

海雪原》、《红岩》、《欧阳海之歌》等等，只要弄到手，统统往脑子里塞。《欧阳海之歌》极大地影响了他和小伙伴們。

他和小伙伴们放牛，常常躺在草地上或坐在烈日当空的树荫下，说出充满了英雄气概的话：可惜铁路不从我们这儿过，没有飞奔的火车，如有，可能也会出现《欧阳海之歌》里的一幕，那我们一定会冲过去，拉住惊马，哪怕是拉住一头惊牛、一头猪也行。有时找到一根大人系的宽皮带，小伙伴们轮流系着，还插上—根像枪的木头，把自己当成解放军在山坡上、草地上、沙滩上“冲锋陷阵”。

祖国西陲发生战争，超过了服役年龄的李扬辉没想到自己真的穿上了向往已久的军装。军事之余，他沉迷于读书写作，朝着有朝一日成为一个军旅作家的目标奋进。一天，在军区招待所做饭的同乡兵张耀福告诉他，有位首长要来，是个作家，《欧阳海之歌》是他写的。

他一听，激情涌动，那不就是金敬迈吗？他一定要老乡帮助他见到金敬迈。好愿成真。在老乡的引见下他终于见到了金敬迈。他向金敬迈告诉了《欧阳海之歌》对他及伙伴们的影响，并问金敬迈如何才能成为作家。金敬迈给他指点。

过了许多年，他偶然在《家庭》杂志上看到了一篇关于金敬迈的文章，才知道金敬迈在文革中的悲惨遭遇，敬重之情油然而生。他迫切想再见到他，告诉他当年那个西线战区的小广东从来没有忘记他以及十几年来自己的事业。可是几年都没有实现这个心愿。直到2001年末，他对深圳的一位记者说了这个心愿，才通过广州军区的作家赵江找到了金敬迈。

金敬迈把自己新出版的自传著作《好大的月亮好大的天空》送给他。那里面记载了金敬迈是怎样度过了2684天秦城监狱生活和485天河南许昌某农场改造生活的。他被金敬迈开卷语：献



给我的她——苦命的曾凡三，一辈子跟我担惊受怕，一辈子跟我饱受磨难，而又心甘情愿、毫无怨尤的善良人，和我们那在蜜罐中度过了整个童年并一直不敢问妈妈“爸爸在哪里”的“可以教育好”的两个孩子——而深深感动。从书中几近使金敬迈疯癫的故事中，李扬辉读出了人生需要恒久的忍耐与坚持。他说，读作品并能读懂作者是一件幸事，老迈给了我这种幸运。从此，他和金敬迈成了常来常往的朋友，和许多作家成为了朋友。

他说，我心中的香格里拉，是一片净土，是一种境界。人到中年，他逐渐有了不同的价值观，原来认为很重要的竟然不再那么重要了，很多原来忽略的种种却开始不断前来呼唤，就像那月光下西双版纳的风尾竹，阳光下的澜沧江，雨雾中的橄榄坝。

他在商海沉浮多年，已经有了令自己欣慰的成绩。声色犬马之余，他仍然寄情于读书、写作。

他到处买的文学、哲学、管理、历史等书籍摆满书房墙壁大的书柜。他规定自己每天看两个小时的书。他戴上二百度的眼镜看书。他戏说，这抵消了人到中年眼睛的老化。他的写作，和许多人不同，完全是一种净悄悄的心灵深处的倾诉。他的散文在《作品》、《羊城晚报》和《东莞日报》上发表了。读他的文章，只觉得好安静，好安静。

今年，他进到了我们桥头作协分会的圈子里，并担任了理事。

精神的生活，是我心中的净土；超乎于世俗杂欲之上的追求和向往，是我的香格里拉。我相信这完全是李扬辉的心里话。

（原载2004年11月3日《东莞日报》）