

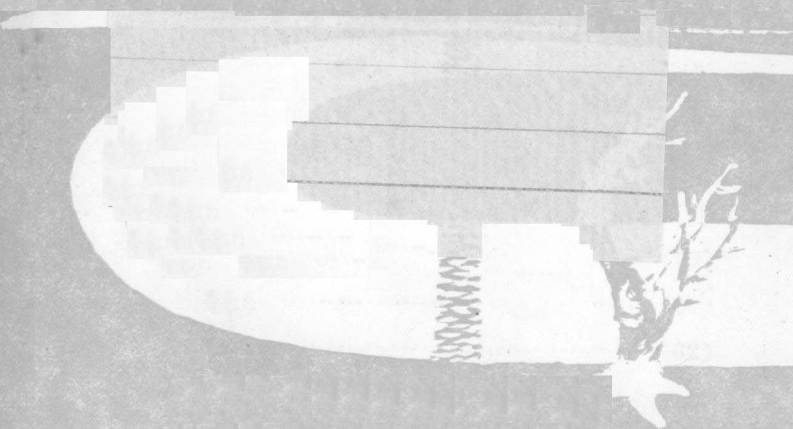
徐剑

歲月之河



○徐剑

岁月之河



[津]新登字(90)002号

岁月之河

徐 剑

百花文艺出版社出版 (天津市张自忠路189号)

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本787×960毫米 1/32 印张 8 3/8 插页 2 字数124000

1993年5月第1版 1993年5月第1次印刷

印数1—4200

ISBN 7-5306-1137-2/I·1043

定价: 4.90元



作者小传

徐剑，1958年4月生于昆明市东郊大板桥镇，16岁投笔从戎，开始编织文学梦，当过报道员、新闻干事、党委秘书，现为北京二炮政治部少校干事。先后发表50余万字的诗歌、小说、散文、报告文学，出版了一部长篇纪实文学《走下婚姻的祭坛》，为中国作家协会湖南分会会员，昆明文学院特邀作家。本书是他的第一本散文集。

散文之友丛书

第一辑

潇湘游踪	赵海洲
山海魂	刘增山
紫丁香	子 页
野生地	和 谷
山川风采	刘志坚
初 醒	李永文
游梦集	左 森
爱的呼唤	李 萌
寄情大自然	韩 青
沂蒙风情	冯恩昌

第二辑

春云秋品	陈 肃
境 界	廖静仁
齐鲁情思	姜澍川
这方乐土	陈长吟
总想为你唱支歌	吕锦华
心之河	刘明文
长不满的月芽	张彬彬
望云间	沈 琨
水 恋	杨国民
深宅蔷薇花	孙骏毅

第三辑

岁月之河	徐 剑
海 潮	杨 彦
地平线	王宗仁
—— 蓑烟雨	郭淑敏
湘西，我的梦	李华章

散文之友丛书

百花文艺出版社

内 容 提 要

全书共收32篇作品，编为《燃烧的翅膀》、《辽远的西部》、《边城的岁月》和《红岭的天风》四辑。作者把雄壮的军旅生活与古代的民族战争有机地结合，把当代军人对人生、民族、历史的思考渗透其中，既有战争的刀光剑影，又有深沉的历史反思，充满着阳刚之气。

一代散文大家刘白羽为本书作序，称他的“散文写得好，具有创新意识，读起来很动情。”

散文——清澈的小湖

——《岁月之河》序

刘白羽

一九八八年秋天，我参加了《散文》编辑部
和二炮宣传部联合举办的徐剑散文作品讨论会，
觉得这位年轻的军人很有才气和潜力，时隔三年
之后，欣闻百花文艺出版社出版了徐剑的军旅散
文集《岁月之河》，真是可喜可贺。作为一名多
年从事散文创作的老人，我为此感到由衷的高
兴。

最近，一些出版社相继推出了一批散文集，
据市场调查，散文文体又开始在读者中走俏，是
否给人一种感觉，在我们这个有着悠久文化传统
的国家，散文具有深厚的群众基础。尽管时代发
生了很大变化，但是散文在当代文学中的位置、
在广大读者心中的位置是永远不会改变的。我相
信，只要地球上还有人，就有人的创造，各种各

样的创造，散文作为一种文学形式，也必然会在人的创造中继承和发展，从而获得经久不息的生命力。当然，散文是一种难写的文学式样，是一个民族文化的基础，反映了一个民族文化的素养。在人类文化发展的长河中，留下的痕迹和烙印的也主要是散文和诗歌。并且至今仍拥有大批的读者，特别是年轻人。比如说鲁迅、闻一多、朱自清、郁达夫、萧红等作家的散文作品，现在的读者竟然比当时多，这就是有力的证明。这是一件很好的事，说明人们需要散文。散文不但可以欣赏，还可选入课本作为教材，小说当然也可以选入课本，但不如散文方便，很多年轻人不是为了搞文学来读散文，而是为了提高文学素养来读散文，小学中学里都在教散文、读散文、写散文，散文的阵地很宽阔。许多中学生读了我的散文之后给我写信，也寄些散文习作和读后感来，我看后觉得很好。我不同意散文萧条的说法。据说出一本散文集子很难，要赔钱，出集子难并不意味着散文萧条，只证明人们的欣赏水平还不够高。在这方面，百花文艺出版社作了很大贡献。最近又出版了一批中外散文集子，这真是一件好事。如果坚持搞下去，一集一集地出，将功德无量，这不仅对文学的繁荣，对整个中国文化事业

的振兴也有很大意义。

一个作家、艺术家，终生都在探索人生、自然的奥秘，这种探索就是创造。从艺术的渊源上来讲，任何成就都是探索的结果，特别散文，把人生与自然巧妙地融合在一起，它是一种美的文学。由于各种原因，散文产生了各种不同的流派，很重要的问题，就是主客观的关系问题，就象王国维所说的“有我、无我”。我在百花文艺出版社出版的那本散文集子《芳草集》的序中，在提到对散文的见解时，也说是个主、客观的问题。我想，如果说长篇小说是一条长河的话，那么散文则象一个清澈的小湖，湖水晶莹透明，阳光一直照到湖底，能见到湖中的游鱼、鹅卵石、小草，它容不得有一丝的瑕瑜和糟粕。在一部长篇小说中，如果有一个句子用得不恰当，一般来说是无妨的，而散文则不行。我归纳了一下，散文概括起来说是一个字：纯。即纯真，朴实。1987年，我访问美国，在洛杉矶，有人问我对美国人的印象如何，我说美国人很纯朴，结果闹了个笑话，美国人认为纯朴是幼稚。这就是与西方文化不同之点吧！我们通常说一种酒好，就赞美它纯。炉火纯青，“纯”是散文最高境界呀！

徐剑结集出版的作品，我大都读过了，我觉

得写得很好。文学实际上是青出于蓝，创新之举主要在于年轻的时候。老作者当然有很多可贵之处，但老作家毕竟有老人的缺点，主要是缺乏新意、活力。而徐剑的作品却在这方面弥补了老作者的遗憾。他的作品我看大致可以分为这么几类：

一类是《剑光，在古烽火台闪烁》、《月亮城》、《将军石雕》、《蹉跎河，岁月之河》、《茫茫荒原藏精灵》等，这是代表其风格的一类。他把雄壮的军旅生活与民族的古代战争，经过思考，有机地结合起来，把对人生和自然的奥秘的探索联系在一起。文章描写的虽然是古战场的情景，但却把一个当代青年军人对人生、民族、人类的思考渗透其中，既有远古的影子，又有历史的回声，既有战争的刀光剑影，又有深沉冷峻的思辩，充满了阳刚之气，开拓了散文创作的一个新的天地。军事文学就应该提高到整个人类的高度来思考。托尔斯泰的《战争与和平》是不朽之作，就是因为作家站在人类历史的巅峰上俯瞰战争，探究参与战争的每个民族心态和精神。它的意义不仅仅是一般的战争，而是反映所有参加战争的人。如果战争胜利了，正义胜利了，就把人类推向前进，这是用血的代价创造人类的未

来。我很欣赏《剑光，在古烽火台 闪烁》、《茫茫荒原藏精灵》、《月亮城》，作者立意很高，没有平铺直叙，就事论事，没有具体写发射场和一次火箭发射，而是经过古战场的联想，然后加以烘托，写出了古烽火台的苍凉悲壮，表现对人生、历史和社会未来的深邃思考，且有些地方写得很重感情，包括了人类的故国之思，如写古战场的情景，写杨振宁博士听到中国原子弹爆炸成功，得知是中国人自己搞的之后，独自跑到洗脸间哭了，这一段把我打动了。散文就是要寻找这种感人的场面和片断，散文不能不以情感人，这一点很重要。前几年我观看二炮业余文艺演出，曾提出“科学的诗化”这个观点。科学家必然要进入军旅文学的主要位置上来。朱春雨的《绿荫》是一部很好的作品，我一直认为他最好的小说之一，因为他进入了一个新的领域和新的境界。散文也要引入科学，也要反映瞬间变化的现代化建设。过去我曾考虑过，在散文里，如何来表现二炮的这支现代化部队的生活，不能光写导弹或发射场，徐剑在这方面率先进行了探索，写了鲜为人知的火箭兵生活，开垦了一片神秘的土地，进入了一个全新境界，这就是“科学的诗化”，是对军旅散文新的拓展。军旅散文要写部

队的现代化建设。现在部队的装备都大大改进了，人的观念也变化了，散文要和小说、报告文学一样，应该去迅速适应这种变化。

另一类作品如《雪域之旅》、《布达拉宫的暮鼓》、《秋风落叶拜将坛》、《芙蓉楼》等，作者的视角是全景式的，他力图站在人类长河的制高点上，直面着祖国万里疆场、千年历史和一个个活生生的文化精灵，追溯源远流长的历史，在雄关遗址、宗教金庙、文化废墟中的寻根探幽中，注入一种文化的内涵，遁入超越尘世的精神安谧，输入了真切的生命体验和民族的血魂，使天地与史实编织在一起，生命与自然逐步亲近，表现出厚重的历史感和极强的思想张力，这正是作者追求恢宏洒脱的气势，沉郁雄健的风格的体现。

再一类作品我较喜欢《睡美人山》、《沉默的远山》。这一类作品与前面的风格迥然不同，作为一篇散文相当完整。尤其可贵的是当中越边境激战犹酣的时候，徐剑就表现出对战争与和平的思考，现实已经佐证了作者当时的预见，而他对长眠在红土地上的千百英灵永恒沉默的描写，则又反映出作者感时忧国的勇气和胆识。《睡美人山》写的也好。其中关于环境污染的问题提得

不错，很及时，很准确。这实则是人类生存环境的问题，作者跳出了平庸地写童年思乡的窠臼，把一种文化现象积淀在人类的生活环境中，作了一次长长的生命呼应和真情实感的抒发。散文就是这样，不必把每个问题都联系到一个结论上来，散文最忌海概念化。

当然，他的有些作品还不够完善和完整。我的要求，就是要把散文写成一个清澈的小湖。要想写好散文，除了要有一定的生活体验之外，还得多读书、多思考。徐剑读了不少书，从文章中可以看出。不过，我再推荐两本书：一本是《聂鲁达散文选》，一本是《惠特曼散文选》，希望作者找来读读。这对进一步铸造他的雄健、深沉、壮美的散文风格是大有宜处的。

总之我很高兴，高兴文坛又出了一个散文作者，散文作家队伍又多了一个新的成员，更高兴一批又一批的青年作家脱颖而出，这标志着一个新时代的到来，有象徐剑这样一大批三十岁左右的青年人进入了阵地，散文勃兴的日子是不会久远的！

目 录

散文——清澈的小湖·····刘白羽 (1)
——《岁月之河》序

第一辑 燃烧的翅膀

剑光，在古烽火台闪烁····· (3)
茫茫荒原藏精灵····· (11)
月亮城····· (19)
将军石雕····· (30)
战地女神····· (37)
沉默的远山····· (45)
创造荒原上的神话····· (50)

第二辑 辽远的西部

雪域之旅····· (59)
昆仑月····· (60)
生命泉····· (62)

玛尼石	(65)
圣洁的天河	(70)
西部的星空	(73)
布达拉宫的暮鼓	(82)
天路	(94)
秋风落叶拜将坛	(101)

第三辑 边城的岁月

遥远的边街	(111)
边城风景线	(121)
古石头城下	(121)
风雨吊脚楼	(125)
五溪河 处女河	(130)
云南贵妃墓	(134)
芙蓉楼	(138)
潇湘雨	(148)
梦断狮子山	(157)

第四辑 红岭的天风

蹉跎河 岁月之河	(169)
睡美人山	(180)
故乡的石板路	(187)
祭天石	(195)

旅人心.....	(201)
断鸿声里.....	(209)
遗失的图腾.....	(222)
故乡 不沉的石舫船.....	(228)
孤独的部族.....	(234)
附录：从红土高原走来的青年作家..... 王绥平	(241)