

A Cat Called Birmingham
A Biography of Nine Lives

天降呆猫

[英] 克里斯·帕斯克 Chris Pascoe 著
李佑嘉 译

A Cat Called Birmingham:
A Biography of Nine Lives

天降呆猫

[英] 克里斯·帕斯克 著
Chris Pascoe

李佑嘉 译

☆ 天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

天降呆猫 / (英) 帕斯克著; 李佑嘉译. —天津: 天津教育出版社, 2009.10

ISBN 978-7-5309-5831-5

I. 天… II. ①帕…②李… III. 长篇小说—英国—现代
IV. I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第185112号

天降呆猫

出版人	肖占鹏
作 者	(英) 克里斯·帕斯克
译 者	李佑嘉
策 划	余 慧
责任编辑	田 昕
特约编辑	张 芳
封面设计	引文馆·薇薇薇
出版发行	天津教育出版社 天津市和平区西康路35号 邮政编码 300051
经 销	全国新华书店
印 刷	三河市华业印装厂
版 次	2009年10月第1版
印 次	2009年10月第1次印刷
规 格	32开 (870×1260毫米)
字 数	140千字
印 张	8
书 号	ISBN 978-7-5309-5831-5
定 价	23.00元



目录

CONTENTS

阿呆正传	1
着火啦！	11
猫族简史	21
开心农场	29
春江水暖，布鲁先知	41
兔宝宝杀手	51
野蛮女友萨米	61
空中飞猫	71
猫雀大战	91
门外汉！	99
新年，新气象！	113

蝙蝠侠复仇记	119
未来猫世界	131
烟花之夜	143
哎呀，撞晕了！	151
爱孩子的猫	159
爱猫的孩子	167
拴在绳子上的猫	179
猫影传说	187
名猫殿堂	203
宠物通行证	211
礼拜天的扫把星	221
与猫一席话	227
海外书评	245



阿呆正传

人的一辈子总是在犯错，但这要比一生无所事事更值得尊敬，当然也更有意义！

——乔治·萧伯纳

布鲁出生在英国斯劳镇近郊。所以，从一开始便注定，它这辈子不会有好的结果。

布鲁是兄弟姐妹中最小的一只。但是，它和大多数小猫咪相比又有些与众不同，这是因为它出生在一个猫父猫母双全的家庭。布鲁的父亲是一只全身漆黑的长毛大怪，而它的母亲则是一只娇小柔弱的短毛虎斑。

布鲁是猫族杂交遗传史上成功的典型。它长大后成了一只灰色虎斑，而且还生得一身不长也不短的毛，另有一道黑斑从它的后背一直延伸到了尾尖。如果说得不好听点儿，它就活像是一只臭鼬（译者注：其实，臭鼬有个别称叫做“臭猫”，而后背的黑斑则是臭鼬的典型体征）。布鲁全身上下，从头到尾都透着一种古怪和好笑——眼神慌张，浑身发抖，双目狰狞，这就好像，在它看来天外陨石下一秒就要砸在它的头上。其实，我觉得它心里真的在因此而惶惶不可终日。

布鲁可以说是一只“小康家庭”长大的猫，而人们对这样的猫都持有一种偏见。如果，布鲁是在猫父猫母双全的家庭环境

里长大，那它的童年便有父慈母爱的熏陶，而且还有极好的物质生活条件供它享受，它也一定体验过那种极其温馨的家庭生活，当然还有其他诸如此类的许多好处。举例来说，这个世界上并不是每只猫都可以有它父母的照片挂在猫碗的上方（其实，这并不是我的猫有强烈的家庭观念，反而更多是我自己因悲伤所致的一种特别而又反常的行为）。

布鲁曾受到何等熏陶，又曾享受过如何美好的生活，这些我们暂且放下不谈。但是，我从来没有在它的身上看到任何曾经受过熏陶，以及享受过美好生活的影子。时至今日，它到我家已有十一个年头。我想它怎么也该显露一回，哪怕至少让我偶尔看到一次！但是，它却是那种你所见过的最为不幸、最为笨拙和最不优雅的猫。真是可惜啊！如今，它这辈子恐怕已是时日无多，我真不知道自己还有没有那个机会。

布鲁的父亲名为“巴黎”，以城市之名而名；它的母亲也以滨海胜地“坎伯”而名；它自己的学名叫做“伯明翰”，这也是一座城市的名字。那么，它父亲的名字是这个世界上最具浪漫和最有魅力的都市，而它的名字却是西米德兰（英格兰中西部地区）笼罩在灰蒙蒙烟雾之中的工业之城。依我看来，这恐怕并不是没有原因。

巴黎和坎伯是我姐姐的猫，所以我对布鲁童年生活的了解极为有限。如果我早料到布鲁长大后会成为如此非同凡响的一只“呆猫”，当初我一定早让姐姐将它的糗事都记录下来。但是，当它后来真正露出“呆猫”的原形之时，姐姐早已将它童年的往

事遗忘殆尽。然而，其中有一件她至今记忆犹新，甚至可以说她想忘都忘不掉，而这件事便是小布鲁和全自动洗衣机之间发生的故事。

姐姐不晓得布鲁当时怎么钻进了洗衣机里。后来，她也只知道它确实曾被关在了里面。当时，布鲁很努力地往外爬呀爬，但它的一只爪子却牢牢套在了洗衣机的转筒上。我姐因为还有其他四只小猫咪需要照顾，所以在它失踪的那会儿功夫，姐姐愣是没能想起它来。可想而知！那会儿功夫便成了布鲁记忆中最为痛苦和难忘的回忆——困在黑暗之中，一动也不能动，前爪又被套牢，怎么挣也挣不脱。

但是，当时最令它终生难以忘怀的，恐怕要数接下来的“滚筒大回旋”了。

我自己也曾努力试着去理解它当时的处境。但是，每当我幻想着让自己置身于它当时的处境时，美国航空航天局训练太空人的情景便立刻浮现在我的眼前。那种感觉让我浑身颤抖，但这和布鲁当时不可思议的“大回旋”相比，我颤抖的频率还相形见绌，甚至可以说只能甘拜下风，因为它当时的转速高达每分钟一千转。

我第一次见到布鲁时，它只有四个星期大小。但是，它给我留下的第一印象，却真的是那种曾经被困在洗衣机里转过的样子。

我马上便选中了它。这并不是因为它那邋遢的长毛斑纹，也不是因为它那黑乎乎的后背和尾巴，更不是因为它那对儿圆突突的大眼睛，甚至也不是因为它是那窝猫里最为友好，而且还径直

走到我面前来套近乎的缘故。我实话实说吧！当时，我真的希望小布鲁遭遇的衰样在今后的几年里不会有大的改观，这样它长大后就能明白我为什么会选它了。我之所以会选它，那是因为它的其他兄弟姐妹早已被人选走了。不管怎么说都好，我并不是说我要有其他选择当时就不会选它，但这正是最后我会和布鲁在一起的原因。

有些人，他们生来家里就有猫；有些人，他们渴望拥有一只属于自己的猫；但是，有人却只能无奈地和布鲁这样的猫在一起生活。

第一次带一只猫咪回家，我想这真是人生一大快事。那个晚上，我从姐姐那里领了布鲁后，便给它在车里垫了一堆旧报纸，然后匆匆忙忙开着车朝着我家的方向风驰电掣而去。当时，我心里那个激动啊，真可谓是兴奋不已！你们恐怕已经有很长时间没有听到有人会因为一只猫而如此兴奋。回家的路上，布鲁始终在报纸堆里打呼噜，仿佛它来到我这里后，从此便会过上快乐无比，让它心满意足的生活。当时，我由衷地希望，它可真的不要太过于乐观，仅此而已！

布鲁来到我家后，我慢慢对它有了更清醒的认识。它很有本领，但却是那种不断让自己陷入麻烦之中的本领。它甚至从来都不会半途而废，每次它都会将麻烦进行到底。它也许会从架子上，或者别的什么东西上面掉下来，但这样还远远不够，它每次掉下来都会制造出荒诞离奇的后果。我该怎么来形容它呢？布鲁总是有很大的本领让自己的猫脸蒙羞，而且每次还要拉我下水让我难堪，弄得

我看上去是一个比它有过之而无不及的白痴（其实，我在这方面真的不需要它来帮忙，真的不需要）！

邻居家有一只边境牧羊犬，名叫扎克。如若不是这只狗的存在，我甚至不敢相信布鲁能够平安度过它生命的第一个年头，更不用说它现在已是“白发苍苍”的年纪。牧羊犬扎克是那种主人不允许进屋的狗，它在院内的棚子里有一个窝，但它却又从来不呆在那里，反而一辈子都几乎呆在我家门口的台阶上。

布鲁如果要出门散步，那扎克便成了它不得不去顾虑的危险。其实，扎克就像是玉皇大帝派来的天兵天将，整日在我家门口站岗守护着布鲁。扎克是一只边境牧羊犬，所以它最大的本领在于守护羊群。然而，布鲁身上那种笨拙和愚钝的食草动物本性，扎克很快便看了个透。所以，它铁了心要好好守护着布鲁。

布鲁被死死困在了屋里，它甚至不能出门到外面那条热闹的马路上散步，而在迫不得已之下，它只能到屋后的小树林里游荡。我想它如果足够聪明的话，那它便可以想得清楚看得明白，很快就能发现自己只要穿过几道栅栏，然后再越过几道门槛，那它还是有机会偷偷溜到那条马路上去的。然而，如果它没有那等智慧（我想它极有可能没有），那便只能无可奈何地微笑着接受这残酷的现实！

布鲁有没有那等智慧，我不知道，我也不关心！但是，我却知道它第一年整整一年都没敢冒险溜到那条马路上去过。我想正是因为如此，它才在后来自己变得聪明点儿之前得以保住小命。

布鲁所遭遇的总是一些小概率的滑稽与不幸的事件，有时甚

至是一些近乎灭顶之灾的事故。它刚两岁时，这种与众不同便已经给我留下了极其深刻的印象。但是，我至此方才如梦初醒，直到那时才开始做了一些记录。当时，我真恨不得自己早就开始这么做了。

这么多年来，我见过各种各样形形色色的猫，但却没有一只像布鲁这样。举个例子，它是这个世界上我唯一见过能够自己撞到下巴后晕倒在地，并且不省“猫事”的一只猫。

它是我唯一见过直降二十英尺后能够砸在疾驰而过的汽车车顶上的一只猫。我还曾亲眼看见它在猫脸着火后，纵身一跃飞进了浴缸之中。另外，布鲁还总是被一些诸如老鼠和小麻雀之类毫无自保能力的小动物弄得狼狈不堪，有时候甚至会洋相百出。它也曾曾在猫掌轻轻挥舞之下，便弄得我家电器火花四溅，甚至于整幢房子差点儿就毁于一旦。然而，这些事也只不过是冰山一角。

布鲁好不容易会有不闯祸的时候，但这时麻烦却又会主动来找它。马路上风驰电掣的送报少年，手持橡胶锤初生牛犊不畏虎的小婴儿，还有所有从天而降的重物，这些都会主动找到它的头上。

生活对它来说，真的有些不公平。其实，布鲁还算是一只好猫。它不像其他的同类，它甚至从未犯下过残忍的杀戮和谋杀等罪行。但是，猫本来就应该去捉老鼠，我想它对此也非常清楚。

总而言之，我想说的是，布鲁很可能是猫族里的诺曼·温斯顿——不但善良可爱，而且还整日装模作样，尽自己最大的努力游戏人间，满世界乱撞！但是，如果一切都玩完了，四下里变得狼藉一片，这个时候，我们的诺曼先生（还有布鲁）便会伸长脖

子茫然四顾，甚至不知道到底发生了什么事。

现在，我终于明白了。当初，那些没有选布鲁的人，他们有缘遇到布鲁这样的一只好猫，但他们却没有珍惜这个机会。布鲁，虽然是一个会移动的意外，但它仍然不失为一只好猫。能够与它一起共度它的混沌“猫生”，我真的因此而深感荣幸。

这本书里收录了一些与布鲁的生活，以及它的家庭和朋友有关的一系列故事。

现在，我唯一希望的是它可以在我的身边尽可能待久一些。这样我就可以再写许多这本书的续集（当你故事里的主人公有九条命时，这对一个传记作家来说，可真是莫大的施舍与荣幸）。

布鲁已经十一岁了，而以我对它的认识，如果要它努力坚持着再活上更久的时间，这对它来说恐怕有些过于苛刻。其实，我也曾考虑过写萨米——布鲁的野蛮女友，并且以它的一些故事作为我写作的备用素材。但是，你能希望一只整天都在睡觉的猫给你提供什么样的素材？萨米正是如此，它整日里浑浑噩噩，从未有过清醒的时候。

那么，我只有让普天之下独一无二，而且还麻烦不断的布鲁来挑起这个重担。我希望它能够吉猫天相，希望它好猫有好报，希望它可以力保猫身无恙，希望它不负众望独自扛起大旗。

我亲爱的朋友，你可不要有压力啊！



着火啦!