

[illegible]

民·生·记·忆·六·十·年

湖南人民出版社

印象 中国

民 · 生 · 记 · 忆 · 六 · 十 · 年

主编◎彭国亮

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

印象中国——民生记忆六十年 / 彭国亮主编. —长沙:

湖南人民出版社, 2009. 9

ISBN 978 - 7 - 5438 - 5970 - 8

I. 印… II. 彭… III. 社会生活 - 概况 - 中国 -
1949 ~ 2009 IV. D669

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 154152 号

印象中国——民生记忆六十年

主 编: 彭国亮

出 版 人: 李建国

策 划: 曹有鹏 姚晶晶 喻 立

责 任 编 辑: 姚晶晶 张志红 曹有鹏 龙妍洁妮

装 帧 设 计: 黎 珊

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南天闻新华印务有限公司

印 次: 2009 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 787 × 1092 1 / 16

印 张: 23.75

字 数: 380000

书 号: ISBN 978 - 7 - 5438 - 5970 - 8

定 价: 36.00 元

营销电话: 0731 - 82226732

(如发现印装质量问题请与承印厂调换)

前言

今年是新中国成立60周年。

这60年，我国的社会发生了翻天覆地的变化；

这60年，我国的经济从一穷二白走向了繁荣富强；

这60年，我们的人民开创了社会主义的宏伟大业；

这60年，我们的生活越来越安宁幸福。

60年风雨兼程，60年坎坷曲折，60年波澜壮阔，换来了60年的沧桑巨变，换来了60年的灿烂辉煌！放眼今日神州大地，国家富强，人民富庶，民生和顺。

民生问题是政权兴替和社会进步的关键。中国自古以来就将“民生”与“国计”相提并论，民生问题一直与国家发展存在着不可分割的关系。儒家治国理政思想的核心是“民惟邦本，本固邦宁”。“民为贵，社稷次之，君为轻”。《管子·霸业》指出：“以人为本，本治则国固，本乱则国危。”《左传·庄公三十三年》强调：“政之所兴，在顺民心。”这些都反映了古代先贤对民生问题的重视。古代先贤的这些至理名言时时告诫人们，改善民生、以民为本，事关国家社稷、民族兴亡，切不可轻视。

民生连着国运。国家建设得好不好，一个重要指标就是看老百姓的日子过得怎么样。民生是国家发展进步的重要标志。

当前中国已经进入一个高度关注民生、致力改善民生的“民生时代”。

“学有所教、劳有所获、住有所居、病有所医、老有所养”，这是我们党和政府追求的目标，也是党和政府对人民的庄严承诺。党的十七大饱含民生情怀，高扬民生主题，彰显以人为本的理念，将民生置于重要议事日程，不仅显示党和政府对民生问题的认识达到了一个新的高度，而且是国家经济社会发展有了相当积累之后的必然和明智抉择。只有人民安居乐业，国家才能长治久安。同时，在落实科学发展观，构建社会主义和谐社会的今天，我们也越来越相信，只有中国共产党才是中国最广大人民利益的忠实代表，只有在中国共产党的领导下，坚持走社会主义道路，才能真正解决民生问题。

这本图文并茂的图书，展示了共和国60年百姓生活的变迁。它从平常百姓的生活入手，再现了共和国60年平常人生活的酸甜苦辣和那永远抹不去的生活往事。书中内容涵盖了与百姓生活相关的衣食住行、休闲娱乐等日常生活的方方面面，为共和国60年生活留下弥足珍贵的图文资料。它以小见大、从细节展现宏观，从生活方面的变化展示新中国60周年的辉煌成就。正因为如此，本书被列入新闻出版总署为纪念建国60周年而推出的100种纪念图书。

在这举国欢庆的日子里，让我们平静一下自己的心情，在一个月白风轻的夜晚，静静地品一杯香茗，拿起这本《印象中国》，回头看看这60年发生在我们身边的点点滴滴的变化，不也是一种快意无比的享受吗？

我们相信，当下一个10年，再下一个10年到来时，我们的国家会更加富强，我们的人民会更加富裕，我们的社会会更加和谐，我们的一切会更加美好！

湖南人民出版社

2009年9月1日

1

CHUANYUELIUSHINIAN

第一章 “穿”越六十年

- 向苏式制服看齐 / 002
- 中国标志——中山装 / 005
- 粗布衫、中性化和军装绿 / 007
- 并不凉快的“的确良” / 012
- 从喇叭裤到红裙子 / 013
- 比基尼风暴和时装秀 / 017
- 服饰渐欲迷人眼 / 020
- 21世纪：世界劲吹中国风 / 024

2

ZHONGGUOWEIDAO

第二章 中国味道

- 建国大业吃什么？ / 034
- “粮票”往事 / 038
- 公社食堂的滋味 / 042
- 那三年，刻骨铭心 / 045
- 发生在餐桌上的变化 / 049
- 美食王国 / 054

3

ANJUZHONGGUO

第三章 安居中国

- 土坯房：逐渐消逝的回忆 / 066
- 福利分房：筒子楼和单元房的时代 / 068
- 经济适用房：房改的序幕 / 073
- 花园小区：风格和品位的角逐 / 076
- 小洋楼：新农村生活的写照 / 079

4

XINGZHEWUJIANG

第四章 行者无疆

- 出行：交通基本靠走 / 090
- 自行车：百姓的首款“私家车” / 091
- 电驴子：摩托化时代的到来 / 094
- 公交车：“挤公交”成为它的真实写照 / 096
- 出租车：“打的”成为人们的嘴边话 / 099
- 私家车：“井喷”式的增长 / 104
- 火车：想说爱你不容易 / 108
- 轨道交通：大城市的标志 / 112
- 飞机：空中编织的立体交通网 / 116

5

MANMANQIUXUELU

第五章 漫漫求学路

- 扫盲：一个民族的进步 / 122
- 老三届：那个似是而非的年代 / 126
- 高考：改变中国的1977 / 131
- 义务教育：走向均衡的中国教育 / 135
- 留学风潮：引进来和走出去 / 138
- 终身教育：一种教育理念的兴起 / 142

6

BINGYOU SUOYI

第六章 病有所医

- 新中国成立初：爱卫运动进行中 / 148
- 合作医疗：全世界为之赞叹 / 150
- 赤脚医生：难以忘却的温情记忆 / 155
- 拉开医改序幕：几家欢喜众人愁 / 159
- 医改1990：雷声大雨点小 / 164
- 新农合：吹响新世纪医改的冲锋号 / 167

7

XIYANZHENGHONG

第七章 夕阳正红

- 养儿防老 / 180
- 养老院里故事多 / 188
- 精彩地养老 / 197

8

YULENAXIESHIER

第八章 娱乐那些事儿

- 田间地头：边劳动边娱乐 / 208
- 光影回忆：从黑白两色到五彩斑斓 / 212
- 流行音乐：燃烧中国的那把火 / 217
- 广场娱乐：公共空间的延伸 / 223
- 从选秀开始：全民狂欢时代的来临 / 227

9

NURENHEZHIBANBIANTIAN

第九章 女人何止半边天

- 女民兵：不爱红装爱武装 / 235
- 女劳模：榜样就是有力量 / 239
- 妇联主任：“主政”的女人们 / 245
- 现象中国：“男人、女人、女博士” / 253
- 新时代审美：将淑女进行到底 / 262

10

JIU YE BIAN ZOU QU

第十章 就业变奏曲

- 当每个人都有工作时 / 274
- 那一代的年轻人 / 280
- 去城市寻找梦想 / 285
- 下岗了？再就业！ / 293
- “北漂”中的青春 / 297
- 大学毕业，你往何处去？ / 302
- 开创新天地 / 308

11

ZHONG GUO SHI JIE HUN

第十一章 中国式结婚

- 婚姻革命 / 316
- 革命年代的爱情 / 322
- 改革开放吹来自由风 / 326
- 围墙外的诱惑 / 333
- 个性化婚恋奏响号角 / 337

12

YIN XIANG LIAN TONG

第十二章 印象“联通”

- 书信和电报：温暖的字 / 347
- 固定电话：看我七十二变 / 352
- BP机：“有事儿您CALL我” / 356
- 手机：从“大哥大”的“大”到“小灵通”的“小” / 362
- 互联网：欢乐嘉年华 / 366

向苏式制服看齐
中国标志——中山装
粗布衫、中性化和军装绿
并不凉快的“的确良”
从喇叭裤到红裙子
比基尼风暴和时装秀
服饰渐欲迷人眼
21世纪：世界劲吹中国风



服装是社会的表情，是时代烙下的印迹。在共和国60年的风云画卷中，服装作为穿在身上的历史和跳动的时代音符，也在演绎着自己的多彩故事。它们或繁或简，或土或洋；不中不西，亦中亦西；时而一款统天下、一色定乾坤，时而又款无定式、色彩缤纷。不同的服装装扮着不同的时代，不同的时代也剪裁出不同的服装。服装已成为人们对一个国家、一个时代、一个社会最刻骨铭心、最生动鲜活的记忆。“穿”越60年，透过60年的风雨历程，从人们的衣着变化，我们看到了共和国从弱小走向强大、从闭锁走向开放、从缺乏生机走向活力迸发的不平凡足迹。

向苏式制服看齐

1949年，随着毛泽东一声“中华人民共和国成立了！”的庄严宣告，灾难深重的中华民族告别了半殖民地半封建的旧时代，昂首阔步迈进了社会主义新时期。新中国成立伊始，政治建设、经济建设、文化建设全面展开，中国的政治、经济、军事、文化都以苏联为榜样和参照，向苏联老大哥学习成为时代的最强音。受当时强劲的革命思潮的影响，中国人的服饰也在悄然地发生变化，呈现出学习借鉴苏联服装的趋势。在当时，服装除了最基本的功能外，更承载着表达政治倾向和社会主义国际阵营之间牢不可破的友谊的政治使命。苏联服装成为思想进步、追求革命的象征，主导着当时人们的服饰取向与选择。列宁装、依照苏联坦克兵服装设计“坦克服”、根据苏联款式仿制的各种“布拉吉”（俄文译音，意为连衣裙）是新中国成立初期闪耀在民众服装中

的亮丽风景。

新中国成立初期，中国城市市民一般穿侧面开襟扣扣的长袍，妇女穿旗袍；农村男子一般穿中式对襟短衣、长裤，妇女穿一边开襟的短衫、长裤。人们做衣服的面料大多是机织的洋布、粗棉布、麻布。新中国成立后，全国人民的服装开始和革命紧紧地联系在一起，列宁装首开风气，流行甚广。

“做套列宁装，留着结婚穿”是20世纪50年代年轻人中的一句流行语。列宁装因为是以无产阶级革命领袖列宁经常穿的服装为设计蓝本裁剪而成的，所以备受当时人们的青睐。列宁装的面料多为斜纹布，形制为大翻领，对排扣、双襟，中下方均有斜插袋，或配以同色腰带。列宁装本是男装，但在中国却发生了戏剧性的改变，逐渐演化为女式服装，成为与中山装一样出名的革命“时装”。为什么会出现这样的阴阳大颠倒呢？据服装专家说，列宁装成为中国女性的最爱除了表明50年代的女性紧跟革命潮流外，更为重要的是受爱美之心的驱使。列宁装的双排纽扣和大翻领对衣服起到了较好的修饰作用，它配有的同色腰带所具有的紧束功能可以很好地凸显女性的曲线美，所以深受广大女性的欢迎。

在哈尔滨长大的张大妈清楚地记得，1945年东北解放后，列宁装便开始出现，并在新中国成立后迅速传遍全国。在当时的军队大院里，单位还统一发放列宁装。女同志都喜欢穿这种服装，爱美的姑娘还常常将白衬衫的领子翻露在外面，与列宁装搭配得非常协调漂亮，穿上列宁装也成为特别荣耀的事情。

那时候，报纸上登载的一些女劳模的照片，如中国第一个女拖拉机手梁军、第一个女火车司机田桂英，都是身着列宁装照的相，显得非常精神、非常别致。她们既是劳动能手，又是美丽的时代代言人。当时还是小姑娘的张大妈说：“我很羡慕她们，希望自己快快长大，也可以穿上这么漂亮的衣服！”

北京服装学院研究服装史的袁教授回忆说：“列宁装是新中国成立后，人们追求进步的一种表现，服装代表了社会的导向。虽然这种服装并不华丽，却代表了一个新时代的开始。当时很多要求进步、要求改造的人们都穿上这样的服装。”

军队中的女干部们穿着列宁装，留着短发，外表干练，英姿飒爽。后来，列宁装成为国家机关和大专院校女干部的典型着装，同时逐渐融入社会形成风气。一头短发、一身列宁装定格成当时女革命者、女干部的典型形象。

“坦克服”是仿照苏联坦克兵的服装设计而成的。“坦克服”形制为立领、偏襟、紧身、袖口和腰间装袢。“坦克服”用料不多，容易裁剪，穿脱方便，由于这些特征，



>>> 新中国成立初期，列宁装和八角帽是一家大小共同的装扮。



>>> 苏联女专家给中国带来了“布拉吉”热。

它也一度深受群众的喜爱。

在当时的中国北方地区还流行一种“乌克兰”式衬衣，这种衬衣为立领、短偏襟、套头式，有的还在短偏襟上绣制各种图案，成为一种时髦的着装。

除列宁装外，当时受到女孩子追捧的还有“布拉吉”。据说“布拉吉”在中国的流行，得归功于一位苏联的领导人。这位领导人到中国访问时，看到中国人的服装式样和色彩都很单一，指出中国的服装不符合社会主义大国的形象。他认为，女性应该人人穿色彩鲜艳的花布衣服，以体现社会主义欣欣向荣的面貌。于是，苏联的“布拉吉”就被迅速介绍到中国。

“布拉吉”的款式其实很简单：宽松的短袖，泡泡的褶皱裙，简单的圆领，腰际系一条布带。“布拉吉”因为款式新颖、裙裾飘飘而让姑娘们大开眼界，很快就受到具有爱美之心的年轻女孩的热捧。天津的邓女士说：“那时连幼儿园的小女孩都有属于自己的‘布拉吉’，大街上的漂亮姑娘更是穿着五颜六色的‘布拉吉’。当时工作的女同志几乎都有一件，穿不穿‘布拉吉’，不仅仅是风尚的取向，更多的是思想觉悟的问题。我衣柜里至今仍有一件老掉牙的‘布拉吉’。”

“布拉吉”作为姑娘们的心爱之物，永远留存在那一代人的记忆深处。

为了造就积极向上的新一代，作为党的后备力量的广大共青团员在理论上要认真学习马、恩、列、斯的著作，在服饰上也被要求向苏联看齐。党号召广大共青团员带动其他青年穿着苏联大花布做的衣服，以体现中国的年青一代沿着苏联老大哥的道路走向社会主义美好明天的革命信念。为什么要通过号召的形式来推行呢？原因在于大花布衬衫在中国传统观念中只适合女性，要求男青年穿大花布衬衫不符合中国通行的传统习俗，所

以，尽管要求推广苏联大花布做的衣服，它也有助于改变中国传统男装简单划一的沉闷局面，但终因和中国的民风民俗出入太大而难以推广。

中国标志——中山装

1949年底，进城的共产党干部穿的几乎都是清一色的干部服。在当时，共产党的各级领导干部都穿着这种统一的干部服，也就是以蓝、黑、灰色调为主的中山装。中山装是根据孙中山先生的提议设计而成的，也因孙中山先生率先穿用而得名。1911年辛亥革命推翻长达两千多年的封建帝制后，革命党人围绕着国民穿衣问题进行讨论，有人主张服饰全盘“西化”，有人坚持恢复传统，双方各执己见，争论不休。后来，孙中山先生提议将日本的学生装和西方的军服综合引进，并授意兴中会的成员黄隆生创制出独具特色的便服，形成了一种崭新的服饰形式，这就是后来的“中山装”。

中山装样式简单明快，但寓意深刻：前身四个口袋表示国之四维，即礼、义、廉、耻，门襟五粒纽扣是区别于西方三权分立的五权分立（行政、立法、司法、考试、监察），袖口三粒纽扣表示三民主义，即民族主义、民生主义、民权主义，后背不破缝表示国家和平统一之大义，衣领定为翻领封闭式，彰显严谨治国的理念。可见，中山装并非只是服装式样的一次简单变革，而是寄寓了革命党人的革命理想。可惜的是，国民党后来虽然身着中山装，却背叛了革命。

中国共产党人坚持革命理想，带领人民翻身得解放，他们身穿粗布中山装，一方面，带给民众一股清新自然之风，另一方面也体现了共产党人艰苦朴素的革命追求。不仅一般干部以穿中山装为荣，甚至毛泽东等党和国家领导人也经常穿着中山装出席国内外各种重要活动。中央电视台导演邓在军曾经这样评说身穿中山装的周恩来总理：“他穿中山装时非常自如，总是一丝不苟地系好扣子，一尘不染地擦净皮鞋，他觉得着装是代表国家的形象。在外交场合，他的仪表总是被人称赞。由于他的博学多



>>> 具有深远政治意义的中山装。

才、言谈举止，让这套中山装衬托出了大国总理的风范。”而因为毛泽东也喜欢穿中山装，一些外国人也把中山装叫做“毛式服装”。

出于对共产党和共产党干部的钦佩，很多青年学生都穿起了中山装，流风所及，各界民众都竞相效仿。家住汉口的何老先生说：“当年第一次穿上笔挺的中山装，心里别提有多高兴，站在镜子面前照了又照，干活的时候还小心地戴上袖套，生怕把新衣服弄脏弄破。”具有象征意味的是，有人把西服穿在里面，外面再穿一件中山装，极其形象地呈现出时代的更迭在人们穿衣着装上留下的投影。

中山装简单易做、适应面宽广，不同年龄、不同行业、不同身份的人，甚至儿童都能穿。在服装店做过学徒工的张先生回忆：“当年中山装的布料以华达呢、卡其布为主，当时的布料大约三毛八一尺，做一套需要十六七尺的布料，加上一块五毛钱的手工和纽扣什么的，一套成人中山装也就是八九块钱。”中山装端庄大方，在很长一段时间里流行不衰，成为民族服装的重要标志。

1950年7月，上海召开第一次文代会，参加会议的男同志都穿中山装，女同志则穿列宁装，唯独坐在后排的张爱玲，穿着一件深灰色旗袍，外罩一件白色的网眼绒线衫，在一片灰黑色服装中显得格格不入。张爱玲的时代已经过去，展现在她面前的是一个新奇的世界。

随着国民经济的调整和恢复，随着工业生产的逐步发展，我国工人阶级的地位日益巩固提高。工人工作时所穿的工装服也受到民众的关注。那时，宣传画中工人的形象就是身穿工装服战斗在生产第一线的工人。这些工人所穿的工装服大多以蓝色劳动布为面

料，以背带式、胸前配以明口袋为主要特征，是工人上班时穿戴的劳动保护服。由于这种工装服特征鲜明，更重要的是因为穿着它的工人阶级地位崇高、职业光荣，穿着这种工装服就不仅仅是一种职业的标志和需要，更体现了工人阶级的自豪与骄傲。但因其不是生活装，所以并没有像中山装一样流行开来。

20世纪50年代，全国民众穿着中山装渐成风气，但是传统服装并没有完全消失。中式棉袄或中式长袍、中式上装配以西式长裤仍然较为常见。在城镇居民中，冬天穿中式棉袄的较为普遍，女性的棉袄袄面多以印花棉布为主，几乎看不到缎面棉袄。因为穿棉袄的时间较长，人们更愿意在棉袄外套一件罩衣，棉裤外套一件罩裤。最早的罩衣与中式棉袄没有什么两样，后来在裁剪手法上注重中西兼顾，形成立领，对门襟，中式布制纽扣，接西式衣袖。女式的罩衣采用明袋，男式的罩衣采用插袋。受当时的政治环境的影响，男装主要以蓝、黑、灰三种颜色为主，女式罩衣相对要鲜艳一些。中老年妇女仍然保持着穿旗袍的习惯，常见的款式是低开衩、长袖、立领。在当时，旗袍由于既保持了民族服装的风格，又能很好地体现年轻女性的身段美，因而也被人作为婚礼服饰来使用。

五六十年代，人们身上穿的多是中山装，脚上穿的主要是布鞋和解放鞋。布鞋分“千层底”和“老头鞋”。男人们多穿老头鞋，妇女们则穿偏带鞋、广口鞋（俗称“一脚蹬”）。中国人民解放军专用的前后挂胶、以草绿色帆布为面，橡胶为底的胶鞋，称作“解放鞋”。那时候，拥有一双解放鞋是一件特别值得炫耀的事，对于有的家庭来说，买解放鞋简直就是一种奢望。皮鞋在当时更是稀有物品，几乎没有进入广大民众的视线。

粗布衫、中性化和军装绿

由于国家经济正处于缓慢的发展进程中，经济水平比较低，为了保证工业化进程，国家对粮、棉、油等生活物资实行统购统销。在三年困难时期，整个国家的棉花产量大幅减少，布料及日用纺织品供应极其紧张，人民的用布定量也被削减。从1960年开始，几乎所有的纺织品一律凭票供应。由于布料和布票都非常稀缺，社会上出现了一种买成衣少，自制衣服多的现象。大多数群众不是到商店买衣服来穿，更多的是

通过自己家缝制或到裁缝铺请裁缝师傅量身定做。自制服装不仅费用低廉，而且可以节省布票。在物资匮乏、各种物品都实行配给制的当时，票证甚至比钱还要重要，这也是促使老百姓自制服装的重要原因。如果一个家庭拥有一台缝纫机，就不仅能够解决全家人自制或缝补衣服的需要，而且是这个家庭比较富裕的具体证明。

武汉的张先生说起这段经历，仍很兴奋：“记得小时候，家里没有缝纫机，只好请裁缝师傅到家里来做衣服。要做衣服的时候，父亲先把裁缝师傅的缝纫机提前搬到家里来。裁缝师傅到家里来时，我们小孩都非常高兴，都盼望着裁缝师傅能给自己做新衣服。这种愿望并不是每一次都能实现，因为家里经济状况不好，衣服主要是给父亲和兄长做的，等兄长的衣服小了、旧了，我们再接着穿，很多家庭都是这样，也因此造就了穿旧衣服长大的一代！”

当时的情况使“节约”成为人们的口头禅。人们更多的是从节俭的要求和遮身保暖



>>> 自己动手，丰衣足食。

的适用角度来考虑穿着的，他们很少从审美的视角来关注服装。这一时期，全社会倡导艰苦奋斗的社会新风尚。人们相信，要想彻底改变中国“一穷二白”的落后面貌，就必须发扬勤俭节约的精神，这种精神不仅表现在口号上，在服装上也得到了充分体现。

据从事服装文化教学与研究的华梅回忆：

“1960年至1963年间……有城市户口的人日常生活必需品，不是要凭票，就是要记本。布票一年一人一丈七尺三寸，够做一身衣服的；棉衣则还要加上每人配给的棉花票。黑白棉线按‘把’卖，要记在一家一户的副食本上，就是扣子不要票，不过也很难买到，而且式样单一。在这种物资极度匮乏的情况下，人们强调了具有历史意义的着装规则：新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”



>>> 那时穿带补丁的衣服是种态度。

因此，在20世纪60至70年代，穿着打了补丁的衣服是全社会盛行的一种普遍现象。有过穿补丁衣服经历的刘先生说起这件事，很是激动：“当时真是困难，有的家庭穷得连补衣服的破布也找不到。