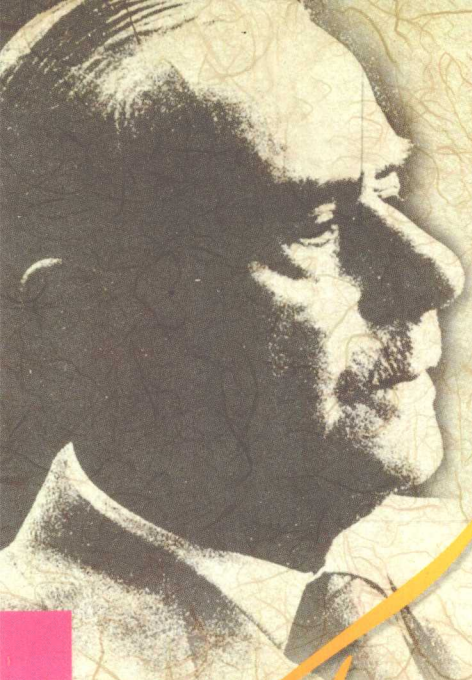




K835.165.6

18

外国经典作家研究丛书

中国社会科学院外国文学研究所/主编

托马斯·曼

宁瑛/著

外国经典作家研究丛书



华夏出版社

T. Mann

托马斯·曼

宁瑛/著

华夏出版社

外国经典作家研究丛书

中国社会科学院外国文学研究所/主编

外国经典作家研究丛书



图书在版编目(CIP)数据

托马斯·曼/宁瑛著. - 北京:华夏出版社, 2002.1

(外国经典作家研究丛书)

ISBN 7-5080-2697-7

I. 托… II. 宁… III. ①托马斯, M. (1875~1955) - 生平事迹 ②托马斯, M. (1875~1955) - 文学研究 IV. K835.165.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 091601 号

华夏出版社出版发行

(北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京科技印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 6.75 印张 153 千字 2 插页

2002 年 1 月北京第 1 版 2002 年 4 月北京第 1 次印刷

定价:13.60 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

外国经典作家研究丛书

编辑凡例

一、本丛书是中国社会科学院外国文学研究所继与人民文学出版社和上海译文出版社等出版社联合编辑出版外国文学名著丛书、外国文艺理论丛书、马克思主义文艺理论丛书和外国文学研究资料丛书之后,与华夏出版社联合编辑出版的又一套大型丛书。

二、本丛书旨在对外国文学史上成就卓著的作家的生平及创作进行全面而精辟的介绍和评论。每册字数在十五万左右。正文主要包括作家生平、创作思想、作品内容和艺术特征。附录主要包括作家人谱和主要参考书目。

三、本丛书注重学术性,要求作者充分掌握和运用第一手资料,在吸收前人研究成果的基础上,融入自己的研究心得。

四、本丛书提倡作者展现自己的学术品格和个性,依据自己的阅读体验和感悟,以优美灵动的美文笔法深入浅出地写作,充分展示所评述作家的生活历程、精神气质和文学品性。

五、本丛书将分期分批陆续出版,以长远的学术积累为己任。

外国经典作家研究丛书编辑委员会

主 编：中国社会科学院外国文学研究所

顾 问：黄宝生

编 委（以姓氏笔划为序）：

王智钧 石南征 余中先 陈中梅

陈众议 陈泽顺 吴岳添 陆建德

李宇清 郑 敏 倪友葵 盛 宁

章国锋 黄 梅

目

录



第一章	童年时代	【1】
第二章	步入文学殿堂	【12】
第三章	第一部家族小说	【28】
第四章	“王子”得到了“公主”	【40】
第五章	战前的小说和戏剧	【50】
第六章	战争年代	【67】
第七章	挖掘“魔山”——	【80】
第八章	人性颂歌	【93】
第九章	与纳粹德国决裂	【121】
第十章	歌德情结	【129】
第十一章	流亡美国	【145】
第十二章	对德意志精神的反思	【155】
第十三章	最后的辉煌	【170】
后 记		【199】



附 录	【202】
一 托马斯·曼年谱	【202】
二 主要参考书目	【207】



第一章 童年时代

1875年6月6日,在德国北部的自由市吕贝克市宽街三十八号这座三层楼的大房子里,一个幸运之子^①来到世上。他是吕贝克市参议员、富有的商人托马斯·约翰·亨利希·曼的第二个儿子托马斯·曼。他的星相是幸运的,据占星术大师说,在他的星座上读到是幸福长寿的生活和安详的死亡。曼氏家族的祖上曾是格拉博一个布匹零售商,家道殷实,后来移居到罗斯托克,在那里经商并有自己的商船在海上运输。早在十七世纪,曼氏一家就从罗斯托克迁到吕贝克,曾祖父是北海上的一名水手,祖父约翰·泽格蒙德开始做粮食买卖,拿破仑战争时期通过给军队供应粮食发了财。经过几代人的辛劳,到十九世纪下半叶,曼氏家族已经成为当地的一支名门望族。祖父去世后,父亲托马斯·约翰·亨利希接手了粮食贸易公司,后来又进入市议会,当上经管税收的参议员。

吕贝克是一座历史悠久的商业港口城市。哥特式教堂尖顶高耸入云,一条下水道环绕着城墙,特拉沃河和它的支流瓦卡尼茨河之间是繁忙的特拉沃码头。曼氏家族的仓库就在特拉沃河下游岸边。曼氏一家住在孟街一座宽敞的楼房里。二楼的客厅里像《布登勃洛克一家》中描写的那样,装饰着画着蓝天、白云和牧羊人的风景画,街对面是圣玛利教堂。托马斯

① 指星期日出生的孩子。



·曼祖父的四个子女都在这栋楼房里长大。托马斯·曼的父亲,托马斯·约翰·亨利希·曼是长子,两个女儿中的伊丽莎白后来成为小说《布登勃洛克一家》中安冬妮的原型。小儿子弗里德里希·威廉·勒布雷希特则成了游手好闲的浪荡子。这个家族的历史为托马斯·曼后来的写作提供了不少素材。



托马斯·曼的出生地

托马斯·曼的双亲共养育了五个子女,哥哥亨利希比托马斯大四岁,他们兄弟二人后来都成了世界著名的作家。托马斯·曼下面还有两个妹妹,1877年出生的尤莉亚和1881年出生的卡拉。最后父亲晚年得子,在去世前不久又有了小儿子维克多。托马斯·曼的父母是出生在不同的地方,性格迥异的一对夫妻。父亲虽然为了公司业务曾中途退学经商,但行为举止很有修养,谈吐高雅,身上穿的伦敦西服和抽的俄国雪茄



标志着他的身份和地位。他爱好音乐和艺术,经常出入歌剧院、剧场和博物馆。但是作为一位参议员和成功商人,他奉公守法,生活态度严谨,是典型的有教养的北方城市资产阶级,孩子们对他的敬畏多于亲近的感情。托马斯·曼出生在遥远的南美洲的母亲的性格则完全不同。母亲尤莉娅的父亲,商人约翰·路德维希·布伦斯早年就从吕贝克去到巴西。尤莉娅出生在位于大海和森林之间的一个大庄园里。虽然因母亲去世尤莉娅七岁就被父亲带回德国的故乡,但在异国环境中短暂的童年生活却给她一生都留下了深刻的印象,造就了她不同于德国北方城市市民家庭女性的热情浪漫性格,并且对儿子日后走上文学道路,产生了深刻影响。尤莉娅在回忆录《多多的童年》中这样描述她幼年的快乐生活:“孩子身穿衬衫,腰间系着腰带,光着小脚到处跑来跑去。一次她跑到房前的海边,把贝壳和小牡蛎从大石块上剥下来,拿到厨房里烤,然后又到房后的原始森林里拣拾落下的椰子和香蕉,有时她在房子的另一侧的小溪上,乘着小舟飘流,披着黑灰羽毛,嘴弯弯的小鸟在溪边的丛林中威严地朝多多望着。”^①回到吕贝克后,虽然父亲把她送到女子寄宿学校接受严格管理,然而幼年时生活的自然环境——大海、森林、繁花、动物环绕的热烈、欢快气氛在她心中深深扎根,致使长大成年后的尤莉娅对音乐、艺术、文学有着特殊的爱好和感悟。

托马斯·曼常把自己的家庭和歌德相比。像歌德一样,父亲给予他的是严肃的生活引导,而从母亲那里得到的是“艺术家感官的灵感,更广义说,是虚构、幻想,编造故事的兴趣”。就这样,富商的次子,托马斯·曼在幸福的家庭中度过了童年

^① 转引自玛丽安妮·克吕尔:《魔术师的网中——曼氏家族的另一种历史》,菲舍尔袖珍书出版社1996年版(下同),第24~25页。



和少年时光。父亲的生意兴隆,在市议会中有举足轻重的地位。家里温馨、浪漫的艺术氛围则更多是母亲营造的。托马斯·曼在1930年写的《母亲的肖像》一文中回忆起童年时听母亲弹琴、唱歌的情景:“我们兄弟姐妹五个人,小时候主要的事情交给一个阿姨打理,但是家里还是有足够的市民家庭生活的气氛,总是和母亲保持着密切接触,就是说她常常把晚上空闲的时间留给我们,在室内桌子上的台灯下给我们读弗里茨·劳伊特尔的短篇小说。我怀着浓厚兴趣,一章接一章地听完了第一部长篇小说《漫游时代》。”另一方面的影响是音乐。“我在一张浅灰色的圈手椅中一坐就是几个小时”,“我母亲唱起歌来声音不大,但非常优美动听,她像艺术家那样舒缓有致,全无感伤的矫饰。她有许多乐谱,都是大师久负盛名的作品,从莫扎特、贝多芬、舒伯特、舒曼、罗伯特·弗朗茨、勃拉姆斯和李斯特到瓦格纳的学生们,在那美妙绝伦的音乐王国里,她游刃有余。我感谢母亲使音乐成了我终生的亲密朋友,音乐可能是德意志民族的艺术传统中最瑰丽的领域”^①。从他关于童年的回忆和描述中可以看出,对于他后来走上艺术创作的道路,母亲产生了巨大影响。在母亲的美妙歌声和琅琅读书声中,孩子们陶醉于童话和神话的幻想世界中,沉睡百年的白雪公主、幸福的小汉斯、格里姆、安徒生等都是孩子们熟悉的名字。

然而,更大的乐趣还在于表演式的游戏,在游戏中孩子们展示了他们的艺术才能。托马斯·曼和哥哥拥有许多玩具,但最使他着迷,爱不释手的还是玩偶演员。从母亲讲述的希腊神话故事中他们知道了伊利亚特传说,天神的奥林匹斯之战

^① 《托马斯·曼全集》第11卷,非舍尔袖珍出版社1990年版(下同),第421、422页。



等,神话、传说中的英雄也成了他们心中的偶像。许多段落托马斯都会背诵,他时而把自己扮成宙斯的传令使者赫尔墨斯,插上纸做的翅膀在房间里跳来跳去,时而扮作阳光之神赫利俄斯,头顶上戴着头冠,努力保持着平衡。^①他把一张小红漆桌当作众神的城堡,站在上面表演众神与提坦们开战,放出可怕的闪电;时而又把自己扮成阿基琉斯,硬把扮赫克托尔的妹妹三次拖离伊利翁城堡。除了扮演神祇的游戏外,他还发明了一种纯幻想的戏剧。这个游戏玩起来更简单,不需要布景道具,不用顾及时间、地点,即便是听故事、散步、念书时也不用中断。一天早晨,他决定当一个名叫卡尔的王子,然后一整天他心中都悄悄地为自己这尊贵的封号感到自豪。后来他还真的写了一出戏,和妹妹一起演给大人看。“在我的记忆里孩子的游戏和艺术演练没有区别,没有严格的界限。因为我觉得十分必要的第一次文学记录,可以算这个的,也可以算另一个的开端。那是一个戏剧脚本,表演计划,我和妹妹为父母和婶婶举行戏剧表演的基础。我演一个恶毒的小旅店老板,想毒死到旅店投宿的年轻骑士,占有他的财物。但是被他那平时温顺、听话的美丽女儿阻止了,因为她爱上了骑士……这是一个恐怖剧《你们不能毒害我》。”^①很难说儿时的幼稚游戏就已预示了后来的创作才能,但可以肯定的是,童年的生活启发了他的想象力,对色彩、声音,对刻板的市民社会生活以外的大千世界和悠久文明传统的向往。

托马斯·曼小时候和家人一起到海边度假的田园牧歌式休闲情景也给他留下了非常愉快的回忆。在这段时间里他可以完全放松,到海边捡石子,可以读书、可以去听在海滨公园

^① 彼得·德·门德尔松:《魔术师》第1卷,菲舍尔出版社1997年版(下同),第160页。



亭子里举行的露天音乐会。他在1926年写的关于吕贝克的精神生活的回忆中写下了特拉沃明德的大海、音乐对他后来的文学创作的深刻影响：“在这个地方，特拉沃明德，度假天堂，我在那里度过了一生最幸福的时光，充分解放……在这个地方，大海和音乐在我心中永远结成理想的情感联盟。由这个情感——思想联盟成就了某种东西——小说、抒情散文、史诗，这在我心中是永远与大海和音乐紧密联系着的概念……我认为，大海，它的节奏、它的音乐性的超验总以某种方式在我的书中存在。”^①

1889年托马斯·曼开始进学校读书。吕贝克的卡塔琳娜中学紧靠哥特式卡塔琳娜教堂旁边，是一座冷冰冰，像军营一样的灰色建筑物。死板、机械的纪律，专制的管理方式，把为帝国服务作为教育宗旨和惟一晋升道路的方针使这个学校被学生们厌恶，被称为“德意志最坏的学校”。在校学习期间，托马斯·曼不是个听话的好学生，对规定要修的课程没有兴趣，只有给他讲解席勒作品的贝特克教授受到他尊重。升高班之前他两次考试没通过，后来也是勉强及格。这期间他与哥哥开始写作。先是亨利希在地方报纸上发表了两篇小故事，第三篇发表在柏林的杂志上。初次的成功使他突然决定不按照安排好的路走，不去大学学习法律。临近中学毕业前夕，亨利希·曼自说自话，离开了学校。父亲对此十分生气，于是把他派往德累斯顿一家书店去当学徒。他虽然不喜欢这活，但是庆幸至少可以脱离吕贝克那个散发着浓郁金钱味道的商业圈子，利用这个机会写作。不长的时间里他就写了许多诗歌和散文习作。托马斯则从诗歌和戏剧入手，他在写给在德累斯顿的哥哥的信中，最后署名是“抒情诗人和戏剧家”。在学校

^① 《托马斯·曼全集》第11卷，第389页。



的一位老师的引导下,他读到了席勒的诗歌和戏剧。《唐·卡洛斯》中的诗句点燃了他最初对语言的热情。“稍后一些我在席勒的影响下,特别是他的《唐·卡洛斯》的影响下写的抑扬格五步诗剧更接近于真正的文学创作,不再是为孩子表演写的了。我回想起一部名叫《牧师》的剧,发生在中世纪的故事,有明显反教会的倾向,以致我那虔诚的祖母直为我自由的狂热担心……个性的内容、爱情和友谊的经验,以及学校集体生活、第一次跳舞和青春的情爱都写在为海涅和施托姆所激励,想要摹仿他们的十四、五岁少年的抒情诗作中。……叙事作品的练习也不少:回忆——札记、抒情散文和哲学——批评性的短评、随笔等。”^① 他还和朋友奥托·格劳托夫一道创办了杂志《春天的风暴》。

办杂志是托马斯·曼最初的正式文学活动。《春天的风暴》是一本艺术、文学、哲学月刊,1893年5月出了第一期,出版人署名保尔·托马斯和奥托·格劳托夫。他在发刊词中说出了办这个月刊的宗旨:“充满活力、胸中涌动着青春躁动的青年要像春天的风暴一样,唤起已蒙上灰砂的老城吕贝克城的生命力,要用文字和思想冲击他们面对的愚昧无知又目光短浅,自吹自擂的市侩们蒙尘的头脑。”^② 可能因为年轻气盛的托马斯·曼对吕贝克的陈腐僵化和市侩习气十分反感,他的离经叛道的文章批判锋芒明显指向他生活的周围环境,为此他发表的小诗和纪念海涅的文章以及关于易卜生戏剧的评论使用了保尔·托马斯的笔名。海涅对德意志帝国的腐朽和市侩的讥笑、嘲讽恰好与托马斯·曼当时的思想十分吻合,所以他在《春天的风暴》第二期上就发表了一篇文章,反驳孔拉德·恩

① 彼得·德·门德尔松:《魔术师》第1卷,第161~162页。

② 彼得·德·门德尔松:《魔术师》第1卷,第218页。



齐皮博士对海涅的曲解。那篇刊登在《柏林日报》上的文章要求人们一定要谅解海涅放纵的私生活,因为海涅本质上是一个好的新教徒,一个好的爱国者。对此托马斯·曼反驳道:“这太可笑了,难道这些小人真的相信加上这些狭隘的封号就能赢得死去的海涅的欢心吗?”谈到海涅的爱国主义,他说:“我有一次从我的一个老师那里听说,‘歌德的思想太伟大了,光是爱国已经不够了,它包括了整个世界。’好,那么说,人必须思想狭隘才能成为爱国者——海涅的思想狭隘得够了吗,恩齐皮博士?不,海涅不是‘好人’,他是一个伟大的人。”^① 托马斯·曼当时就不同意威廉帝时代资产阶级的道德评判,认为这种关于“好”“坏”的评判是没有任何哲学意义的“社会招牌”。而他是从审美的角度钦佩海涅犀利的笔锋和挖苦、讽刺、嘲弄社会鄙陋的艺术技巧。后来他在自己的作品中也努力效仿,形成了自己独特的幽默、讽刺风格。

在学校里他结识了几位好朋友,他们后来在托马斯·曼的生活和创作中都产生了很大的作用。他在学校里给人的印象是高傲又略带忧郁,性格不大开朗,只有少数几个人和他较为亲近。关于托马斯·曼的同性恋现在已成为不争的事实,它最初表现为和一位比他略略年轻的同学阿尔敏·马尔腾斯的关系。马尔腾斯比他小一岁,对托马斯·曼的妹妹尤莉亚颇有好感,但对托马斯·曼的热情却没有相应的回应,后来在非洲死于酗酒。但就是这段少年时的恋情促使托马斯·曼创作出出色的中篇小说《托尼奥·克吕格尔》。马尔腾斯是小说中主人公克吕格尔倾心相恋的同学汉森的原型。托马斯·曼晚年曾承认,“这事实上是我的第一次爱情。我再没有得到过的一种

^① 《托马斯·曼全集》第11卷,第713页。



温柔,幸福又痛苦的爱。”^①对于这种感情,这种爱恋给他带来的心灵痛苦和欢悦在小说中有十分生动的描写。“托尼奥深爱着汉斯·汉森,并为他受过不少折磨。谁爱得最深,谁就会受制于对方而不得不接受到折磨——在他十四岁的心灵里,已经从生活中接受了这平凡、严酷的教训。他的性格偏偏又是这样:他对这类经验,非常敏感,仿佛要把它们铭刻在内心深处,并从中得到乐趣似的。”^②另一个朋友就是和他一起创办《春天的风暴》的奥托·格劳托夫。奥托是个小个、其貌不扬的男孩,单从外貌看不像健康、英俊的马尔腾斯那么有吸引力,但是对文学的共同爱好使他们成为挚友,而且友谊维持了终生。

亨利希和托马斯兄弟二人都没有走上父亲为他们安排好的道路——继承父业经商。1890年曼氏家族企业百年庆典之际,宾客如云,名贵礼物纷纷呈上,然而热闹豪华的场面并未能掩盖曼氏家族即将面临的危机。老托马斯·约翰·亨利希早已看出长子拒绝继承家族事业的叛逆性格,把希望寄托在次子身上。当他感到自己的事业开始衰落,健康情况也大不如前时,下决心关闭公司,卖掉老宅,并几次修改遗嘱。在遗嘱中他对监护人表达了对儿子的忧虑和希望。他写道,“要尽可能阻止我的长子对文学活动的爱好。在这方面,他缺乏从事成功活动的先决条件、深入的学习和广博的知识。他这种兴趣爱好的背景是空想的自行其事和毫无顾忌,也许是缺乏思考。我的第二个儿子沉稳、安静,脾气好,能干些实事。我

① 唐纳德·普拉特:《托马斯·曼——德国人和世界公民》,卡尔·汉泽尔出版社1995年版(下同),第21页。

② 《托马斯·曼中短篇小说集》,刘德中等译,上海译文出版社1980年版(下同),第7页。



托马斯·曼的父母亲

可以期望他成为母亲的依靠……”^①然而托米也使父亲的希望落空了。还在极其热烈的百年庆典上,托马斯作为一个被动的观众,看着被鲜花和彩旗、荣誉和颂扬包围的父亲——数百年来资产阶级伟业的代表,心中感到压抑,惴惴不安,“因为一个人十四五岁时就要如成年人预想的那样,接受命运的安排,而且如果他们把不合适的期望加在你身上,那末,必定会痛苦和失望。于是我当时就明白,我不会是父亲的继承人……我要作什麼,能作什么,还不清楚……”^②

1891年10月3日,参议员死于败血症。托马斯·曼当时就在父亲身边,亲眼目睹了最亲近的人濒临死亡的情形。他

① 彼得·德·门德尔松:《魔术师》第1卷,第198页。

② 彼得·德·门德尔松:《魔术师》第1卷,第189页。