

# 约翰·斯坦贝克

[美] 沃伦·弗伦奇著 / Warren French



John

Steinbeck

# 约翰·斯坦贝克

JOHN STEINBECK

〔美〕沃伦·弗伦奇 著

王义国 译 董衡巽 校

春风文艺出版社

1995·沈阳

辽新登字 3 号

约翰·斯坦贝克

YUEHAN SHITANBEIKE

---

著 作 者：王义国 译 董衡巽 校  
责 任 编 辑：邵 丹  
责 任 校 对：杨 顺  
封 面 设 计：耿志远  
版 式 设 计：张 斌

---

出 版 者：春风文艺出版社  
邮 编：110001  
地 址：沈阳市和平区北一马路 108 号  
电 话：3864927

---

印 刷 者：沈阳新华印刷厂  
地 址：沈阳市铁西区建设中路 30 号

---

发 行 者：春风文艺出版社

---

字	数：168, 000
开	本：850×1168 1/32
印	张：7
印	数：1—5000
版	次：1995 年 7 月第 1 版
印	次：1995 年 7 月第 1 次印刷

---

ISBN 7-5313-1487-8/I·1319

定价：9.80 元

“John Steinbeck, 2nd Ed.” by Warren French. Copyright ©1975 by G. K. Hall and Company, a Division of MacMillan Publishing USA. Published by arrangement with MacMillan Publishing USA, 866 Third Avenue, New York, NY 10022, U. S. A. All Rights Reserved.

本书根据美国 Twayne 出版公司 1975 年版译出

责任编辑 邵 丹  
装帧设计 耿志远

## 献 给

特茨马洛·哈亚希和普雷斯顿·拜尔，感谢他们致力于组织和支撑美国约翰·斯坦贝克研究会以及《斯坦贝克研究季刊》。

## 作者简介

《约翰·斯坦贝克》的原版是沃伦·弗伦奇的第一部著作，也是专门为这套现已历时二十五年的丛书撰写的第一部著作。这个第二版并非仅仅是个修订本，而几乎完全是部新作，阐述了有关约翰·斯坦贝克的作品的一种新的论点。在这套丛书面世以来的二十五年间，沃伦·弗伦奇为这套丛书又写了两部著作，一是《弗兰克·诺里斯》(Frank Norris)，一是《J. D. 塞林格》(J. D. Salinger)，眼下他的另外一部论杰克·凯鲁亚克的著作已近尾声。他还编辑了五十多部论述当代美国作家的著作，并且编辑了特温出版公司电影导演丛书的全部著作。

沃伦·弗伦奇还出版了《一个时代结束时的社会小说》(The Social Novel at the End of an Era，此书有一长节论述斯坦贝克)和《〈愤怒的葡萄〉拍摄指南》(A Filmguide to "The Grapes of Wrath")，并且编辑了《〈愤怒的葡萄〉手册》(A Companion to "The Grapes of Wrath")。他编辑了有关美国小说、诗歌、戏剧等方面有创见的论文集：《20年代》(The Twenties)、《30年代》(The Thirties)、《40年代》(The Forties)以及《50年代》(The Fifties)，编辑了《南方与电影》(The South and Film)，并(与沃

尔特·基德合作)编辑了《诺贝尔文学奖的美国获奖者》(American Winners of the Nobel Literary Prize)。

沃伦·弗伦奇毕业于宾夕法尼亚大学，在得克萨斯大学获得博士学位，先后在密西西比、肯塔基、佛罗里达、堪萨斯、密苏里等州立大学以及斯特森大学任教。近期他是位于印第安纳波利斯的印第安纳大学——普陀大学的英文系主任兼美国研究中心主任。他定于1986年退休，以使用全副精力从事写作并促进在国外的美国研究。他在加拿大的达尔胡西大学执过教，并于近期参加了分别在杜布罗夫尼克、(威尔士的)格雷吉诺格以及布达佩斯举行的美国文化讨论会。他获得了俄亥俄大学的人文科学博士学位，他的著作和论文将在俄亥俄大学存档。退休之后，他打算大多数时间待在国外，在国内则居于斯旺西，对“垮掉的一代”进行进一步研究。



## 第二版序

这套丛书现在已出了二百多卷，本书的初版是最早问世的五种之一，自从本书初版问世以来已经过了十二年，这一期间约翰·斯坦贝克出版了他的最后一部小说（《我们不安的冬天》The Winter of Our Discontent），出版了他的最后一部著作（《美国与美国人》America and Americans），成为第七位获得诺贝尔文学奖的美国人，并且在获得他的祖国给予他的很大荣誉后，在六十六岁这个相对地说尚早的年纪上谢世了。

这个新版并非仅仅是对初版的增补。全书只有对一直是斯坦贝克的最高成就——《小红马》（The Red Pony）、《愤怒的葡萄》（The Grapes of Wrath）以及《罐头厂街》（Cannery Row）——的讨论基本上没有更动，但即使这些章节也压缩了。本书的其他部分不仅经过重写，而且是从一种新的观点来进行陈述。

在初版的序言中我写道，我的分析旨在使大家注意到“三个在最大程度上影响”斯坦贝克小说的“总的倾向”，即“他的寓言式写作的倾向”，在他的朋友埃德·里基茨的鼓励下“他对非目的论思维的关心”，以及斯坦贝克的“神学”与19世纪美国超验主义者的相似之处。

自1961年以来，有关斯坦贝克对寓言和非目的论的爱好，人们著述甚多，因而再次强调这些方面只会进一步使对斯坦贝克的研究成为八股。现在所需要的是一种将这部著作与70年代出现的文学和社会批评关切的问题联系起来的分析，尤其要考虑到人们对意识的增强愈来愈大的兴趣。因而在本书中，我略去了初版中有关斯坦贝克寓言式叙述、非目的论思维以及超验主义倾向的大部分材料。

这个新的研究可以恰当地题为“斯坦贝克与意识的戏剧”。斯坦贝克的作品往往被当作文学自然主义的例子来予以讨论，文学自然主义这个术语的批评效用如何，近来人们进行了严肃的探讨。然而，斯坦贝克的作品一直没有被当作杰里·H. 布赖恩特在《公开的决定》(The Open Decision, 1970)中所称之为的意识的戏剧的例子来予以考虑。意识的戏剧是从亨利·詹姆斯的纽约版《罗德里克·赫德森》的序言中借用过来的一个术语。尽管布赖恩特将他的讨论限制在第二次世界大战以来的著名小说家，但他的关键评论，即“做个人就是向种种可能性打开大门，就是(诚如萨特所说)注定要从这些可能性中进行选择，并且承受那些选择的后果”，却可以为理解第二次世界大战后斯坦贝克作品的变化提供了一个框架，这是因为他试图——并非总是成功——通过他的寓言展现出一种新的想象。这同他30年代流行小说背后的幻象几乎截然对立。

本版第二章提出，斯坦贝克1945年以前的作品和1945年以后的作品可以用一种方式区分开来，其依据并非这些作品对读者模模糊糊的不同影响，而是作为这些作品基础的有关人类命运的种种概念(当然这些概念之间的不同也无疑强烈地影响了读者对小说的反应)。

把唐纳德·皮泽近来有关“19世纪末自然主义”的论述与布

赖恩特的理论进行比较之后，我提出了我称之为一种自然主义的可行概念。我用这个概念对斯坦贝克反映了基本哲学中本质变化的小说分组进行论述，分析他放弃自然主义、竭力创造意识戏剧后所取得的成就不平衡可能出于什么原因。通过这个分析我想提出，第二次世界大战以后斯坦贝克的名声之所以下降，并不是因为他冻结在过时的思维模式之中——如许多在大萧条时期成名的作家那样——而是因为他在努力以新的关切对一个陌生而又乏味的战后世界发言时所面临巨大的障碍。斯坦贝克曾经是一位愤怒而又富于同情心的旁观者，与他笔下的人物所进行的似乎绝望的斗争关系密切，这时却成了一位冷漠的、常常是尖刻的道德家。

这样一种态度与诺曼·梅勒、J. D. 塞林格、詹姆斯·珀迪之类年轻作家相比，他处于不利的地位，这些年轻作家在第二次世界大战之后的时期与他们的读者之间的关系，就像斯坦贝克在20世纪30年代时与他的读者之间的关系一样。

这套丛书要求进行简明而又形式统一的研究，斯坦贝克的作品数量大、种类多，因而本书几乎只能限于探讨长篇小说和收入选集的短篇小说。斯坦贝克的非小说作品和文章主要是游记和札记，这些作品不能按照适用于创造艺术世界的虚构作品的方式加以研讨，因而对作者从小说家到新闻工作者的转变——尤其是后期——无法进行详尽的分析。

伊丽莎白·奥蒂斯长期担任斯坦贝克的文学经纪人，她一副古道热肠，提供了有用的信息并订正了传记草稿。作为斯坦贝克遗产的经纪人，她还允许我简短引用约翰·斯坦贝克的原作。我还想感谢我的好友唐纳德·皮泽和理查德·阿斯特罗，他们审阅了开头几章并提出了有益的建议。我也感谢特温出版公司经理雅各布·斯坦伯格，他鼓励我用新的见解对我以前的研究进行修改，也感激出色的编辑西尔维亚·鲍曼，她给我鼓励，激励着我对一

位盛名不衰且又愈来愈受尊重的作家继续进行研究，她的高明的编辑工作帮助我理清思路。

沃伦·弗伦奇  
新罕布什尔  
科尼什坪

## 鸣 谢

瓦伊金出版股份有限公司（纽约州，纽约市，麦迪逊大街 625 号）允许本书引用约翰·斯坦贝克的下述取得版权的作品：

《把他们炸跑》(Bombs Away), 1942 年约翰·斯坦贝克版权所有，  
1970 年伊莱恩·斯坦贝克、约翰·斯坦贝克第四和汤姆·  
斯坦贝克重订版权。

《灼热》(Burning Bright), 1950 年约翰·斯坦贝克版权所有。  
《罐头厂街》(Cannery Row), 1945 年约翰·斯坦贝克版权所有。  
1973 年伊莱恩·斯坦贝克、约翰·斯坦贝克第四和汤姆·  
斯坦贝克重订版权。

《金杯》(Cup of Gold), 1929 年版权所有，约翰·斯坦贝克又重  
订版权。

《伊甸之东》(East of Eden), 1952 年约翰·斯坦贝克版权所有。

《被忘却的村庄》(The Forgotten Village), 1941 年版权所有，1969  
年约翰·斯坦贝克重订版权。

《愤怒的葡萄》(The Grapes of Wrath), 1939 年版权所有，1967  
年约翰·斯坦贝克重订版权。

- 《胜负未决》(In Dubious Battle), 1936 年版权所有, 1964 年约翰·斯坦贝克重订版权。
- 《小说日志: 有关〈伊甸之东〉的信件》(Journal of a Novel: The "East of Eden" Letters), 1969 年约翰·斯坦贝克遗产执行人版权所有。
- 《〈科尔特兹的航海生活〉的航海日志》(The Log from the "sea of Cortez"), 1951 年约翰·斯坦贝克版权所有, 1941 年约翰·斯坦贝克与爱德华·F. 里基特版权所有, 1969 年约翰·斯坦贝克重订版权。
- 《长谷》(The Long Valley), 1938 年版权所有, 1966 年约翰·斯坦贝克重订版权。
- 《月亮下去了》(The Moon Is Down), 1942 年约翰·斯坦贝克版权所有, 1970 年伊莱恩·斯坦贝克、约翰·斯坦贝克第四和汤姆·斯坦贝克重订版权。
- 《人鼠之间》(Of Mice and Men), 1937 年版权所有, 1965 年约翰·斯坦贝克重订版权。
- 《天国牧场》(The Pastures of Heaven), 1932 年版权所有, 1960 年约翰·斯坦贝克重订版权。
- 《珍珠》(The Pearl), 1945 年约翰·斯坦贝克版权所有, 1960 年约翰·斯坦贝克重订版权。
- 《皮蓬四世的短暂统治时期》(The Short Reign of Pippin IV), 1957 年约翰·斯坦贝克版权所有。
- 《甜蜜的星期四》(Sweet Thursday), 1954 年约翰·斯坦贝克版权所有。
- 《致一位未知的神》(To a God Unknown), 1933 年版权所有, 1961 年约翰·斯坦贝克重订版权。
- 《不称心的客车》(The Wayward Bus), 1947 年约翰·斯坦贝克版

权所有,1975年伊莱恩·斯坦贝克、约翰·斯坦贝克第四和  
汤姆·斯坦贝克重订版权。

《我们不满的冬天》(The Winter of Our Discontent),约翰·斯坦  
贝克 1961 年版权所有。

## 年 表

- 1902年 约翰·斯坦贝克于2月27日生于加利福尼亚州塞利纳斯。
- 1919年 毕业于塞利纳斯中学。
- 1920年 入斯坦福大学主修英语，断断续续就学。
- 1925年 未获学位而从斯坦福大学退学；去纽约，并在纽约受雇于《美国人报》(American)。
- 1929年 《金杯》出版。
- 1930年 与埃德·里基茨相遇，与卡罗尔·亨宁结婚，移居太平洋丛林市。
- 1932年 《天国牧场》出版。
- 1933年 《致一位未知的神》出版，《小红马》的第一部分和第二部分在《北美评论》(North American Review)发表。
- 1934年 《谋杀》(“The Murder”)被收进欧·亨利奖短篇小说集；母亲去世。
- 1935年 《煎饼坪》(Tortilla Flat)出版(此书获加利福尼亚州俱乐部金质奖章)。
- 1936年 《胜负未决》出版，《收获季节的吉卜赛人》(“The Har-



vest Gypsies”) 在《旧金山新闻》(San Francisco News) 上发表；父亲去世。

1937年 《人鼠之间》出版(小说与戏剧，剧本获得纽约戏剧批评界奖)，被选为该年度十大杰出青年之一；首次访问欧洲。

1938年 《长谷》出版，《他们热血沸腾》(Their Blood Is Strong) 出版。

1939年 《愤怒的葡萄》出版(获普利策奖)，被选为全国艺术学院院士。

1940年 与埃德·里基茨同访加利福尼亚湾，《被忘却的村庄》在墨西哥拍成电影，《愤怒的葡萄》的电影剧本和《人鼠之间》的电影剧本发表。

1941年 《科尔特兹的航海生活》出版。

1942年 《把他们炸跑》出版，《月亮下去了》出版；与卡罗尔·亨宁离婚。

1943年 3月29日与格温多琳·康格在新奥尔良结婚，作为《纽约先驱论坛报》(New York Herald Tribune) 的驻外记者访问欧洲战区。

1944年 8月2日长子汤姆诞生。

1945年 《罐头厂街》出版，影片《本尼的奖章》(A Medal for Benny) 拍摄完成，《世界的珍珠》(“The Pearl of the World”) 在月刊《妇女家庭良伴》(Women's Home Companion) 上发表。

1946年 6月12日次子约翰第四诞生。

1947年 《珍珠》(小说出版，影片拍摄成功)，《不称心的客车》出版，8月至9月与罗伯特·凯帕同访俄国。

1948年 《俄国日志》(A Russian Journal) 出版；与格温·康格