

**Chinese
Poetry**

汉诗
丛书

2009

武汉出版社

Chinese Poetry



(鄂)新登字08号

图书在版编目(CIP)数据

汉诗.第5辑/邓一光主编. —武汉:武汉出版社,2009.3

ISBN7-978-7-5430-4168-4

I.汉… II.邓… III.①诗歌-作品集-中国-当代②散文-作品集-中国-当代

IV. I 217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第046216号

编委会

(以姓氏笔画为序)

王光明 叶延滨 邓一光

陈汉桥 陈元生 吴思敬

黄小环 韩作荣

出品人:彭小华

主 编:邓一光

执行主编:张执浩

编 辑:小 引 李以亮

编 务:雷 江

责任编辑:楚 风

艺术总监:阮争翔

法律顾问:金 岩(湖北今天律师事务所)

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路103号 邮编:430015

电 话:(027)8560403 85600625

Http://www.whcbs.com E-mail:wuhanpress@126.com

主办单位:武汉市文联文学院

编 辑:《汉诗》编辑部 E-mail:wuhanpress@126.com

编辑部地址:武汉市解放公园路44号 邮政编码:430019

印 刷:湖北今古传奇印务有限公司

经 销:新华书店

开 本:168mm×235mm

印 张:15 字数:200千字

版 次:2009年3月第1版 2009年3月1次印刷

定 价:28.00元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

卷首语

不得不承认，当代汉语诗歌的发展过程，充满了问题和疑惑，以至于到了二十一世纪的今天，关于诗的各种争论，依旧喋喋不休。原因出在哪里，没有人能够说清。自五四以来，中国诗歌的变化不可谓不精彩。但某些在汉语言背景下产生的诗学概念，被忽视，甚至被强制地用西方文艺理论来解释，导致某些问题越说越说不清楚，成了一笔糊涂账。这可能和整个中国文化与西方文化的对接有关系。不过，我们清楚地看到了，当中国汉语诗歌形成了西方概念和中国概念的双重表述方式时，这种混乱的产生已经无法避免。

在我看来，中国诗人不管怎么写，不管他自己承认与否，都脱不了“天人合一”这个潜藏的思想期待。中国诗人和西方诗人最大的不同点在于，我们关心的语言局限性是，特定的语义永远网不住无常的事物，因此永远不能拘泥，只有灵活的心和亲身的体会才能跟上自然的节奏。但是，诗的问题足够复杂，中国文化的思维中，权力意识和身份意识尤其强烈。比如，当胡适等人成功进行了白话文改革后，我们就习惯于用中西合璧的新汉语在思维和表达，可是，我们在得到了好处的时候，丢掉了什么，忽略了什么，是不是也应该认真考虑一下呢？

一百年来，参与中国当代汉语诗歌进程的诗人和批判家们，大都回避了这些问题。无论我们怎样鼓吹接轨的成绩，依旧显得苍白和幼稚。如果当代汉语诗歌想成为世界诗歌家园的一个重要部分，那么就必须对世界给出真正有价值的作品和解决这些问题的方法。

这个“有价值”的前提是，我们在寻求外来文化优点的同时，真正需要解决的还是中国问题，这中间必然存在着中国诗歌、汉语言历史造成的上下文关系。因此，在关注现代性的同时，某些从历史中来的诗观念或许应该重新被重视起来。换句话说，当我们用现实去追问过去的时候，并不是要形成什么“地方特色”，而是为了从中国文化的自身来解决两者的相关性问题的。我以为这既是传统的，更是现代的。

其实世上本来有路，走的人多了，也就没有路了。在这一点上，我相信全世界诗人的心灵是相通的。

（小引 诗人）

Contents

开卷诗人 001

吕约作品 002

魔头贝贝作品 012

纪念海子去世20周年特辑 022

查曙明：“哥哥，春天是不是又一个海子复活了” 033

陈陟云：我与海子 036

尚仲敏：怀念 048

附 燎原《海子评传》中关于尚仲敏的论述

臧 棣：海子，寻找中国诗歌的自新之路 054

潘知常：海子与美学的新千年 058

夏可君：坚韧与远方：海子与现代汉诗的哀悼写作 082

荣光启：关于海子第一本诗集《小站》的面世 093

诗选本 119

余笑忠 向武华 阿斐 阿毛 宋晓贤 雷平阳 张玉明

罗羽 艾泥 水晶钥匙 哦该 横 燕七 育邦 南方

李小洛 蓝冰丫头 黄斌 余小蛮 人邻 桑克

细读 179

北岛：译读诗三首 180

行走 187

纪尘：巴基斯坦之旅前奏 188

外国诗坛 213

丽萨·札苒诗选/访谈 倪志娟 译 214

经典美文 228

李敬泽：巨大的鸟和鱼 229

开卷诗人

Open Page

吕约作品

魔头贝贝作品

吕约作品



编者的话：

硬朗，决绝，直达晦暗不明的生活核心，是吕约诗歌集中体现出来的精神特质。她的写作验证了近几年来我对自己呼吁：主动生活，被动写作。读吕约的诗我感受到了某种遥远的真切的呼应。（张执浩）

没有人知道世界本来是什么样的，这一点，吕约非常清楚。在她的诗中，世界无非是她看的那个模样，破碎、混乱、冰冷、坚硬。吕约用她的诗为我们推开的窗户，带着强烈的个人主义色彩，决绝的，毫不留情的冒犯，文化的小窗帘被她嘲讽，撕碎了，取而代之的是诗人那颗真实的心灵。对诗歌来说，还有什么比诗人的诚实更重要呢？我们倾听她，是因为她看到了我们没有看到的东西。（小引）

大约需要一副好牙好胃才能享受吕约所写的诗歌尖锐，强硬，大胆，开阔。吕约身上不仅有女性诗人的感性突出的优势，更有一种深入存在黑暗的勇气和能力。现代汉语诗歌需要深入的美学观念的脱胎换骨，也需要技艺层面的勇敢试验；既需要进行大胆冒险的颠覆破坏，也需要小心翼翼的重构重建。吕约的诗给我们带来丰富的启示。（李以亮）

欢爱时闭上的眼睛

欢爱时闭上的眼睛
在仇恨中睁开了
再也不肯闭上
盯着爱情没有看见的东西

欢爱时的高声咒骂
变成了真正的诅咒
去死吧，去死吧
直到死像鸚鵡一样应和
喊着爱情没有宽恕的名字

一个婴儿出门的时候

一个婴儿出门的时候，
世界从来没有做好准备。
它手忙脚乱，熄灭炮火，降下国旗，
修改宪法，撕毁欠条，关上电视，打开笼子，
背上旅行包，锁上门。
一个婴儿出门的时候，
世界想跟着他一起出门。

我迷恋腐食动物的噪音

“离别”从情侣缠在一起的大腿间伸出脑袋来
叫喊——我不是真的
我是爱好艺术的牙医导演的肥皂剧

死亡躲在厨房的灶台下发话
我不是真的
我是生活那蠢货在各国国歌中散布的谣言

暴躁的母亲毁灭了完美的造型

你的暴躁不能怪罪于基因
你的双亲都温和无毒，长着灰色眼睛与浅黄色睫毛
在灯下散发出食草动物的热气
在椅子上死得周到
你的问题也别想推给时代
时代和气候的变化让你掉头发，发烧耳鸣静脉曲张
每晚用凉水吞服安眠药
但时代并未让你出血，或骨折

你的伴随着眼泪与鼾声的激动
没有让我出血或骨折
没有耗费我的汽油，影响我的收入
它仅仅改变了我骨头中的气流
对我来说，最大的谜

不是我从中而来的这个子宫的浓烟从何而来
而是它在我们的呼吸系统和血液系统
造成了什么结果。这需要化验
需要计算红血球和白血球的数量变化
如今，我看守着这张化验单
如同看守着别人的财产

我们前半生最大的恐惧
是成为你的雀斑你的问题的合法继承人
这需要同时否定你的亮点和温度
在摇篮中警惕你的亲吻
打翻你端上来的补药
布下巨石阵抵抗你亢奋的温柔
为了避免成为你，我们不断在心脏上放冰块
用倒立与拖地
来调整自己的呼吸
在遇到敌人时迅速爬到树上
在石头上产卵
用尾巴擦去蛋壳上的血迹
我们未老先衰，你精力越来越充沛
我吞下半片安眠药
你鼾声大作
你安静和温和的时候
我感到虚弱

你两手向天
我垂下睫毛，倚靠在你的恐惧
那粗壮多刺的树干上
这将是感人的造型
但你将及时毁灭这个造型
你是大火
又是被大火烧毁的房屋
你是雷电，又是避雷针
你是母亲又是父亲继母和孤儿
你是我
是我无法保护又无法牺牲的你

参观一个自杀的朋友的房子

他住得不远，用十倍望远镜就可以看见。
望远镜里他住得不错，房子阳光充足，视野开阔
每平米价值至少一万五人民币。

餐厅里有四把椅子，不比我们的多，也不比我们的少
从餐厅到卧室的路上，也没有种着仙人掌。

水晶吊灯足以驱散黑暗

找到心脏上的针眼。

鱼缸里，孔雀鱼的心还在肚皮下跳动。

马桶边有几本旅游杂志，还有一本画了线的论语
话画的是红线而不是黑线。

跑步机上的计时器显示，黄昏时分他在阳台上
绕着地球跑了三圈。

电脑里有三个文件夹，第一个是上半年的账目，
第二个是名人格言，在几个世纪的死人与活人中
他完全信任的有七个名字。

一百二十多张见解独到的色情照片

严格按国籍分类，他给每一个甜心
都恰如其分地起了名字。

凡是两条腿的女人

都被他单个夹在钳子上

研究了个够。

你们是不是以为，在书桌左边的第二个抽屉里
没有我们的名片？

值得庆幸的是，他没有像对待那些娘们一样
拿我们单个地做实验。

在做出决定之前和之后

他没有给我们的任何一个
打过电话。

我们放心地离开时

一只苍蝇从窗帘的褶皱里飞出来，嗡嗡叫着
向书架上的耶稣，观音和印度的象鼻神
提出了

未曾解决的问题。

这只苍蝇站在救世主面前
一点也不让步。
当着我们的面，也没有一个救世主
向它让步。

诗歌不知道自己已经死了

诗歌不知道自己已经死了
在一千个洞的高尔夫球场上为它举行了国葬
眼皮上撒上花瓣，花瓣上洒上几滴眼泪
一滴来自希腊人，一滴来自印第安人
一滴来自海豹
墓志铭由拉丁文和甲骨文写成
所有长着两条腿的人都看到它终于死了
身穿黑色和金色织成的寿衣
嘴角似笑非笑

草履虫活着，蜥蜴活着，蝴蝶活着
所有爬行和飞行的东西都活着
恐龙正和小学生一起去动物园春游
挺着喝饱了奶的小肚子
教皇活着，正坐飞机去非洲
非洲活着
第九代机器人也将活着
诗歌不知道自己已经死了
它梦见自己带着所有的死者，孩子和孕妇
在天堂跳伞
在地狱发射火箭
在第三世界的大街上穿着防弹背心跑马拉松

葬礼上，一个孩子发现它的眼睛还在眼皮下转动
但它捐出了自己的眼角膜
所以它将永远看不见自己的死亡

给爸爸六十八岁生日

爸，爸爸，老爹，老头儿
脚步坚定，眼神柔和
你终于完美了
不表态，不梦游，不吃补药
环绕你的空气也终于完美

七岁成为孤儿
三十岁前戒掉孤儿的一切恶习
不说脏话、胡话
软弱的时候关上门数钱
向往钞票上的山水
五十岁，拔掉政治的针头
也不照宗教的X光
接受紫色之外的一切颜色

去年，及时识破我让你写回忆录的阴谋
你反对揭穿任何人的秘密
反对站在地势高的地方
挥舞拳头
昨天，你赤手空拳
打死一头身披紫色的野猪
因为它守在我将经过的路上，在梦中

老头儿，老爹，爸爸，爸
除了我和紫色野猪
还有什么妨碍你继续完美下去

爱

花家胡同17号院
66岁的大爷举起菜刀
杀了63岁的妻子
报纸头版上
他背对法官，读者和关帝爷
腼腆地说

"其实,我爱她……"

我们理解了他

其实

我们爱上了他

法官大人,请放心

在罪犯被处决之前

我们死也不会让他知道

其实我们

爱过他

请理解,我们的人都很害羞

只有见到尸体

才敢掏出

珍藏了一辈子的

此生最像样的东西

冬天的老骨头

地铁边的护城河

冬天更脏了

一个人在脏水里游泳

两只灰色的小野鸭追随着他

像追随一辆威风凛凛的灵车

在岸边钓鱼人的嘲笑声中

他爬上岸,一个精瘦的老头

缓慢地

在寒风中擦他

冒着白烟的驼背

在风,河流与石头中

他得意于

他是最年轻的

在被石头包围的

一群年轻的孙子中

他害羞

他是最暖的



炸弹漫游

一个穿白色西装的人携带一颗炸弹
四处漫游
寻找合适的时间和地点
这片土地像圣母怀上圣子
怀上了一颗炸弹
这颗炸弹比它的祖先们更纯洁
它要做一件严肃的事情，不伤及无辜
也不为自己谋求利益
炸弹温柔地盯着每个可爱的人
表示对他们的宽恕
同时暗示他们不要做声
它知道他们知道
但没有人对它的到来表示震惊
也没有人表示心领神会
地铁里一个捧着日本漫画的小伙子
听到警报器发出低鸣，转过头来看了它一眼
戴上了MP3耳塞
炸弹以为自己是马槽里的圣婴或Visa信用卡
暂时没有人看出自己的危险
和妙处
它拐弯抹角地刺探每个人对世界的意见
偷听门背后一对夫妻的对话
丝绒心事重重地擦拭眼镜的声音、碎纸机的声音、螺旋桨的声音
以及主席台上的咳嗽
据此推断人们对它的意见
使命感使得它像大师一样关心自己的形象
一个姑娘在粉红的纸上画，她怎么画我？
一个老人从养老院的窗户往外看，他怎么看我？
和尚们像摇滚歌手一样唱，他们怎么唱我？
商人们在海边思考死亡像在搞慈善活动，
他们怎么思考我？
魔术师从空气中抓住热带鱼，他们能否抓住我？
摄影记者有没有拍到我？
宇航员们在去火星派对的路上是否记得我？
火星上是否也有炸弹降生？
将要出生的孩子们和其他怪物们
会不会梦见我？

你怎么看待
我们要完成的事情？
炸弹向遇见的每个人提问
连正忙着制作雕像的石头也不放过
它是一个提问之王
炸弹像蝴蝶一样掠过
所到之处没有丝毫的紊乱
没有一片树叶停止生长
没有一台机器停下来
实验室的指针按规定慢慢画出了一条条曲线
石头做的雕像已经分配完毕
每个人都在卧室里立着自己的雕像
对着它弹钢琴
炸弹不忍心打断
别人也不忍心打断炸弹的行程
狗在看动画片
医生在宣判死刑
发明家在工地上
元首们在讨论星座
上帝和菩萨在主持石油会议
所有有爪子和没爪子的
可爱和不可爱的东西
像盯着啤酒瓶盖一样
漫不经心地盯着炸弹
对它表示宽恕
甚至像摸卷毛小狗一样摸摸它
噢炸弹
他们宁肯死于一切
也不肯被你救活
炸弹感到越来越孤独
它像狗一样躺在公园的草地上
望着浮云，咽了咽口水
对自己以及自己的后代的影响力
产生了深刻的怀疑
炸弹在旅途中借着月光立下遗嘱
禁止它的子孙
思考爆炸之外的事情

魔头贝贝作品

