

生活·讀書·新知 三聯書店

2. **Wiederholung** (Repetition): Wiederholung von Worten oder Phrasen, um sie zu betonen.

Prost!

Berliner Strassen

AUFNAHMEWORKSHOP 17.10.94
INFOBEWERBUNG (030) 415 81 73

干杯！柏林大街

简铭甫 著

正在诞生的乌托邦



Prost!

Berliner Strassen

简铭甫 著

干杯！柏林大街

正在诞生的乌托邦

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright©2009 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

干杯! 柏林大街: 正在诞生的乌托邦 / 简铭甫著. — 北京:
生活·读书·新知三联书店, 2009.7

ISBN 978-7-108-03102-0

I. 干... II. 简... III. 柏林—概况 IV. K951.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 173236 号

责任编辑 张 荷

装帧设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

版 次 2009 年 7 月北京第 1 版

2009 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本 720 毫米×965 毫米 1/16 印张 12.75

印 数 00,001—10,000 册

字 数 100 千字 图片 110 幅

定 价 39.80 元



Prost! Berliner Strassen

干杯！ 柏林大街

正在诞生的乌托邦

年复一年，铭甫还是风尘仆仆地游走于五湖四海，但走马不是为了看花，他开始把别人的家事当认真，也第一时间把这些有血有肉的对答交往，一一记录传送，让千万里外的我们在笔记本上读到看到另一个世界另一种文化。无论是在柏林，在巴黎，在北京……



自讨苦吃的天使

下午喝茶的时候顺便去买一张机票，来不及跟身边朋友打个招呼，就飞它十几个小时到了世界的另一头。今时今日，这样的人这样的事并不奇怪也并不稀罕。

有人为了一件衣服、一把椅子、一盏灯、一出舞台剧跑到老远的异地，更多的是为了一盘无花果沙拉、一份肉嫩汁多羊扒、一件巧克力熔岩蛋糕，心血来潮马上起行。到了当地也是睡醒醒的，让风景在眼前流动经过，勉强有胃口吃、有精神看，也只是在当地人的日常生活以外绕圈，无心也无力进去。这其实也很正常，毕竟文化差异确有其事，到过一百次意大利的人也未必能够说一句完整的意大利语。

所以说铭甫是自讨苦吃，到了一个地方，掌握了当地语言，交上当地要好朋友，一头栽进真正的生活里，也就是说，不能也不打算做一个不负责任的旅人。

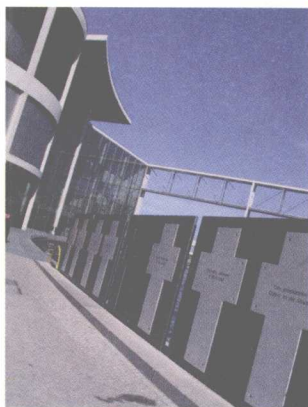
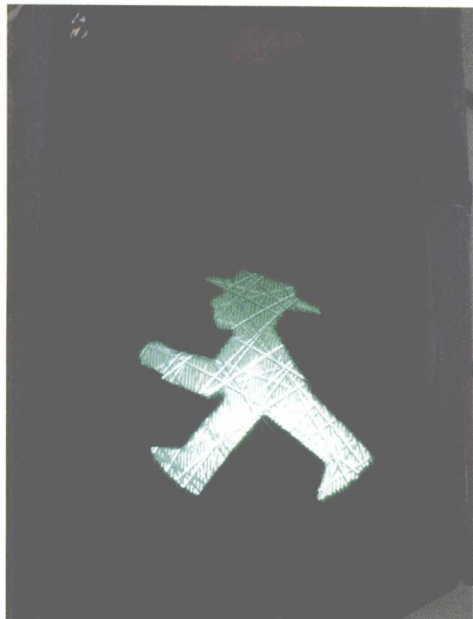
年复一年，铭甫还是风尘仆仆地游走于五湖四海，但走马不是为了看花，他开始把别人的家事当认真，也第一时间把这些有血有肉的对答交往，一一记录传送，让千万里外的我们在笔记本上读到看到另一个世界另一种文化。无论是在柏林，在巴黎，在北京，风景背后都有暗涌，有危机，有能量，有希望。

铭甫认识了解关心的，甚至比一个长居当地却又冷漠疏离的人要透彻，要全面，面对异地文化的认知体会，其实也更凸显出对自身文化身份定位的一种着紧与投入。因此在铭甫的台北的家，我耳闻目睹一向温文优雅的他拍案而起有莫大的忿懣必须宣泄，而我觉得，他以身作则地在不同文化地域的来回走动，就是一种民间的自发的交流沟通，扩阔的已经不仅是小小个体的世界观。

是电影也是现实，柏林上空有一天使守望众生，我们抬头仰望同时积极修为。在年月日早午晚来回往返的途中，终于明白到旅行并不是一味的快乐热闹，当即使吃苦也自然甘愿，就是天使羽翼长成的一天。

欧阳应霁

2006/06/06



★ PREFACE 自序

干杯！柏林大街 Zu den Strassen von Berlin



绞尽脑汁在为这本书命名时，我其实只想毫不遮掩地叫它“我爱柏林”，因为我真的没办法理出一个短句，来形容自己所深爱的柏林。我怕自己太严肃，会把柏林搞得像是样板集中营；又怕太戏谑，变成了嬉皮乌托邦。

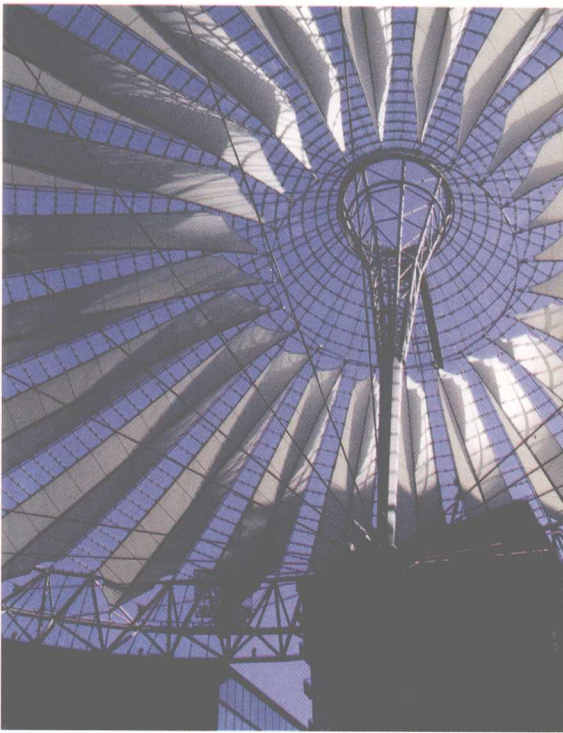
这十年来的柏林，每次的造访都呈现巨大不同的面貌。几个城区的消长以及不同阶级间的融合，小到路边小馆的易手，大到跳蚤市场的整合，或是索尼中心平地起高楼，在在都让人“措手不及”。在这当中，卡尔·马克思大道上的国际剧院突然成了当红炸子鸡；连续跳几年的“柏林爱的大游行”也在千禧年后走入历史，由同志大游行（CSD）取而代之；星巴克咖啡正式进驻哈克夏市场（Hackschermarkt），准备用美式咖啡挑战柏林当地的咖啡文化……

柏林的变化真的太大了。

写着这些句子的同时，我突然好怕再也看不见记忆中的柏林。

有句话说，年轻时出走的经历，将会是接下来一辈子取之不尽、用之不竭的养分。我回头看看自己过去这十年，所言果真不假。人生的许多阶段，没有做个适当的了结，便会一辈子耿耿于怀。我的青年时期，算是献给了欧洲，为了出发去下一个目的地，我知道是该做个了结的时候了。柏林，这个十年来我念兹在兹的地方，不能一直放任它阴魂不散地在心海里游荡。我必须把它拼凑起来，我必须把它从祭坛上请下来，告诉大家为何柏林让人留恋，为何柏林如此精彩，为何柏林惹人非议，为何柏林石破天惊！

1996年第一次来到柏林，便被它难以言喻的气氛给魅惑。当时的柏林，有许多看不见的活力，正在以神不知鬼不觉的速度集结；那个时代，网际网络才刚兴起；后“冷战”时期的欧洲开始整合；东柏林的波茨坦广场（Potsdamer Platz）开始大兴土木，德国的首都即将迁回柏林。





许多年轻人在这个时候，懵懵懂懂地来到柏林。他们看到了无限的机会与可能。电视里偶尔还播放着柏林围墙倒塌的景况，布兰登堡广场上还乱糟糟地摆着地摊，卖的都是真的东柏林遗产。整个东柏林那时候真是百废待举，房屋千疮百孔，设备老旧不堪。可是我来到这个城市，便如获至宝似的疯狂喜欢上这里！柏林，摆在历史里，硬是掷地有声！我其实更爱的，是这个看起来宛如死灰槁木，爹不疼娘不爱的城市，竟然有着置死地而后生的坚韧活力。

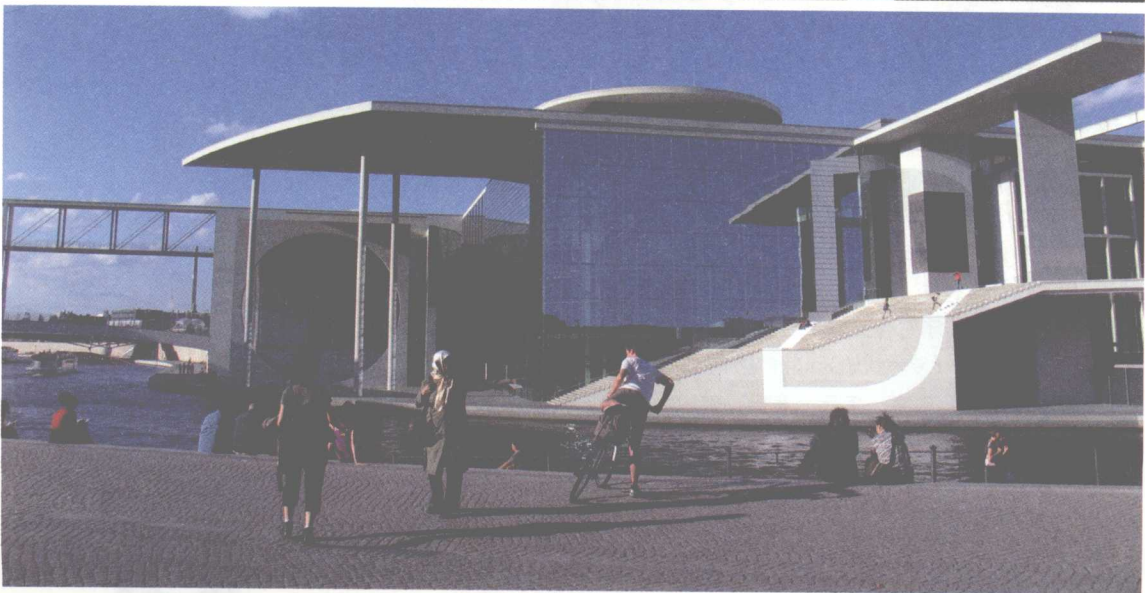
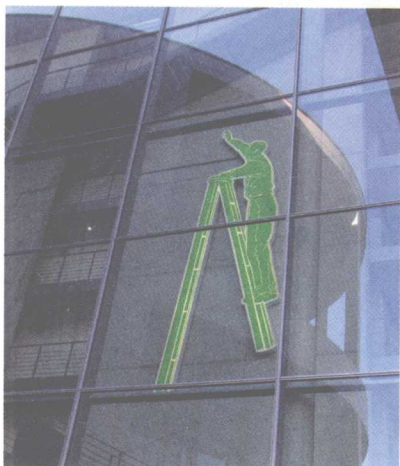
很少有一个城市，会把地下文化变成主流文化。但是柏林这个地方，标榜的就是另类。讲白一点，庞克音乐、嬉皮文化、公社运动、跳蚤市场、涂鸦、同志社群、有机饮食、前卫艺术等等，百花齐放。是这些图像拼凑起了现代的柏林，而且背景里，装满了多元文化的丰沛生命力，以及不同族群间惊人的包容力。

我承认自己很矛盾，严重反社会倾向，不爱物质文明，但却又无法离开城市的包围。还好，柏林帮我找到了平衡点。这个城市，资本主义跟社会主义有着再清楚不过的界线。要找亮丽光鲜，就去西柏林的KDV百货公司，或是新兴的城中区精品店；要看波希米亚，就到东柏林的蓝领社区、普林兹劳尔山（Prenzlauer Berg）或是腓德烈树林（Friedrichshein），或是直捣庞克的大本营——科皮（Koeppi）。要参与精致文化，就到菩提树下大道（Unter den Linden）上的博物馆岛或是喜剧歌剧院；要浅尝无产阶级文化，就请到十字山（Kreuzberg）或是普林兹劳尔山的酒吧咖啡馆聊聊坐坐。只吃有机健康食品，周末请到柯维兹广场（Kollwiz Platz）的有机市场（Biomarkt）；想凑凑热闹，每周五十字山的土耳其市场（Tuerkischemarkt），那里有最原汁原味的土耳其传统市集。想过过布尔乔亚的生活，可以来腓德烈大街（Friedrichstrasse）的爱因斯坦咖啡馆小酌；不然，腓德烈树林那里有个“我家咖啡”，绝对消费低廉到让你落泪。

千万不要误会柏林是个反商业的城市，或是一个搞运动对立的社会。应该说，两德统一后，柏林社会的自由开放，加上昔日理想社会主义光环的加持，成就了它今天兼容并蓄的风格。这几年来，台湾上演了几部关于柏林的电影，《罗拉快跑》、《再见列宁》、《西柏林恋曲》，画面里出现的街景，每每叫我动容。多元、有机、破败、华丽、年轻、开放、阴郁、自由……这些看似相互矛盾、难以归类的气味，其实就是我内心深处永远不变的柏林。

哦，柏林！柏林！我的梦里乡愁，我的青春之歌。





遗忘，再发现

写在简体版再版之前

十年前的柏林，留着我对这个城市的最美好记忆，也保存着我青春期的最后一点叛逆。正如同《干杯！柏林大街》书里所记录的，柏林成了我的流浪乡愁，我的青春之歌。然而奇怪的是，自从这本书出版之后，当我再度回到柏林，不知不觉间，竟发现自己成了这个城市里的一个陌生人：像是一本刚被读完的书，或是一段戛然而止的音乐。明明如此熟悉的城市，却因为上面落了款，便认生起来。这样的转变，让我焦虑。

柏林的人民剧院里有一个员工咖啡厅，是我以前下课后常去的地方。千禧年之后，突然像迷了路一般，我绕着整个剧院外围仔细寻觅，却仍遍寻不着。曾经问过几个身边的朋友，从没人知道这里有一间员工咖啡厅，更不知道它搬到哪去了。但我坚信，那绝不会是一场爱丽丝梦游仙境，我确实确实来过这家咖啡厅，并且留下许多伴随着晕黄灯光的记忆。

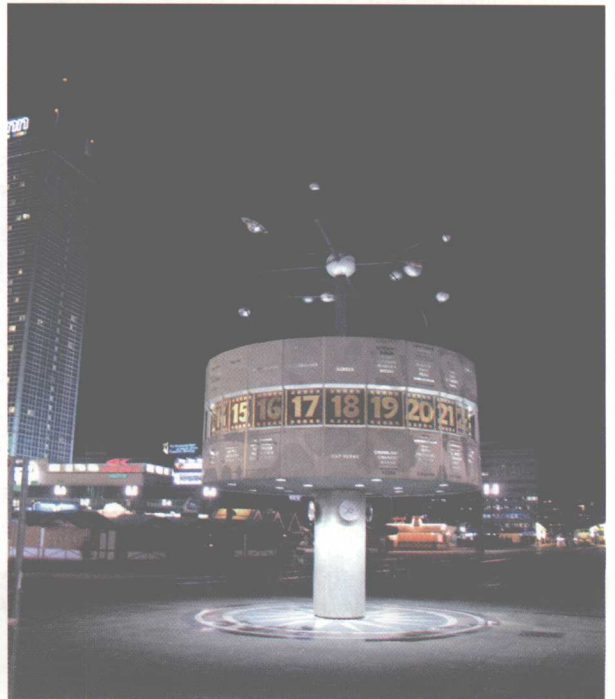
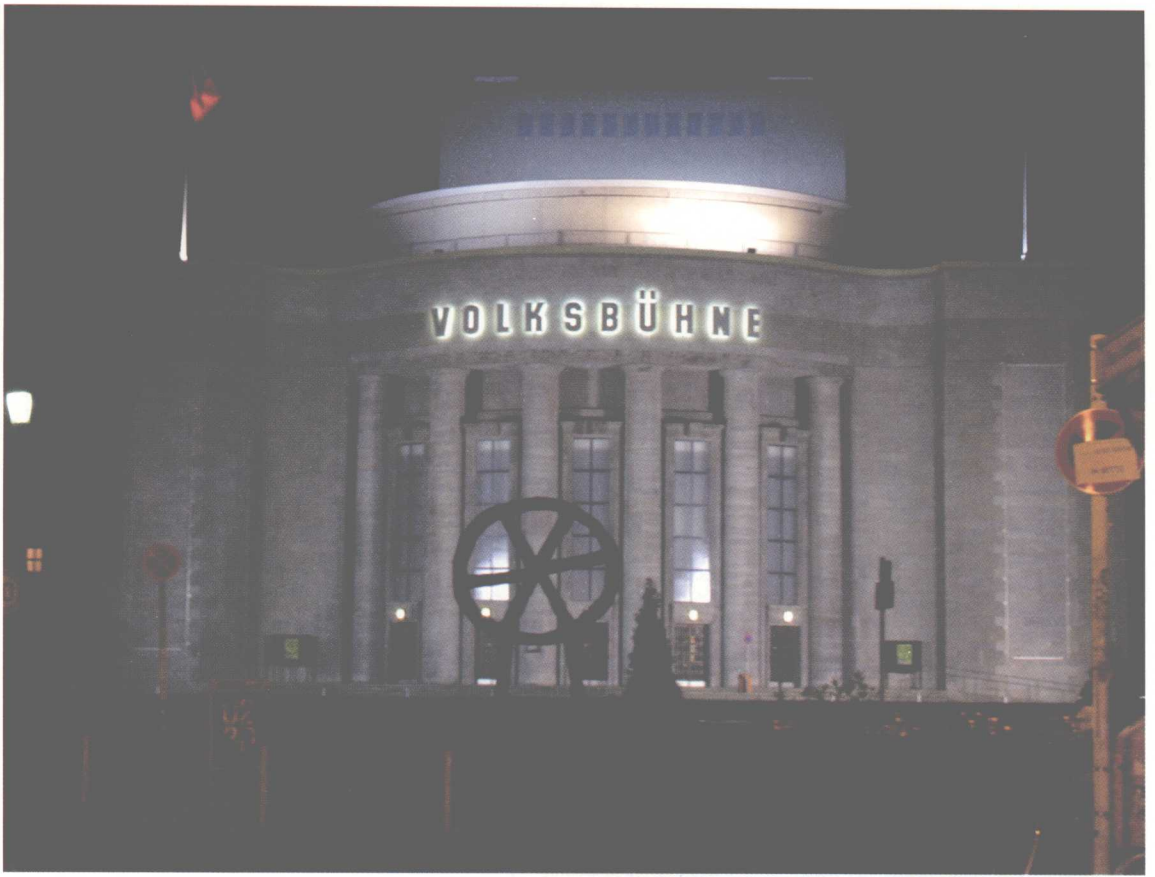
《干杯！柏林大街》在台湾出版之后，我陆陆续续跟一些读者在柏林巧遇，每次也都兴致勃勃带他们去几个我经常出没的场景，像是一些象征着永恒的街道、酒吧以及咖啡馆。而每当我们经过人民剧院时，我总不放弃再绕它一圈，想从哪个不起眼的门缝，或是隐匿的墙边，找出任何蛛丝马迹，证明这个剧院的员工咖啡厅，曾经真真实实存在过。

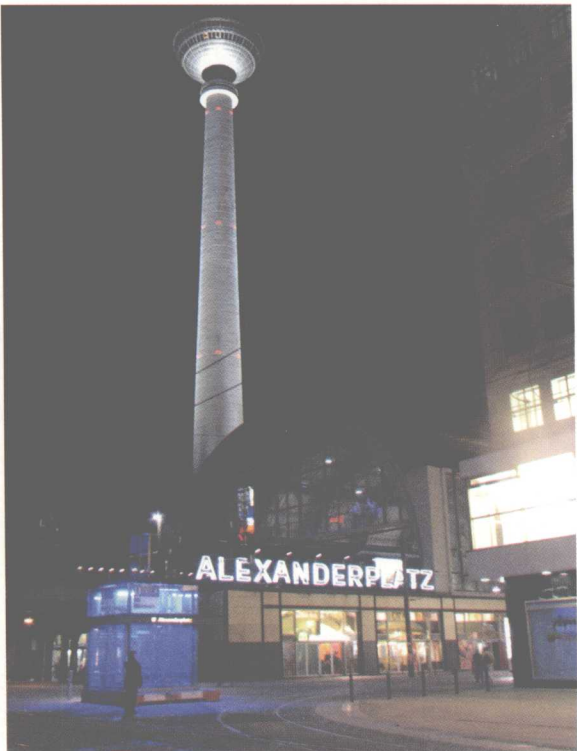
就在2007年秋天，离《干杯！柏林大街》出版正好一年之后，在某个凉爽的下午，我再度绕到剧院后面，试图寻找那扇许久没开过的门。我把头探进了售票处，售票员问我是否需要帮忙，我随口问了问这里是不是有员工咖啡厅，没想到竟然得到一句无比清晰的回答：就在铁门右转下楼梯。一时间，我如晴天霹雳般不知做何反应。众里寻他千百度，那人竟在灯火阑珊处。我像是个近乡情怯的浮云游子，蹑手蹑脚地跨进铁门，顺着楼梯往下走去。果然还是同样一扇门，一扇像是六七年来从没被推开过的门。我傻呼呼地笑了起来。原来这扇门一直都还在，只是我自己把它给忘了。

“我把柏林给遗忘了……”我转身离开员工咖啡厅，连门都没推一下。

是我自己把柏林的书页合了起来，是我自己把柏林放进了书架。柏林在我写完《干杯！柏林大街》的同时，记忆早已瞬间尘封。我缓缓走在栗子大街上，冷眼旁观市井风情，途经许多熟悉的商店、咖啡馆以及酒吧。伟士牌机车店旁的“小歇”咖啡馆收了；不远的附近又开一家清新脱俗的Select Shop；另外，柏林终于出现第一家24小时营业的商店，卖的还是有机食品。其实，柏林从来就没有停止改变过，而我也好像从来没在当中缺席……

于是，我决定继续写我的柏林日记，倒满每一杯喝干了的Hefe Weizen。因为我知道故事





仍会继续，太阳也照常升起。《窃听风暴》（*Das Leben der Anderen*）拍出了我对东柏林的乡愁，说出一个关于真善美的动人故事，让我在黑暗的戏院里独自落泪。影片的最后一幕，是在我熟悉的卡尔·马克思大街上拍的。当男主角在书店里买那本献给他的书时，店员问他是否需要包装，他一语双关地回答：“不用，这是给我自己的。”

今年适逢柏林墙倒塌二十周年，柏林似乎再度回到世界的聚光灯下。二十年前倒塌的围墙，带给世界剧烈的改变；美苏冷战结束，欧洲联盟成形。二十年后的今天，“改变”的风又再度吹起，无奈这次乘风而来的不是天使，而是恶灵。

世界在过去这二十年间变得更失衡、更污染、更贪婪。终于，史无前例的金融风暴瞬间席卷了全世界，许多人在一夕之间濒临破产，遭遇失业，数以万计的家庭坐困愁城。于是，布兰登堡大门前再度挤满了愤怒的民众，大家举着表达不满的标语，控诉这个世界的不公不义……

写《干杯！柏林大街》，就是我能献给柏林最好的礼物。不要遗忘柏林的最好方法，就是继续发现柏林。只要我的故事还没说完，柏林大街上，永远会留下没干完的酒杯。

简铭甫／柏林

2009年2月

PREFACE 推荐序——欧阳应霁

- 3 自讨苦吃的天使

PREFACE 自序

- 5 干杯！柏林大街 Zu den Strassen von Berlin
9 遗忘，再发现

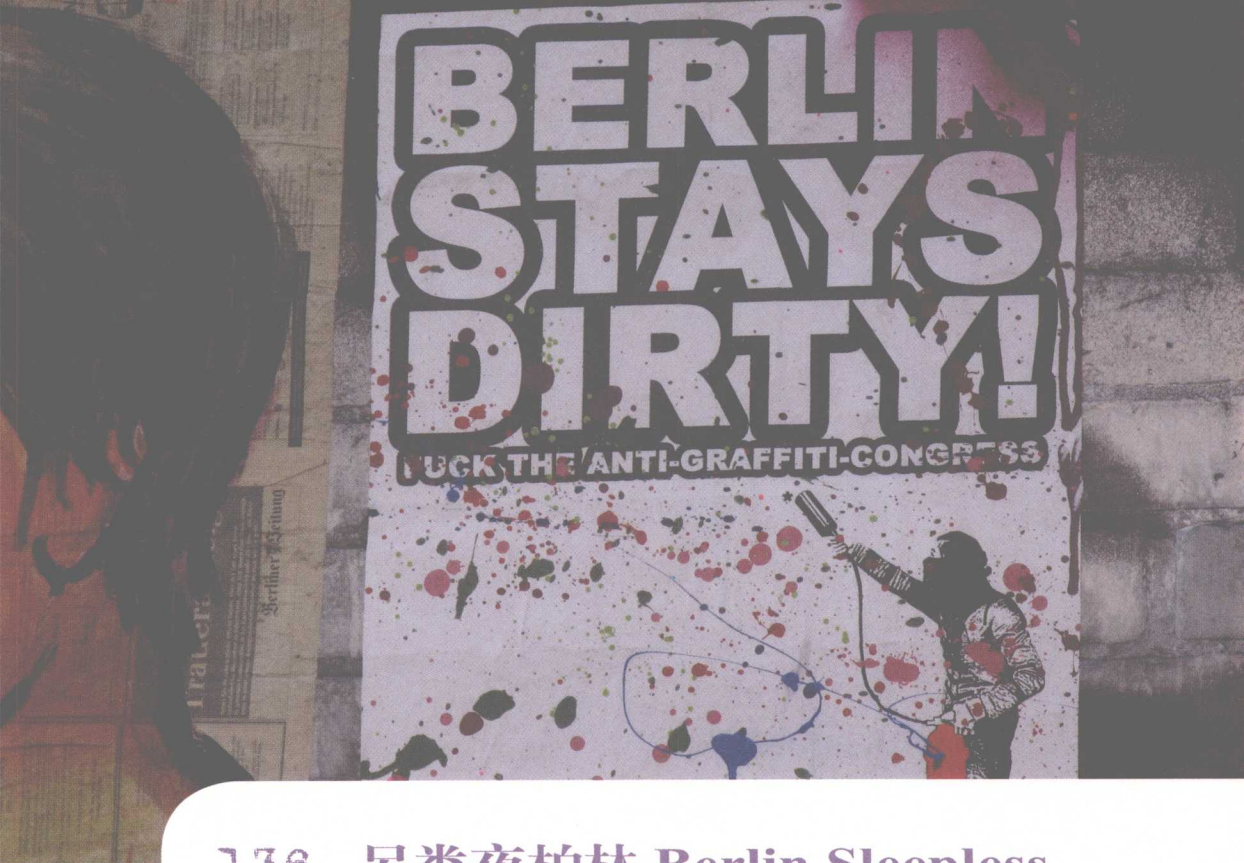
14 我的栗子大街 Kastanienallee

- 17 我的柏林，我的栗子大街
21 栗子大街 86 号
29 栗子大街上永远的庞克 Tuntenhaus
35 栗子大街 85 号公社
43 栗子大街 77 号公社
57 贫民窟美学
65 飞跃东柏林 1996
71 我的栗子大街 2006
87 东柏林人
103 二手衣店
109 德国人爱车，柏林人爱老车
113 东柏林的荣耀

**114 跳蚤市场，Flohmarkt，
清仓大甩卖！ Alles Muss Raus！**

- 121 柏林旧货及艺术市场 Grosser Berliner Troedel und Kunstmarkt
123 柏林艺术及乡愁市场 Berliner Kunst und Nostalgiemarkt
125 阿寇那广场 Arkona Platz
127 围墙公园假日跳蚤市场 Mauer Park
129 波西广场 Boxhagner Platz
130 莫西兹广场 Moritz Platz
131 美丽山丘市政广场 JFK Platz
133 菲尔贝林广场 Fehrbelliner Platz
134 结语





136 另类夜柏林 Berlin Sleepless

- 145 红厅 Roter Salon
- 151 文化艺术中心 ACUD
- 153 家具工厂 ZMF
- 154 黑客任务 C-Base

160 反骨柏林 No Money, No Products, No Consume

- 168 涂鸦 Graffiti
- 171 不要钱商店 Umsonstladen
- 174 良心酒吧 Weinerei
- 177 杜斯曼书店 Dussmann
- 181 柏林夏日音乐节
- 187 全民有机运动
- 189 重回伊甸园 Friedrichshain
- 193 我家咖啡 Kiez Café
- 195 柏林 欧洲同志首都
- 198 未来的乡愁
- 201 索引 Index



我的栗子大街