

I 207.6
57

中国现代文学图志

杨义主笔 杨义 中井政喜 张中良 合著

生活·讀書·新知三聯書店

杨义 主笔
杨义 中井政喜
张中良 合著

中 国

现代文学图志

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright ©2009 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学图志/ 杨义, (日) 中井政喜, 张中良著. —

北京: 生活·读书·新知三联书店, 2009.5

ISBN 978-7-108-02964-5

I. 中… II. ①杨… ②中… ③张… III. 现代文学—文学史—中国史 IV. I209.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2008) 第060997号

责任编辑 黄 华

装帧设计 宁成春 蔡立国

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

版 次 2009年5月北京第1版

2009年5月北京第1次印刷

开 本 720毫米×1000毫米 1/16 印张 37.5

字 数 400千字 图片700幅

印 数 0,001—8,000册

定 价 69.00元

目 录

新序	—7
原序	—12

第一卷 1900 ~ 1916 —21

小序一	—22
“诗界革命”与梁启超、黄遵宪	—25
晚清四大小说杂志（上）	—31
晚清四大小说杂志（下）	—35
李伯元和他的小说绣像	—41
林纾翻译的非自主选择	—45
小序二	—49
王国维的境界说和他的治学境界	—52
南社的“唐音”与“诗界革命”	—58
精深的学者型戏曲作家吴梅	—62
早期话剧与春柳社	—66

小序三	70
哀情鼻祖《玉梨魂》	72
包天笑编辑的几种小说期刊	76
对《礼拜六》周刊的两番回顾	80
周瘦鹃的紫罗兰情结	83

小序四	87
传奇诗僧苏曼殊	90
《域外小说集》的超前性	95
前后《甲寅》杂志的歧途	99

第二卷 1917 ~ 1926 103

小序五	104
五四新文化运动的中心刊物《新青年》(上)	108
五四新文化运动的中心刊物《新青年》(下)	114
胡适《尝试集》的历史地位	119
鲁迅在新文学运动	125
刊登在《晨报副镌》的《阿Q正传》	131
阿Q相种种	133
周作人谈龙谈虎	138

小序六	143
20年代文坛第一刊《小说月报》	147
新文学运动“四大副刊”(上)	154
新文学运动“四大副刊”(下)	158
《晨报副镌》对东西洋文学的介绍	163

面对《戏杂志》的反思	167
------------	-----

小序七	171
-----	-----

清婉雅丽的“冰心体”	174
------------	-----

叶绍钧以爱沟通隔膜的艺术真诚	179
----------------	-----

美文名家朱自清	186
---------	-----

重视自我表现的创造社异军突起	191
----------------	-----

郭沫若的诗风与剧风	200
-----------	-----

《社会组织与社会革命》和郭沫若	206
-----------------	-----

“郁达夫风”的毁誉和盛衰	209
--------------	-----

《洪水》时期的郭沫若和创造社小伙计	214
-------------------	-----

叶灵凤小说与绘画的现代风	219
--------------	-----

《莎乐美》的田汉译本	224
------------	-----

舞台诗人：田汉	229
---------	-----

“南国”风韵	233
--------	-----

《鸡鸣早看天》：长夜何时了	237
---------------	-----

小序八	240
-----	-----

闻一多与《梦笔生花》	244
------------	-----

徐志摩诗的温馨清丽的浪漫	249
--------------	-----

《桃花扇》：新翻杨柳为哪般	255
---------------	-----

《现代评论》的“独立精神”	260
---------------	-----

《语丝》文体于自然中透出谐趣诗趣	265
------------------	-----

《妇女杂志》上的女性解放理论	271
----------------	-----

《莽原》半月刊与未名社	273
-------------	-----

《莽原》所载鲁迅自制插图	275
--------------	-----

创办《未名》半月刊的青年们	278
---------------	-----

《大红袍》和故乡梦	280
独特的六朝墓门画像装帧	283
俄罗斯文学影响二题	286
早期苏俄文学的介绍	291

第三卷 1927 ~ 1936 297

小序九	298
从《创造月刊》到《文化批判》	302
《新月》的诗风与政论	308
《奔流》介绍的三位日本、东北欧作家	314
《奔流》对高尔基、托尔斯泰的认识	319
从“艺苑朝华”到《十竹斋笺谱》	323
对《夏娃日记》、《勇敢的约翰》的热与冷	330

小序十	336
茅盾在“矛盾”中养成文学气魄	339
老舍作品装帧插图的文化情调	344
巴金的“激流三部曲”	351
丁玲小说描写类型的变化	356
《北斗》的母亲胸怀	360
黄梅时节的忧郁：《上海屋檐下》	363
张天翼的《鬼土日记》	369
奴隶丛书三种	372

小序十一	376
《现代》的风度	382

《望舒草》的现代梦	387
《文学季刊》的宽容和《水星》的雅致	391
沈从文的“湘西世界”	395
现代话剧成熟的标志：《雷雨》	400
《世界文库》的宏伟规划	406
丰子恺与缘缘堂	411

小序十二 415

《文学》月刊的编辑雄才	420
《论语》引入英国式幽默	426
《申报·自由谈》的“自由”世界	431
《译文》的视野、容量与趣味	436
《太白》的丰富和犀利	440
《文饭小品》的平和淡雅	444
《芒种》的耕耘者希冀	446
《杂文》（《质文》）在海外为杂文助威	449
《中流》对现实的执著	452

第四卷 1937 ~ 1949 455

小序十三 456

《呐喊》、《烽火》投身救亡大潮	459
《七月》雄放沉郁的诗风	461
《文艺阵地》的编辑腕力	466
《抗战文艺》的民族激情	471

小序十四 474

艾青对土地和太阳的忧郁的礼赞	478
臧克家的泥土苦吟	483
历史的回响：《天国春秋》	487
警钟长鸣：《李闯王》	491
《野草》杂文的时代性格	495
《山洪》与吴组缃的战时乡土情思	502
《饥饿的郭素娥》的生命强力	504
小序十五	507
师陀对城乡文化性格的观照	512
张爱玲给仕女图增添不安感	516
新旧文学鸿沟在《万象》的填补	520
《文艺复兴》的气魄和慧眼	527
钱锺书《围城》的智性和谐趣	531
巴金面对“寒夜”的沉思	535
九叶诗派的三弦琴	540
“歌德热”过后的《浮士德百卅图》	544
“未带地图的旅人”萧乾	549
小序十六	553
《中国文化》对延安文学的规划	559
《解放日报》副刊的战斗性和民间味	566
赵树理的“文摊”	574
40年代诗坛的“西北风”	578
张恨水的三大奇书	581
后记	586
图片索引	591

新 序

这部以新的面面向读者呈请教正的书，1993年在中日学者合作中完成初稿，1995年元月在台北取名《二十世纪中国文学图志》初版，1996年8月补写四节后在北京改名《中国新文学图志》出版，在不到一年半的时间印行三版两万套。十几年后的今日，我们开始了这部图志“三级跳”中具有实质意义的第三跳，重新以科技手段制图，包括增加一些我们在全国各地进行文学田野调查所拍摄和搜集的图；同时把全书划分为十六个单元，精心增写了十六篇约五万字的小序，对现代文学的一系列基本问题作了属于新世纪的深入的学理性阐释。当小序的学理阐发与原来的一百零九篇文字，以及重新配置制作的图形成多维的互文系统之时，可以说这已经是处在新的学术境界追求上的著作了。

回顾文学史写作的历史，图与史的因缘颇带戏剧性。文学史写作者中，鲁迅对图的兴趣甚浓，眼光独到，并且编过不少图集，包括与郑振铎合编的图集。这体现了中国学者独特的诗、书、画情怀。正是感染了这种深湛而多滋味的人文情怀，郑振铎在20世纪20年代编撰《文学大纲》的时候，就热心于配图，30年代撰写《插图本中国文学史》，用和“文学史”同样大的字体标示“插图本”，开拓了文学史写作“图文并茂”的结构形式。唐弢写《书话》，提高了文字表述的情致，而且对书的封面装帧也有精彩的议论，但插图限于书影。前辈富有人文情怀的学人，已经开拓了文学史的图志写作方式的诸多因素，进一步的创造在于把这些图录、人物像、书影、文字情致等多种因素，甚至还可以拓展到文人诗意画、书刊插图、

书法、印章、文物、年画、剪纸、实景照片、外国相关插图等等图画样式，把它们融汇成为一个多维的互动互释的互文性系统，融汇成具有生命情趣和人文意味的意义共同体。这种互文性的意义共同体，就是“文学图志”。

“文学图志”以一个新的术语、新的关键词，牵引着一种新的文学观念和文学史形态。它以《中国新文学图志》作了大概有些“开风气”之价值的尝试，引发了其后林林总总的以图释史的文学、文化史写作的潮流，但它绝不是所谓“读图时代”的随风转舵的赶时髦，而是长期深入文学史存在的现场，进行呕心沥血又心旷神怡的临场感受和意义开发的结果。它的关键性的学理，就是与情趣鲜活的读者一道“意义互参，现场共享”。这是需要悟性投入的，互参共享，由悟而生，非悟即隔。当众多的文学史深浅不一地演绎着“时代背景”、“作家生平”、“作品思想性”、“作品艺术性”、“历史渊源及后世影响”等五段式体制的时候，文学图志的出现，使人隐隐感觉到文学史写作中一种新的观念和方法浮出水面。首先要“更新观念”，把图书馆、博物馆和田野调查采集到的图，当做蕴含着丰富的信息量的文学史原始材料来看待，如文学文献学一样，把文学图志学当成专家之学去下一番硬功夫。这就开辟了文学史研究的一个巨大的文本领域，拓展了文学史对象的文本涵量和深度。其次是在选图用图中“把握情境”。因为图也是一种特殊的“语言”，一种以其构图、线条、色彩、情调及所表达的文化情境来呈现的“超语言”。这种“超语言”的特点是它的直观性、暗示性和进行阐释的丰富的可能性。这就考验着配置图文的恰当程度，要使图的使用恰得其所、尽其功能，能够开口说话，而且说出一般的文字表达难以说透的话。这就是文学图志学中的“立象尽意”，使图像与文字叙述形成浑然一体的文学史语境。再次是在撰文释图中“开发互文”。图与文两个系统，既是独立的，又是互动的。独立时要把各自的意义讲深讲透，互动时要把相互的对话讲活讲精彩。图与文一样也要有必要的考证，必要的解读，但也可以三言两语，画龙点睛，涉笔成趣。在此基础上启动图文间的互文性机制，文是堂吉诃德，跃马挥戈于前，图是桑乔，评点逗趣于侧。以文引导图进入文学史的思潮、流派、社

团、报刊、主题、文体、语言形式的脉络之中，又以处在文学史脉络中的图强化重点、展示现场、再现载体、披露奥秘、点染情趣，从而在图与文的互动互释互补中，敞开文学史存在的空间，深化文学史解释的意义，提升文学史表达的魅力。

不难设想，这样的文学史形态由于组合了文与图两个互文性系统，也就使它的思维方式是开放的，发散的，具有丰富的维度和深刻的动态的。这就是为何我们描述它较之图文并茂的一般“插图本”文学史更进一层的特点时，用了这么四句话：“以史带图，由图出史，图史互动，图文并茂。”“带”、“出”、“动”、“茂”四个动词，关键在于“图史互动”中那个富有生命感的“动”字，一动就活，就能出入自如，入乎其里而观其奥秘，出乎其表而见其精神。也许是由于“文学图志”具有这么一些别开生面之处吧，此书一出，在海内外吸引了众多的目光，一些出国讲学的教授以此书为课本，一些外国博士一次购买此书四五本或七八本，北京著名的中学有教师向学生推荐此书为参考读物，颇有几家报刊从此书中采图装饰版面。在中国，在日本，都曾为此书召开过座谈会或研讨会。前辈和同辈师友称此书“换一种眼光打量文学史”。尤令我们感动的是，胡绳先生把此书当做旅途中的读物，柯灵先生从上海打电话寻找此书，萧乾先生说此书是使他仿佛走进图书馆一排排尘封已久的书架前的“旷世奇书”。斯人远去，记此以寄遥思。

聊可告慰的是，我们对文学史形态和文学图志学的探索未尝止步。在把图志学大幅度地推向古典文学研究领域的同时，日文版《中国新文学图志》的翻译和更新图片的工程已经完成，即将出版。国内此书的新版取名《中国现代文学图志》，花了九个月的心血投入，增写了十六篇小序。主笔者自1990年转向系统的古典文学研究，自此书以后虽然一如既往地的现代文学研究视为自己的学术策源地，但十几年的主要精力另有专注，已同现代文学研究的时尚保持了足够的距离。也许距离能产生美感，看到远处星光灿烂，很是高兴，有时又看到远处乌烟瘴气，不乏感慨。感慨还在于，事物的情态常常跟人们开个玩笑，陷没其间，有时难睹庐山真面目，而走向新的综合的高地，反而可能赢得了距离所在，创造思维之空间存焉。

那么，高明的读者诸君，不妨把这十六篇小序看做主笔者远征古典文学和少数民族文学十几年后，重新对其学术策源地现代文学研究领域，作“乡音未改鬓毛衰”的系统审视和反思好了。这些审视和反思，当然是以十几年前苦读数以千计的现代文学原版书刊作为底子，但也不排除这十几年贯通更为浩瀚的古典文学、古民族和少数民族文学研究，作为获得新的学术理解能力的支撑点和超越性。这些审视和反思，因而不同程度地融合了对中华民族精神历程之整体性的文化哲学思考，融合了对建立现代大国的学术文化气象的内在诉求。到底做到何种地步，还需高明的读者指教，但一加一再加一的学术积累过程，是不能简单地说它等于三就了事。对别人苦心钻研所得不作起码的领会，就说三道四，这乃是对知识的亵渎。需要交代的是，这十六篇小序涉及中国现代文学的学理思考的一系列基本问题，大体划分，有七大问题：（一）文学所展示的晚清到民国年间精神史的谱系；（二）现代文学发生学与报刊（综合文化期刊、同人刊物、报纸副刊）、留学生运动、校园思潮之关系；（三）文学地理学题旨中的上海租界、海派与京派、文学群体流亡、文化中心聚散之考察；（四）社团流派与作家群体的人脉、学脉、文脉的承续分合；（五）文学与政治、与战争的深刻因缘，以及由此引发的文化人类学或民俗学的资源向政治审美学的转化；（六）现代文学之文体学研究的重要性，文体创新的外来动力和本土动力，以及强势文体形成的国情分析；（七）文学的完整生态的复杂性，以及雅俗文学在对峙中的互动互补关系。

如果说要研究中国现代文学的“现代性”，这些基本问题的综观和深化，就是中国现代文学的“现代性”的内涵和形式。抽掉这些基本问题去谈文学现代性，所谓文学现代性可能仅是一个美丽的空壳而已。当然，这里写的是小序而非长篇大论的专门文章，所涉及的基本问题不可能作材料丰厚、逻辑严密的论列，这是主笔者现在潜心于先秦文学的发生学、考古学、民族学的研究时，不能分心为之的。许多小序只是提醒，只是勾勒，只是提供若干思想，有待有心人进一步开拓。若论学问之道，需沉潜其心，甚至“要当呕出心乃已尔”，积其学而深其功，始可以去谈论“致广大而尽精微”。不如此而热衷于卖弄几个并非自己创造、甚至自己还不知

所云的火爆的概念，恐怕要提防一下愈卖弄离学问之道愈远的陷阱。话说得重了一些，姑且回过头来谈谈“十六小序”在全书结构上的价值。小序的宏观视野笼罩着正文和图画，处在与正文和图画不同的学理层面，或者说，其旨趣在于进一步追求对现代文学史之审视的立体化和原理化。这就形成了小序、正文、图画的多元的互文性，你中有我，我中有你，循环返照，相互映衬。仿佛网之有纲，树之有干，争取撒得开，立得住，使生命信息在这立体结构中各具功能地传输。在一书之中把握多元互文的生命信息传输，也算是读书的一份乐趣吧，这就只好求教于高明的读者了。且让我们共营共享悟性的快乐。

杨 义

2007年12月10日

原 序

书名“图志”，是我们探索写文学史的一种新的形式，它意味着另辟蹊径，切入文学史的独特侧面。“志”在中国古人的心目中，是概括史的雏形或者概括史的一个分支、一个侧面的术语。《周礼·春官·小史》有“掌邦国之志”的话，郑玄注解道：“志谓记也，《春秋传》所谓周志，《国语》所谓郑书之属是也。”这里已经把古史的雏形或国别史之类，看成志书了。《汉书》设志，是班固继承《史记》“八书”（礼书、乐书、律书、历书、天官书、封禅书、河渠书、平准书）的基础上，对我国史书形式的一项重要创造。历代史籍沿袭这个体例，从而在人物纪传之旁，把数千年间变化繁复的典章制度、文物风俗和道术技艺系统地记录下来。我国历史记载蓊蓊郁郁，既根干坚实，又枝叶婆娑，与这种“志”的形式建构存在着深刻的联系。典籍厚积，足供疏理贯通，到了宋代，司马光可以根据纪传修成《资治通鉴》二百九十四卷，郑樵也可以根据诸志，撰成《通志》二百卷了。《通志》的精华，全在其“二十略”，计有氏族、六书、七音、天文、地理、都邑、礼、谥、器服、乐、职官、选举、刑法、食货、艺文、校讎、图谱、金石、灾祥、昆虫草木诸类目，几乎系统地涉及了中国人的社会生活和家庭生活、物质生活和精神生活的各个侧面，简直是“文化”的史的渊薮了。

“志”为史之枝叶，应该是包罗万象的。然而把志作为独立的史籍形式，则盛于地方志。以志配图而形成“图志”的，在古代也只有地志书，比如唐代李吉甫的《元和郡县图志》（图今不存），清代乾隆年间官修的《皇

與西域图志》，以及魏源的《海国图志》。因此“图志”一词，几乎成了地志书的专利了。其实，这是对志与“誌”、“識”相通，有记识事物之义的褊狭理解。我国雕版印刷，肇始于隋唐，于宋而趋于精，又有活字印刷兴起，到明清达到极盛。这时的插图广泛地用于宗教，又及于经、史、子、集各种书籍，便有了《书林清话》中这类话头：“吾谓古人以图书并称，凡有书必有图。”但是规模最为可观也至有人间趣味的，当是文学插图，尤其是小说、戏曲的插图。所谓“上图下文”的出相，和前图后文的绣像，都是与小说戏曲有着密切的联系。郑振铎40年代在上海编选《中国版画史图录》五函二十册，从唐代到清代的典籍、佛经、小说、戏曲的插图，以及画谱、笺谱中，收录一千数百图，可谓皇皇大观。但其眼光专注于图，没有超越和透过图去考察和体悟文学史，因而并未建构“文学图志”的模式。30年代他曾出版过《插图本中国文学史》，日后修订，收图一百七十四幅。但眼光注重于史，图只是衬托，也没有形成按图索史的透视性眼光。可以说，虽然前人的杰出建树功不可没，但至今尚未有“文学图志”这种文学史形式，以图出史，以史统图，便是本图志独特的思路了。

编写这么一部图志的愿望，在我的心中已经积存了十个年头。80年代初，我开始系统地研究中国现代小说史，整天沉浸在浩瀚的原版书刊的海洋里，通过那些已经有些发黄的白纸黑字，与前代作家进行着喜怒哀乐兼备的心灵对话。我发现，颇有一些作家亲自设计封面、或请朋友绘作封面、或为朋友提供封面，比如鲁迅手书带隶书风味的“呐喊”、“鲁迅”四字，用在红底内含黑框的封面上，令读者仿佛听到一声来自“黑屋子”的沉雄的呐喊。他请陶元庆画的《彷徨》封面，三个几何线条构成的人形，坐在高背椅子上“孵太阳”，那轮斜阳颤巍巍的意趣令读者的心也承受了几分颤巍巍的沉重感了。他把陶元庆画的具有凄艳而狞厉之美的《大红袍》，用做许钦文《故乡》的封面；把六朝墓门石刻中具有滑稽和神秘色彩的群鬼云间戏龙图，用做高长虹《心灵探险》的封面，都散发着一位文学大师丰富而独特的审美趣味，都是书籍装帧上非常得意的笔墨。20世纪中国作家在书籍装帧和插图上的构想和选择，不仅是版本学上的遗痕，而且在审美学上是作家灵魂的见证。

既然把书刊装帧插图看做既是客观的，又是主观的，是主客观融合渗透的产物，就可以从一个特殊的视角，透过装帧插图，看取作家或隐或显的心灵世界，看取他们个人的修养和趣味，看取民族命运和中西文化冲突在他们心灵中的投射和引起的骚动。萧红自绘《生死场》封面，在血红色的东三省地图上斜劈一道直线，反映这位从关外流亡上海的女作家怀着失土的沉痛，在反省着人的生死和民族的生死。张爱玲的《传奇》增订本封面，借用一张晚清时装仕女图，却在诗书礼乐人家的少妇无聊地玩弄骨牌的窗外，增添了一个绿色的、鬼魂般的现代人形，造成了一种她极力描写的上海和香港的洋场世界的时空错综的不安感和神秘感。西方文化思潮的涌入，给20世纪的中国作家带来了兴奋，带来了忧患，带来了迷惘，带来了进取。他们在迎拒会通之中，进行激昂凌厉而又痛苦艰难的调适和创造。从梁启超主编的《新民丛报》卷首图像中，既有外国的拿破仑、华盛顿、苏格拉底、伏尔泰、卢梭，又有中国禅宗六祖慧能、王安石、王阳明、曾国藩、左宗棠、邓世昌、谭嗣同，可以看出主编者的态度何其开阔而沉实，亢奋中未免有些迷乱。从郑振铎编辑《小说月报》，采取西洋画“默示录的四骑士”、“潘朵拉与她的箱”做封面，又在《中国文学研究号》卷首刊登了据说是唐代吴道子画的“先师孔子行教像”，可以看出编者融合东西文化的胸襟，同时也可以悟出此刊对传统文化的态度同《新青年》时代相比，已经有所调适、有所变异了。40年代他和李健吾合编《文艺复兴》月刊，由李健吾选用意大利美术大师米开朗琪罗的《黎明》、《愤怒》，西班牙高迪的《真理睡眠，妖异出世》，以及意大利达·芬奇的《手》，为一至四卷的封面画；郑振铎本人又选用明代陈洪绶作的《屈子行吟图》，作为《中国文学研究号》的封面，都是从一定的侧面反映了两位编者在光复后的时代感受和文化态度的。

在翻阅千百种原版书刊时产生的这些感受，使我写完三卷本的《中国现代小说史》之后，依然感觉到似乎还有什么东西没有完成，还在什么地方存在着数代作家的灵魂呼唤。其后，我转换研究领域，去研究我国两千年的古代小说史了。但我接触过的那些20世纪的书刊装帧插图，依然像梦魇一样纠缠着我的心绪，令我时时顾瞻，欲罢不能。看来这笔宿债总是要还的。还在