

雾中偶记

W U Z H O N G G O U J I

茅 盾 著



江苏文艺出版社

凤凰出版传媒集团

雾中偶记

W U Z H O N G G O U J I

茅 盾 著
徐建华 编

图书在版编目 (CIP) 数据

雾中偶记 / 茅盾著; 徐建华编. —南京: 江苏文艺出版社, 2009.4

(大家散文文存)

ISBN 978-7-5399-3104-3

I. 雾... II. ①茅... ②徐... III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 016239 号

书 名	雾中偶记
著 者	茅 盾
编 者	徐建华
责任编辑	杨 倩
责任校对	赵 峰
责任监制	卞宁坚 江伟明
出版发行	凤凰出版传媒集团 江苏文艺出版社 http://www.jswenyi.com
集团网址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
照 排	南京紫藤制版印务中心
印 刷	江苏省高淳印刷有限公司
经 销	江苏省新华发行集团有限公司
开 本	880×1240 毫米 1/32
字 数	215 千
印 张	8.75
版 次	2009 年 4 月第 1 版, 2009 年 4 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5399-3104-3
定 价	20.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

辑 一 白杨礼赞

- 3 雾
5 虹
7 红叶
9 樱花
11 冬天
11 秋的公园
16 乡村杂景
20 桑树
25 大旱
30 谈月亮
35 黄昏
37 沙滩上的足迹
39 白杨礼赞
41 大地山河
41 兰州杂碎
48 “战时景气”的宠儿——宝鸡
51 “雾重庆”拾零
58 森林中的绅士
61 天安门的礼炮

辑二 雾中偶记

- 67 五月三十日的下午
70 严霜下的梦
74 叩门
76 卖豆腐的哨子
78 老乡绅
80 “现代化”的话
85 香市
87 上海大年夜
94 雷雨前
97 人造丝
104 雾中偶记
104 旧账簿
108 交易所速写
111 从半夜到天明
111 看模型
117 鞭炮声中
120 炮火的洗礼
122 不是恐怖手段所能慑伏的
125 街头一瞥
128 纪念高尔基杂感
131 开荒
133 谈鼠
137 闻笑有感
140 旧书铺
143 认识现实!

辑 三 玄珠小议

- 151 我们为什么读书
153 骄傲
156 家庭服务与经济独立
160 当我们有了小孩时
163 怎样养成儿童的发表能力
165 盲从和“起哄”
166 升学与就业
169 聪明与矛盾
170 论“健康的笑”
171 “知识分子”试论之二——知识篇
176 学习与创造
178 风景谈
183 谈“中国人真有办法”之类
188 科学与民主
190 偶然看到
192 再谈孔子及其他
194 “古”与“今”
196 谈一件历史公案
201 学习民主作风
203 谈平等与自由
206 鲁迅是怎样教导我们的
208 谈独立思考

辑 四 岁月有痕

- 213 故乡杂记·一封信
218 我的小学时代
223 一段回忆

- 226 太平凡的故事
- 233 新年感怀
- 236 一点回忆和感想
- 239 忆冼星海
- 243 雨天论英雄，唏嘘忆辛亥
- 247 回忆之一页
- 252 鲁迅说：“轻伤不下火线！”
- 255 悼念 A. 史沫特莱女士
- 257 邹韬奋和《大众生活》
- 260 海南杂忆
- 264 也算纪念
- 267 五十年前一个亡命客的回忆
- 273 北京话旧



辑 一

白 杨 礼 赞





扎，可是无从着力呢！

傍午的时候，雾变成了牛毛雨，像帘子似的老是挂在窗前。两三丈以外，便只见一片烟云——依然遮抹一切，只不是雾样的罢了。没有风。门前池中的残荷梗时时忽然急剧地动摇起来，接着便有红鲤鱼的活泼泼的跳跃划破了死一样平静的水面。

我不知道红鲤鱼的轨外行动是不是为了不堪沉闷的压迫？在我呢，既然没有杲杲的太阳，便宁愿有疾风大雨，很不耐这愁雾的后身的牛毛雨老是像帘子一样挂在窗前。

1928年11月14日



都市？

低下头去，我浸入于缥缈的沉思中了。

当我再抬头时，咄！分明的一道彩虹划破了蔚蓝的晚空。什么时候它出来，我不知道；但现在它像一座长桥，宛宛地从东面山顶的白房屋后面，跨到北面的一个较高的青翠的山峰。呵，彩虹！古代希腊人说你是渡了麦丘立到冥国内索回春之女神^①，你是美丽的希望的象征！

但虹一样的希望也太使人伤心。

于是我又恍惚看见穿了锁子铠，戴着铁面具的骑士涌现在这半空的彩桥上；他是要找他曾经发过誓矢忠不二的“贵夫人”呢？还是要扫除人间的不平？抑或他就是狐假虎威的“鹰骑士”？

天色渐渐黑下来了，书桌上的电灯突然放光，我从幻想中抽身。

像中世纪骑士那样站在虹的桥上，高揭着什么怪好听的旗号，而实在只是出风头，或竟是待价而沽，这样的新式的骑士，在“新黑暗时代”的今日，大概是不会少有的罢？

① 春之女神：指希腊神话中春之女神普洛色宾纳。她被冥王普路同抢去藏在地下的冥国。其母（地母）得墨忒耳忧愁地躲了起来，于是禾稼焦枯、百草凋落。麦丘立（另一神名）驾了长虹到冥国救出了春之女神。但冥王骗普洛色宾纳吃了六颗（一说四颗）石榴子，因此她每年有六个月（一说四个月）回到冥国，地母也要躲在家里哀悼她的女儿。这则神话反映了古希腊人对冬天和春天交替出现所作的解释。

红 叶^{*}

朋友们说起看红叶，都很高兴。

红叶只是红了的枫叶，原来极平凡，但此间人当作珍奇，所以秋天看红叶竟成为时髦的胜事。如果说春季是樱花的，那么，秋季便该是红叶的了。你不到郊外，只在热闹的马路上走，也随处可以见到这“幸运儿”的红叶：十月中，咖啡馆里早已装饰着人工的枫树，女侍者的粉颊正和蜡纸的透明的假红叶掩映成趣；点心店的大玻璃橱窗中也总有一枝两枝的人造红叶横卧在鹅黄色或是翠绿色的糕饼上；那边如果有一家“秋季大卖出”的商铺，那么，耀眼的红光更会使你的眼睛发花。“幸运儿”的红叶呵，你简直是秋季的时令神。

在微雨的一天，我们十分高兴地到郊外的一处名胜去看红叶。

并不是怎样出奇的山，也不见得有多少高。青翠中点缀着一簇一簇的红光，便是吸引游人的全部风景。山径颇陡峻，幸而有石级；一边是谷，缓缓地流过一道浅涧；到了山顶俯视，这浅涧便像银带子一般晶明。

山顶是一片平场。出奇的是并没有一棵枫树，却只有个卖假红叶的小摊子。一排芦席棚分隔成二十多小间，便是某酒馆的“雅座”，这时差不多快满座了。我们也占据了一间，并没有红叶看，光瞧着对面的绿丛丛的高山峰。

* 本篇最初发表于一九二九年三月十日《小说月报》第二十卷第三号。署名 M. D.。曾收入《宿莽》、《茅盾文集》第九卷和《茅盾散文速写集》。

两个喝得满脸通红的游客，挽着臂在泥地上婆娑跳舞，另一个吹口琴，呜呜地响着，听去是“悲哀”的调子。忽而他们都哈哈笑起来；是这样的响，在我们这边也觉得震耳。

芦席棚边有人摆着小摊子卖白泥烧的小圆片，形状很像二寸径的碟子；游客们买来用力掷向天空，这白色的小圆片在青翠色的背景前飞了起来，到不能再高时，便如白燕子似的斜掠下来（这是因为受了风），有时成为波纹，成为弧形，似乎还是簌簌地颤动着，约莫有半分钟，然后失落在谷内的丰草中；也有坠在浅涧里的，那就见银光一闪——你不妨说这便是水的欢迎。

早就下着的雨，现在是渐渐大了。游客们不知在什么时候已经减少了许多。山顶的广场（那就是游览的中心）便显得很寂静，芦棚下的“雅座”里只有猩红的毡子很整齐地躺着，时间大概是午后三时左右。

我们下山时雨已经很大；路旁成堆的落叶此时经了雨濯，便洗出绛红的颜色来，似乎要与那些尚留在枝头的同伴们比一比谁更“赤”。

“到山顶吃饭喝酒，掷白泥的小圆片，然后回去：这便叫做看红叶。谁曾在都市的大街上看见人造红叶的盛况的，总不会料到看红叶原来只是如此这般一回事！”

我在路旁拾起几片红叶的时候，忍不住这样想。

样的密集，而且又没有半张叶子。无疑地这就是樱花。

过了一二天，池畔的一排樱花树都蓓蕾了，首先开花的那一株已经秾艳得像一片云霞。到此时我方才构成了我的樱花概念是：比梅花要大，没有桃花那样红，伞形的密集地一层一层缀满了枝条，并没有绿叶子在旁边衬托。

我似乎有些失望：原来不是怎样出奇的东西，只不过闹哄哄地惹眼罢了。然而又想到如果在青山绿水间夹着一大片樱花林，那该有异样的景象罢！于是又觉得岚山是不能不一去了。

李大嫂子在国内时听过她的朋友周先生夸说岚山如何如何的好。我们也常听得几位说：“岚山是可以去去的。”于是在一个上好的晴天，我们都到岚山去了。新京阪急行车里的拥挤增加了我们的几分幻想。有许多游客都背着大瓶的酒，摇摇晃晃地在车子里唱着很像是梦呓又像是悲呻的日本歌。

一片樱花林展开在眼前的时候，似乎也有些兴奋罢？游客是那么多！他们是一堆堆地坐在花下喝酒，唱歌，笑。什么果子皮，空酒瓶，“辨当”^①的木片盒，杂乱地丢在他们身旁。太阳光颇有些威力了，黄尘又使人窒息，摩肩撞腿似的走路也不舒服，刚下车来远远地眺望时那一股兴奋就冷却下去了。如果是借花来吸点野外新鲜空气呀，那么，这样满是尘土的空气，未必有什么好处罢？——我忍不住这样想。

山边有宽阔的湖泊一样的水。大大小小的游船也不少。我们雇了一条大的，在指定的水路中来回走了两趟。回程是挨着山脚走，看见有一条小船蜗牛似的贴在山壁的一块突出的岩石下，船里人很悠闲地吹着口琴。烦渴中喝了水那样的快感立刻凝成一句话，在我心头掠过：岚山毕竟还不差，只是何必樱花节呵！

归途中，我的结论是：这秾艳的云霞一片的樱花只宜远观，不堪谛视，很特性地表示着不过是一种东洋货罢了。

1929年5月15日

^① “辨当”：日语。意即盒饭。