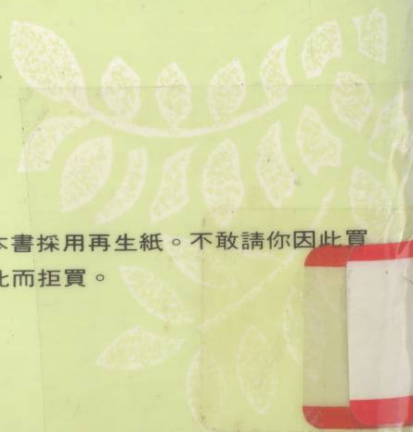


人間素美

孟東籬

親愛的讀者：

爲少砍幾棵樹，本書採用再生紙。不敢請你因此買書，但請不要因此而拒買。



人間素美

| 籬東孟

人間素美／孟東籬作。--初版。--臺北市：

圓神，民85

面；公分。--(圓神叢書；173)

ISBN 957-607-190-9 (平裝)

855

84012104

ISBN 957-607-190-9

收據所有・翻印必究

● 圓神出版社
YUANSHEN PRESS

◎ 圓神叢書 173

人間素美

● 定價 180 元

作者／孟東籬

發行人／曹又方

出版者／圓神出版股份有限公司

地址／台北市南京東路四段50號6F之1

電話／五七九六六〇〇(代表號)

傳真／五七九〇三三八・五七七三二二〇

郵撥帳號／一八五九八七一二 圓神出版股份有限公司

登記證／行政院新聞局局版台業字第63六九號

責任編輯／沈素娟

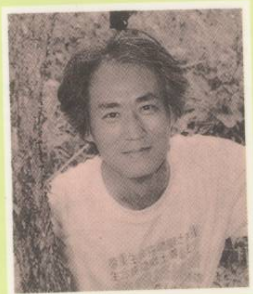
美術編輯／陳正弦

法律顧問／蕭雄淋

校對／孟東籬、任鳳雲、沈素娟

印刷／祥峯印刷廠

中華民國85年1月 初版



孟東籬，本名孟祥森，一九三七年生於河北省，一九四八年來台。台灣大學哲學系、輔仁大學哲學研究所畢業。曾任教於台灣大學、世界新專、花蓮師專。長年從事翻譯與寫作，共有譯作60本，著作11本（詳見本書孟東籬作品表）。

基於對宇宙生命的愛與尊重，大力倡導「愛生哲學」的價值觀，現專事寫作。

◆生活手札◆

- 生物最好的生存狀態，就是萬物並茂、百花齊放。
- 人的累，是由於用腦太多、用心太少。
- 人的心，不但感知喜怒哀樂，而且鑑照喜怒哀樂。但不論感知與鑑照都出於生活。而感知與鑑照的雙重過程，就是文學的泉源。
- 遊戲人間，只是在人間遊戲。很認真、很當真的，只是不那般計較利害。
- 偉大的藝術跟旺盛的性欲有關。

遇見一個真人

—代序

曹又方

那夜到達他濱海的茅舍，已是入夜時分。

草房瀉出柔煦暈黃的燈光，琴聲悠揚，主人渾然不覺訪客的到來，兀自彈著鋼琴。

我們悄悄地魚貫走出他面海的門，草坪的前方，大海正在沈酣地呼吸，濤聲近得驚人。

擁抱大海，再也沒有人比孟東籬更親更密的了。

你簡直無法想像，有一個人，在居家的生活裏，每天開門見海。甚至連睡覺的時候，傍著身子的那扇窗，也與海水平行呢！

在他的生活之中，與大自然同步。幕天、濱海、席地。

他為兩名小兒，一個命名為沛蒼，一個命名為燃燈，便也不難揣摩這個人的胸襟和氣魄了！

許多年以前，在一個環保的小團體中，結識了這位高人。

他真的很高，有一八三。

交心之後，發現更爲仰之彌高了。

曾經多次到花蓮的鹽寮去，不僅僅是去探訪他的人，而是被他所象徵的另外一種生活，所深深吸引。

對於我來說，那似乎意味著回歸精神的故鄉。

令人不禁感喟：一個人倘能以自己喜歡的方式生活，便是最大的成功了。

他說，住在大海邊的日子，的確是很寫意，很舒服。

他生活的基調是讀書、寫作、思考、聽音樂、彈琴、散步……。

他已茹素多年，主要是爲了環保的理由。

有回帶了一包新鮮蓮子給他，他加入紅棗煮來當早餐。捧著大碗，直說美得像個皇帝。

他的味蕾還是這般清純，才品得出淡中的真滋味啊！

這樣的環境，這樣的生活，浸潤其中的，確是有助於思考的。

他悟出生命乃是一切價值的依據，因此，他把生命的價值看得既高又珍貴。

因爲，沒有生命，便沒有智慧。

所有的善惡美醜、痛苦歡樂，都是由於有高等生命，才產生出來的價值。

即使以自然界來說，沒有生命，亦談不上好壞和偉大與否了。當然更談不上污染不污染，環保不環保了。

有了生命，並瞭解生命來自自然，便不能違背自然。即使從一個人的健康來看，過度違反自然的規律和脈動，不僅大地會反撲，連身體本身也會出問題。

但是，他也不過度歌頌自然，或認爲藝術只是一味模仿自然。他認爲人類應當去瞭解自然，並知道如何去對待自然。

說到婚姻，孟東籬是一個徹底顛覆傳統的人。

他認爲婚姻制度需要全盤的反省，現行的制度並無正面價值的存在。

婚姻不能保障任何事，並且充滿了勾心鬥角與虛偽。

然而，儘管他否定婚姻，卻肯定感情，並認爲男女之間的情感應當受到尊重。

兩性之間的愛情是自發性的，任何人都沒有資格去干預，包括父母、姊妹、兄弟、夫妻、朋友，都不應去干涉他人的情感。

中國人對男女之愛太不尊重，從小就對兩性愛情嗤之以鼻。父母更常假道義之名，

來杯葛兒女戀情。

他們的說詞通常是保護兒女不受傷害，但是愛和性都是人生中至為美好的事，需要個人獨自去修習，與暴力傷害根本不相干。

男女之間的情事，也好，壞也好，都是當事人自己的事，無須第三者來干預及批評。

同時，男女之間要合要分，局外人亦應給予一樣的善意祝福。

長時居住花蓮，使他對自己的寫作題材已感倦怠，六年前決心搬回臺北。除了尋找寫作題材之外，並熱心參與社會運動。

結果，正如他在本書前言中所說，反而什麼也寫不出來。他深深感到他只想寫與心靈和生活有關的思觸，對於社會性的題材，根本毫無任何寫作的衝動。

至於對曾經熱心投入的各種社會及環保運動，孟東籬則強調自己一向是做為一個羣眾去參加的。

一項運動，如果缺乏羣眾是沒有用的。

由於目前社會運動的高潮已經慢慢消沈下去了，而被選舉所取代，他也重新回到花蓮海邊的家。不過，回顧既往的社會運動，他亦十分肯定某些成功。

臺灣的社會，在經過許多人的努力與犧牲之後，目前不但變得比較開放，而且顯現出長足的進步。

他自認是一個複雜的人，雜質很多。

他說自己絕非那種聖人形態的人，生活中有許多的矛盾與衝突。但是，卻盡量擺脫既有的做人框框。既不以聖人自居，更不肯有半點偽善。

他是一個無比坦白與真情的人。

他常常會讓自己處於殘酷的自我批判之下。但是，你可曾想到，一個人能夠這樣審視自己，是多麼地難能可貴呢？他又有多少美好的層面，在他自己看來是天經地義，而一般人卻難以做得到的呢！

他說自己是一個具有散文式性格的人。

散步，是他生活中最喜歡的活動。

散步，常令他念流不斷，浮想連篇，也是他歸納思绪的帶來創作點子的方法。

宇宙和人生究竟是什麼？這是他窮盡一生努力尋找答案的最大命題。

這才是他的人生的當務之急。

相形之下，叫他去賺錢則是划不來的事，太委屈自己了。

成功是什麼？一般人以金錢多寡來衡量的標準，對於一個沒有時間去賺錢的人來說，根本是無稽之談。

當然，從另一方面來說，他則是一個反體制、反社會的邊緣人。既然他是一個邊緣人，則不僅在所有的運動和組織之中如此，在整個的社會裏，他也都是一個邊緣人。這，其實便意味著他是一般人眼中的失敗者了。

但是他毫不介意旁人的看法。他既不想控制他人，也不願被他人所控制。因為，他所在意的是要能夠走進生命的核心。他不願意像俗世中人一般地去做欲望的奴隸，以致喪失掉精神的自由。由於過著草房生活，把生活推到簡樸之極，於是才能追求通往宇宙的真理。

總而言之，對於人生，孟東籬主動做出了他的取捨和抉擇。

由於過著素樸的生活，在世俗上他擁有的愈少，在心靈上，他的確是更豐富更自由了！

這也是為什麼《人間素美》中的篇篇文章，都是這樣地獨具慧眼，深刻雋永，且值得品味再三了。這種素樸清純的情韻，直若我回到了當年讀泰戈爾、以及梭羅和那膾炙人口的《湖濱散記》，只是更為親切熟稔吧了。

前言

七年前，從花蓮搬到台北，因為那時台灣的各種運動風起雲湧，我想去參與。

另一個原因是我在花蓮海邊住久了，感到需要變換一些寫作的題材，搬到各種運動風起雲湧的台北，我以為會有許多社會性的題材供我寫作。

六年的時間中，以羣眾身分參加過不少運動，絕食、靜坐，也被警察抬到鎮暴車中送往郊外過。

但奇怪的是，社會性的事件很少會引起我寫作的衝動。我會去參加，去承受，但不會想去寫。

這是我對自己一個新的認識。

逐漸，台灣的各種社會運動和緩下來，我參加運動的興致也和緩下來，剩下的是，我還是一個社會邊緣的我。

我一向就是這樣。

我生活在社會的邊緣，但又總在試著貼近生命的核心。

生命的核心也一直是探索 and 尋求的主題。

也是我關懷和寫作的主題。對它的興致我從來沒有消逝過，甚至也沒有和緩過。

七年來，只出版過兩本書，一是爲玉山國家公園寫的老子生態觀《道法自然》，一是張老師出版社出版的《以生命爲心》。後者是我在社會大學的演講稿；比較完整的以受生哲學的觀點來看生命、文化與社會的許多面向。

這七年間我也寫了一些文章，在報刊發表。

目前的這本集子就是其中的一部分。

這本集子得以出書，要謝謝曹又方的督促。

孟東籬於花蓮海邊

目錄

序／曹又方 001

前言／孟東籬 007

013 天國 鐮刀與割草機 034

017 小孩的時間 變與不變 036

021 欺弄 愛的古老 039

025 風林的清明 偉人與男女 040

028 小孩是人生的釘子 那紫藤是多麼紫啊 041

031 蹲 結婚的歡樂 044

0 4 5 幸福 信仰與創造力 0 6 7

0 4 7 人生的花朵 流光 0 7 0

0 4 9 成與壞 漫潤與懸浮 0 7 3

0 5 3 完美與完全 此心歷歷 0 7 4

0 5 4 永恆 忽見陌頭楊柳色 0 7 6

0 5 5 修與不修 內在的殘障 0 7 9

0 5 6 芒草的香味 上德 0 8 0

0 5 7 捨與不捨 貓的愛 0 8 2

0 6 2 核心 色衰與衰色 0 8 6

0 6 3 快樂的生態觀 竊得晴美 0 8 8

0 6 5 坦白 不要在同一個地方停留兩個晚上 0 9 3

098 自然的死

老 134

102 凌遲與玫瑰

「一」與「〇」 144

104 君子

腳底按摩 145

107 攝影暴力

死神 146

109 如海一樣的是非之心

宏觀與微觀 147

115 政治與誠實

浮雲 151

119 機械文明

性與愛 152

121 見到真理的瞎子

刺鳥的悲劇 153

124 與陽光有約

青山嫵媚 158

130 小燈

乞丐 159

131 燈與雪花

神的傑作與人的傑作 161

165	旋風中的蟬翼	美麗的日本，美麗的俄羅斯	184
169	光影琉璃盒	選擇與後悔	191
171	人與情誼	墨客	195
173	物理與心理	宗教與煉獄	196
176	果	噴出來的音樂	197
177	海邊的貝殼	文學與生活	199
179	信箱裏的月光	一黑二黃	202
180	愛的失敗	無名	206
181	品質	只有清香似舊時	208
182	一個朋友的夢	羨	210

孟東籬作品表 213