

杜卫东

走出人生的梦境

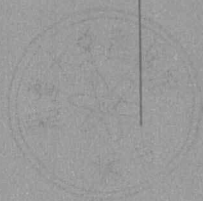


陕西人民出版社

杜卫东

走出人生的梦境

陕西人民出版社



题头：坚 阳

题字：明 道

走出人生的梦境

杜 卫 东

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

新华书店经销 西安新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 6印张 4插页 83千字

1987年10月第1版 1987年10月第1次印刷

印数：1—18,000

ISBN 7-224-00027-2/I·8

统一书号：10094·747 定价：1.20元

《走出人生的梦境》序

于浩成

这本《走出人生的梦境》是作者杜卫东的第三本杂谈集子。前两本，一本是《青春的思索与追求》、一本是《山花与刺梅》，分别于1984年10月和1985年10月出版。作者还有一本特写报告文学集《外交部里的“小字辈”》，是今年6月问世的。这就是说，从1984年以来，几乎每年至少写一本。由此可见作者是多么的刻苦和勤奋。否则，在做好本职的刊物编辑之余，还能手脑并用，留心观察和善于思考而又勤于动笔，几乎是难以想象的。当然，这与他自己对待生活的态度，也就是人生观，是分不开的。作者在《创造着是幸福的》这篇文章

中就指出：“人区别于其他动物，就在于人有理智、会创造，而只有在生活的开拓与创造中，一个人才能获得精神上的幸福与充实。”他这样说不是空洞的说教，因为接下去，他深情地，真实地讲了自己的遭遇和感受：“十年动乱，使我失去了系统学习的机会，走上社会以后，特别是从事编辑工作以来，我常常惋惜以往那虚掷的……除了力争把握住现在与未来以外，我能够做到的，便是用这懊悔的感受来劝慰那些待业的朋友。”决心用加倍的努力来补偿那场大动乱带来的损失，追回过去白白浪费的宝贵时间，这大概是不少对生活持严肃、认真态度的有心人的共同想法吧。每当我看到一些青年嘴里叼着纸烟，不断用粗话骂骂咧咧，三五成群地在马路上闲逛，或者聚在电视机前，津津有味地观看那些侦探、武打的无聊节目时，我总是产生一股厌恶和惋惜的心情。正因为如此，我殷切地希望有更多的青年读者能够读到杜卫东的这些文章，从中得到启发和教益。

杂文原来属于散文的范围之内，被视为散文中的一种，但是近几年来两者的区分好象愈来愈明显了。散文大概指的是抒情文和叙事文，讲风花雪月，草木虫鱼或个人喜怒哀乐、生老病死的居多，游记，随笔均属之。而杂文则属于议论文之类。主要内容是剖析社会现象，即各种世态人情，揭发抨击时弊，以达到明辨是非、知人论世的目的。它

与政论、社会评论和思想评论一类文字的区别则在于有没有文艺性。因此，杂文实际上就是文艺性论说文，其优劣主要在于思想性和艺术性的有无高低。而思想性尤其是杂文的灵魂。我国当代文学巨匠巴金的近作《随想录》1—5集之所以为我们所厚爱，首先就在于巴老人格的伟大，见解的深刻以及态度的诚挚，而文笔也是最优美的。所有这些都堪称我们的典范。

在杜卫东这本杂文集中，不乏观察锐利深刻，笔法辛辣有力之作。例如《门第、血统与成才》、《说愚忠》等篇内容都属于剖析封建主义遗毒，可以说抓住了当今社会思想问题之要害。很可能由于我自己对于干部制度问题发表过一些“不合时宜”的意见，遇到过一点麻烦，读了《何以器重“歪脖子树”？》、《“安慰官”滥设何益？》等篇真是倍感亲切，不禁发出会心的微笑。改革干部制度确已成为火烧眉毛的紧迫问题了。读了《小议“好缺点”》那一篇，我觉得确实生动地勾画出了某种人的嘴脸，如果说它与鲁迅先生的那篇《二丑艺术》有异曲同工之妙，也许不算过誉的吧。

杜卫东同志年纪还比较轻，在十年动乱开始时他还是小学五年级的学生，但已经能够做出如此可观的成绩，其原因，上面已经说过，除了刻苦、勤奋之外，更重要的是他自觉地确定了正确的生活态度。英国著名思想家、科学家培根于1609年在《致

友人书信》上说：“我写书不是为了消度空闲时间和供人们娱乐消遣。我所关心的是人类生活中的各种问题和困难。这乃是我愿借助于正确和健全的理智思议来加以改进的。”培根在这里讲的写书目的和生活态度，我认为是讲得很好的。这大概也是杜卫东同志所刻意追求的吧。衷心希望杜卫东同志能够再接再厉，继续努力，做出更优异的成绩！

1986年9月16日

目

录

序.....	于浩成
我们还年轻.....	(1)
把自信沉浸在你的生活中	(5)
走出人生的“梦境”.....	(9)
创造着是幸福的.....	(13)
假如生活欺骗了你.....	(17)
理解比金子更宝贵.....	(21)
想起了“越鸟归南”.....	(25)
门第、血统与成才.....	(29)
也许，你当不上大使.....	(33)
荧光屏外的闲话.....	(37)
愚公的“韧”.....	(40)
“脊梁”的颂歌.....	(44)
情书·赞美法·猎枪.....	(47)

骗子征婚引出的教训·····	(51)
尊重人是一种美德·····	(54)
接电话也有学问·····	(57)
同类莫相斥·····	(60)
“新闻辞令”与讲话“艺术”·····	(64)
“模糊语言”两面观·····	(67)
如果换乘下一班飞机·····	(71)
曲啸的风衣·····	(75)
西装的时兴及其它·····	(78)
“苍蝇掉入杯中”的联想·····	(82)
偷偷改与隐私权·····	(86)
“文化程度”存疑·····	(90)
“文化程度”存疑补正·····	(93)
成名以后的另一面·····	(96)
闲话“正源”·····	(100)
说愚忠·····	(104)
小议“好缺点”·····	(108)
人家外国·····	(111)
“经受打击”说质疑·····	(115)
“科学奇迹”须科学·····	(118)
贵在闻过则喜·····	(122)
赞“伯乐”的慧眼·····	(125)
用人不疑·····	(129)
何以器重“歪脖树”？·····	(131)
非要“摆平”干什么？·····	(133)

“安慰官”滥设何益？	(136)
“状元”与陈世美	(140)
论“慈母与逆子”	(144)
发人深思的眼泪	(148)
叫叫“的士”又何妨	(151)
“武大郎开店”之我见	(154)
“工作需要”的后面	(158)
官场病一例初诊	(161)
可悲于“鹰的大笔”	(164)
贿赂面前见人格	(168)
应设“低劣电影奖”	(171)
对一则新闻的反思	(174)
后记	杜卫东(179)



我们还年轻

当几道细细的鱼尾纹悄悄爬上眼角时，我才猛然意识到，已经接近“而立”之年了。“年与时驰，意与日去”，自己仍徘徊在成就的山脚。回首往事，不禁茫然长叹：半是懊悔逝去的岁月，半是叹息时间老人的无情……

前些时候，因为工作关系，我去拜访一位在社会上颇负盛名的长者，他听我在言语之中很有倾慕他的意思，便用充满感情的音调说：

“假如我是你们当中的任何一个人，哪怕是你们当中自认为最倒霉的一个，我都感到无限的幸福，因为你们拥有时间，拥有未来！我不相信

什么命运，只要有时间，就可以在奋斗中赢得一切。”

长者的话，启开了我思想的闸门，象一股淙淙的清泉，湿润了我干涸的心底。是的，何必叹息呢——我们还年轻。

朋友，你是否仔细地揣度过“年轻”这个字眼呢？人生的价值，要用成就的砝码来衡量，而成就的取得，都要靠时间的“钞票”来换取。从这个意义上说，年轻——意味着我们是世界上最珍贵财物的富有者。严峻的自然法则，将允许我们更长时间地遨游于科学的海洋，去涉猎光怪陆离的奇珍异宝；出入于知识的迷宫，去采摘色泽鲜艳的成就硕果。这是何等的令人羡慕啊！“四人帮”耽误了我们的十年时间，比起韶华初绽的学生，我们是失去了求知的“黄金时代”，但面对两鬓飘霜的长辈，我们却是风华正茂。二三十岁的年轻人，既有青年人火一样的热情，又在日益增长着的成年人的持重。应该说，我们有条件获得成功。

然而，望着长者布满血丝的眼睛，我那颗不甘平庸的心，却被悔恨的感情抓成了一团。这位长者，是一家刊物的主编，论地位，已为众人所仰慕；论成就，早有好几部著作问世。现已年过花甲，本来可以偃旗息鼓，一享天伦之乐了。可是一颗不断进取的心，一个渴望为人民做出贡献的愿望，为他的生命绷紧了发条，促使着他每天工作和学习15个小时以上。

他身后的脚印是坚实的，然而他并不满意，幻想着如果能重新开始人生道路的时候，将付出加倍的辛勤与汗水；他已经步上成就的高山，却真心挚意地羡慕着我们这些两手空空、但却富有时间的后来者！

面对勤奋的长者，我深深地反省：多少个晨星初露的清晨，在我贪恋安逸的惰性中消失；多少个落日余辉的黄昏，在我“出车跳马”的鏖战中度过；多少次啊，一张戏票，一场电影，便使我的学习计划告吹；一道难题，一次挫折，便让我在求知的路上退缩！在人生的旅途上，我们是时间的富有者；在历史的长河中，我们所拥有的时间不过是短暂的一瞬。亲爱的朋友，请想一想吧：水蒸发了，变成了气；草烧焦了，变成了灰；自然界里，任何一种物质的消失都转化成了另外一种物质，那么，时间流逝了，能不能变成另外一种东西呢？有人说得好：不赋予时间以创造性的价值，它就象小溪的流水，只能带去凋谢的青春花瓣，而不能浮起成就的远洋货轮！

同辈的朋友们，也许当新的一岁到来之时，你和我一样，懊悔逝去的岁月，责怪时间老人的无情；或者，当别人在事业上迎来硕果摇曳的丰收时，羡慕别人的成功，感叹自己一事无成。

朋友，把叹息换成奋起吧！“人言秋日悲寂寥，我言秋日望春潮，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”逝去的既然已经逝去了，那么，就让我们以新

的勇气去开辟新生活吧。并且，用我们渴望知识的热情，用我们献身真理的行动，在新生活的扉页上写下五个令人羡慕、催人奋起的大字——**我们还年轻！**

以此作为向成就高山进击的起点，作为同命运老人抗争的宣言吧！



把自信沉浸在 你的生活中

“哟，你怎么没学外语啊！”
——“中国话都说不好，我还能学会外语？”

“哎，你怎么没有报考夜大呀？”——“上夜大？我哪儿行啊？”

类似的话在生活中常常可以听到。

每每这时，我不由得想起了美国当代著名科普作家阿西摩夫那份令人深思的简历：“我决心从化学方面取得哲学博士学位，我做到了。……我决定写故事，我做到了；然后我决定写小说，我做到了；而后，我又决心写论述科学的书，我也做到了。最后我决定

成为一位整个时代的作家，我确实变成了这样一个人。”正是凭着这种强烈的自信，阿西摩夫从1914年出版科幻小说集《黄昏》以来，优质高产，写下了二百本书，以杰出的成就驰名文坛。

纵观在事业上有成就的人，大都是非常自信的。巴甫洛夫曾宣称：“如果我坚持什么，就是用炮也不能打倒我。”居里夫人说过：“我们应该有信心，尤其要有自信力！我们必须相信，我们的天赋是要用来做某种事情的，无论代价有多大，这种事情必须做到。”高尔基则指出：“只有满怀自信的人，才能在任何地方都把自信沉浸在生活中，并实现自己的意志。”事实已经反复证明，自卑，是心灵的自杀。它象一根潮湿的火柴，永远也不能点燃成功的火焰。许多人的失败在于，不是因为他们不能成功，而是因为他们不敢争取。而自信，则是成功的基石。道理很简单，人们只有对他所从事的事业充满了必胜的信念（这种事业应该是建立在科学的基础上，能为大多数人带来幸福），才会采取相应的行动。如果没有行动，再壮丽的理想也不过是没有曝光的底片，一幅没有彩图的镜框而已。

自信既然是成功的基石，那么，怎样才能变自卑为自信呢？在希腊帕尔纳索斯山南坡上，有一个驰名整个古希腊世界的戴尔波伊神托所，据文献记载，在它的入口处人们可以看到刻在石头上的字，用今天的话说，是“认识你自己”。这正是自信赖

以建立的前提。认识自己，谈何容易。现在，有许多青年想跻身于文学的小路，可是，其中的相当一部分人连最起码的文学素养与生活积累都不具备，怎么能登上文学之山呢？要知道一个人在不适合自己的路上屡屡摔跤以后，自信心就会渐渐泯灭。当然，承认一条路不是自己应该选择的，这是痛苦的，需要有点勇气，但倘若一生都不敢正视它，踉踉跄跄走在对自己完全不适合的路面上，那不更痛苦吗！正确地认识自己，根据自身的条件和实际的可能及时转向，自己的长处得以发挥，就会感到自己并不比别人笨，你有不及别人的地方，而别人也有不及你的地方，自信心便会由此产生并不断得到增强。

正确地选择了事业上的突破口，并对此充满了必胜的信念，并非意味着成功便唾手可得了。阿西摩夫一星期七天都坐在堆满了各种书报的办公桌旁，从中吸取知识的琼浆；他的脑海里经常同时酝酿着三四个创作题材，每天坚持至少打字八小时。可见，要使自信不流于想入非非的幻想，还必须伴之以勤奋。这是无数成功者的经历所反复证实了的。没有持之以恒的勤奋，自信便有如沙滩中的楼房，水面上的气泡。“学外语吗？行，算我一个。”“搞革新吗？好，我报名！”生活中不是也常常听到一些朋友充满自信地这样说吗？可是，当他们遇到了一些困难后，很快就败下阵来：“唉，咱没有那个脑