

上册

中国的老字号



中国的老字号

(上册)

谢 牧 吴永良

经济日报出版社

责任编辑 雷 伟
封面设计 庄 凌
责任校对 徐建华

中国的老字号

ZHONG GUO DE LAO ZI HAO

(上)

谢 牧 吴永良

经济日报出版社出版

新华书店首都发行所发行

密云卫新综合印刷厂印刷

787×1092毫米 1/32 11.25印张 238千字

1988年11月第1版 1988年11月第1次印刷

印数1—3000册

ISBN7—80036—009—1/z·12

定价3.50元

序

胡子昂

在我国各地，有一大批各式各样、历史悠久的工商文化企业(有的是个体劳动者)，人们习惯地称之为老字号。这些老字号不仅驰名国内，而且蜚声海外，在为人民物质生活和文化生活服务方面，在我国企业发展史和文化艺术发展史上，都起过重要作用，有过重要影响，占据重要地位，是我们祖国丰富遗产的组成部分，是弥足珍贵的。

这些老字号之所以历久不衰，脍炙人口，决不是偶然的。它们各具特色，或以产品精良见长，或以技艺超群取胜，或以风味独特著称，或以经营艺术闻名，或二者、三者兼而有之。千方百计创造特色，正是它们生命之所系。在万紫千红、千差万别中，也有它们的共同点：信誉第一，服务周到，制度严密，精益求精……。凡此种种，无一不是勤劳的成果、智慧的结晶，民族的财富。

目前，我们正在全力以赴，建设有中国特色的社会主义。当此之际，继承和发扬老字号某些好的传统，对于办好社会主义现代化企业，是颇有借鉴价值的。同时，精彩纷呈

的老字号，也提供了丰富的有关史料和各种有趣的知识，提供了振奋民族精神的爱国主义营养，使人受益不浅。

因此，经济日报出版社编辑出版《中国的老字号》一书，我认为是一件很有意义的工作。这本书选题广泛，内容充实，不仅是经济管理者和企业经营者的读物，也可供一般读者阅读。我在表示祝贺之余，希望引起各方面的重视。是为序。

一九八七年十二月

目 录

纸墨飘香荣宝斋·····	沈春波(1)
来薰阁今昔·····	周 铭(17)
湖笔老店王一品·····	姜敏达(27)
老胡开文徽墨·····	张 恺(37)
杨柳青年画·····	周 雨(46)
乐家老铺同仁堂·····	董松泉(51)
雷允上诵芬堂药铺·····	陈揖明 陈诗涛(58)
“江南药王”胡庆余堂·····	池 文(71)
老牌桐君阁 精制中成药·····	冯文中(79)
广州陈李济药厂·····	虞辉华(89)
胡文虎的虎标永安堂·····	陈丹心(96)
茅台酒史话·····	徐文仲 刘庆鹰(100)
烟台张裕葡萄酿酒公司·····	谢 真(109)
允丰正绍酒·····	张钧陶(118)
乳制品企业——百好厂·····	黄全斌(127)

杭州都锦生丝织厂.....宁 真(138)

成都蜀锦厂.....汤明辉 吴衍庆 闵云森(147)

两代“面人汤”.....谭 鹏(159)

“扇王艺星”王星记.....纪 晨(167)

剪刀老店张小泉.....姚振发(174)

沈广隆剑铺.....黄水培(181)

成都鹤鸣茶社.....汤明辉 闵云森 吴衍庆(187)

广州惠如楼.....傅 真(194)

扬州冶春茶社.....戴 定(202)

北京东安市场.....董善元(205)

宝元通百货公司.....李本哲(217)

亨达利和亨得利.....李聆音(227)

哈尔滨同记商场.....于宗功(234)

北京内联升鞋店.....姜钟德(245)

天津同升和帽店.....江洪丁(254)

上海银楼老凤祥.....洁 人(261)

东来顺三部曲.....董善元(267)

北京的回民饮食业.....王孟扬(275)

天津登瀛楼.....王彦山(287)

独树一帜莫家菜.....蔚 明(293)

天府名厨荣乐园·····	吴衍庆 汤明辉 闵云森	(301)
陈麻婆豆腐·····	汤明辉 闵云森 吴衍庆	(310)
武汉饮食业四绝·····	陈光文	(317)
武汉老大兴园酒楼·····	陈光文	(328)
上海老正兴菜馆·····	周三金	(333)
姑苏五芳斋·····	周三金	(337)
百岁蛇餐馆·····	杨 颖 曹 甄	(340)
沈阳老边饺子馆·····	程俊发	(346)
百年板鸭店韩复兴·····	单于越	(350)

纸墨飘香荣宝斋

沈春波

在北京古色古香的琉璃厂文化街，有一家古色古香的三百年老店，它以经营“木版水印”、古今书画、文房四宝而闻名天下，被称为“东方艺苑”、“中国传统文化的橱窗”。这就是挂着清代状元陆润庠写的金字招牌的“荣宝斋”。

荣宝斋的来历

提起荣宝斋，先得说松竹斋；要说松竹斋，则又得从琉璃厂讲起。因为松竹斋是荣宝斋的前身，而松竹斋的出现是由当时琉璃厂成为文化街的情况决定的。

琉璃厂在辽代还是个城郊小村，叫海王村。元明两代在这里建了琉璃窑厂，用来生产建造宫殿的琉璃瓦件。到清代康熙年间，这里才出现了居民区，开始有了集市，也开始有了书摊。后来，书摊又逐渐发展成为书肆。正因为书肆较多，当时多数居住外城的汉族官员大都喜欢住在琉璃厂附近。著名的官僚、诗人、学者王士禛、程晋芳、孙星衍等就是如

此。加上从明代开始的在京城兴建会馆之风颇盛，各地会馆又多建于宣武门外至前门一带，来往官员、赶考举子络绎不绝，也促成琉璃厂的繁荣。松竹斋南纸店^①就是适应文人学士们的需要而开设的。到乾隆年间开四库馆编纂《四库全书》时，这里是馆臣们为校阅图书寻访参考书的地方，于是“江浙书贾奔辏下”。当时琉璃厂“图书充栋，宝玩填街”，街道两旁挤满了书铺、古玩铺、碑帖铺、裱画铺……，松竹斋的生意也越来越兴隆。

松竹斋店主姓张，浙江人，以任京官时积攒的俸银开办此店。松竹斋的业务，一是文房四宝，二是书画篆刻，三是琴棋文玩。经营的商品，诸如“詹大有、胡开文之墨，贺青莲、李玉田之笔，陈寅生之刻铜（墨盒），周全盛之摺扇”，都是当时名产。其中用木版刻印的诗笺、信笺，选材严格，制作讲究，格调高雅。近人夏仁虎所著《旧京琐记》曾提及松竹斋的情况：“南纸铺并集于琉璃厂，昔以松竹斋为巨擘，纸外兼及文玩古董……制造之工，染色雕花，精洁而雅致。至于官文书款式，试卷之光洁，皆非外省所及。”可见松竹斋在当时是一家颇有声誉的南纸店。

但是，终究因店主是官宦之后，不谙经商之道，还喜好交游，挥金如土，使店里资财渐感匮乏，加上鸦片战争之后，清廷昏庸无道，经济衰败，民生凋敝，琉璃厂的生意也开始衰落，以致一度生意兴隆的松竹斋由于借款无力偿还而难以为继。

为挽救松竹斋老店的危机，经人出谋划策，店主于光绪二十年（1894年）撤下乾隆年间吏部尚书梁诗正书写的“松竹

① 因宣纸等来自南方，故称南纸店。

斋”招牌，另设“荣宝斋”南纸店，由状元陆润庠书写招牌，聘请当时同京华名士往来密切的庄虎臣担任经理。而实际上具体业务都由副经理张仲儒、李舜臣负责。

荣宝斋成立次年，张仲儒即建立帖套作，凡笺纸、信封、册页之类都由本店自制，使赢利大有增加。获利更多的则是印制一种用活字版印的“缙绅”，即官员名录。当时官场，为应酬上下左右的同僚，都需要购买“缙绅”作为进行交际活动的必备资料。荣宝斋为做这笔买卖，还花钱捐了一个能进入皇城的五品官职，可以穿起朝服进去抄录官员任免名榜，使印行的“缙绅”能不断更新。当时琉璃厂有十几家纸店竞印“缙绅”，而以荣宝斋印制的最受欢迎，最有名气。

荣宝斋经过张仲儒的苦心经营，业务大有起色，再经过胡绍堂这任经理，传到王仁山手里，已经是辛亥革命之后。王仁山是个懂得书画、本人也会绘画的经理。他广泛结交书画界朋友，对木版水印也有浓厚的兴趣。在他的主持之下，荣宝斋的笺纸印制、书画经营都有发展，文房四宝的经营也建立了“监制”制度，确保质量。他还先后在上海、南京、汉口、天津设立荣宝斋分号，派出精通业务的人员担任经理（这些分店到1950年分别划归所在市，已不再是荣宝斋分号）。从此，荣宝斋在继承发扬松竹斋经营传统的基础上形成了独有的经营特色。

但是，经过日伪统治和国民党反动派发动的内战，荣宝斋又陷于奄奄一息的境地。全国解放初期，荣宝斋负债累累，已经到了山穷水尽的地步，连职工的工资也无力发放，甚至准备变卖房产。为了使这家老字号能延续生命，店主希望人民政府能够接管。根据店主的申请，当时出版总署专门召开会

议，作出荣宝斋公私合营的决定，拨十万斤小米作为资金，派侯恺担任公方经理，由王仁山任副经理。从此，荣宝斋老店获得新生，并命名为荣宝斋新记，由徐悲鸿题写了匾额。1953年，荣宝斋改为国营，仍名“荣宝斋”，招牌是请郭沫若书写的。

建国以来，荣宝斋因服务对象、经营方向不明而走过了一段曲折的道路，企业的经营也曾经几起几落，而实践证明，只有保持、发扬荣宝斋的传统经营特色，为国内外书画界人士和上层知识分子服务，这家老店才有存在的价值，也才能受到国内外知识界的重视和欢迎。

那么，荣宝斋的经营特色究竟是什么呢？

举世无双的木版水印

在荣宝斋的一间营业大厅里，装裱讲究的木版水印古今国画名作琳琅满目，其中有唐代韩滉的《文苑图》、宋代马远的《踏歌图》、明代徐渭的《驴背吟诗图》、清代郑板桥的《兰竹图》、当代徐悲鸿的《漓江春雨》、齐白石的《虾》、吴作人的《奔牛》……这些复制的作品，无论是泼墨写意，还是绢本工笔，都达到了可以乱真的程度。

说起我国的木版刻画印刷，可以一直上溯到唐代。唐懿宗咸通九年（868年）刻印的《金刚经》中，就有《释迦牟尼祇园说法图》，这比欧洲用木版印画早五百四十多年。而采用木版水印技术套印彩色画面最早达到较高水平的，要算明崇祯十七年（1644年）安徽歙县人胡曰从所编印的《十竹斋笺谱》了。当时俚版、拱花之术相继发明，所印彩色木刻画已

经相当精美。但后来逐渐衰落，到清末民初，几乎濒临失传的境地。荣宝斋能够走上发展木版水印之路，这有两个契机：

一是荣宝斋从松竹斋改名的第二年，成立了帖套作坊，聘请技艺高超的戴广斋、王月轩为刻版、印刷师傅，精心制作各种套色的诗笺、信笺。由于不惜工本，刻印精致，不仅为商店赢得了声誉，也为后来木版水印的发展准备了技术基础。

二是1933年，鲁迅和郑振铎编成《北平笺谱》委托荣宝斋复印，次年又委托重新刻印胡曰从的《十竹斋笺谱》。后者由王荣麟（即王宗光）描画，左万川、李振怀、张启和、张延洲雕版，印刷是在崔毓生、岳海亭指导下由崔毓生之徒徐庆儒一人完成。对重印的《十竹斋笺谱》，鲁迅生前只及见到卷一，但已颇感满意，认为“纸墨良好，镌印精工，近时少见”。这部笺谱的重新刻印，不仅延续了我国传统木刻彩印技艺的生命，还导致后来木版水印艺术的空前发展。

要说木版水印的大发展，则是在全国解放以后。解放以前，荣宝斋从刻印一般彩花笺纸到刻印《七十二候诗笺》、翁同和《梅花屏条》、《北平笺谱》、《十竹斋笺谱》和张大千临摹的敦煌供养人，刻印技艺也逐步有了提高，但最精美的产品仍然是《十竹斋笺谱》。解放以后，强调为工农大众服务，开始是印小幅的木刻年画，不料销路不畅。走了一段弯路，在有关领导部门的帮助下，才明确了方向：为继承、发扬祖国的传统艺术，延续古代名画的生命，使更多的人能够欣赏我国的传统绘画，要大力发展木版水印事业。当时郑振铎对荣宝斋从事木版水印非常关心，在他的亲自指导下，试印了敦煌壁画、新罗山人的《花鸟》、齐白石的专集、徐悲鸿的《奔

马》，一步步摸索路子。在刻印《奔马》的过程中，徐悲鸿亲自到车间指导，印成后还曾亲笔挥毫落款。除了刻印写意作品，又试印小幅的绢本工笔作品，第一幅是明代仇英的《江间行旅图》，接着是《宋元画册》。这样，由印淡彩(笺谱)发展到印重彩(设色国画)，由写意画到工笔画，由纸本到绢本，短短几年，荣宝斋刻印的古今名画就达二百种左右。

此后，木版水印就开始朝大幅和精细的方向发展。大幅写意画有清代郑板桥的《兰竹图》，有现代齐白石的《蕉下鸣蛙》、徐悲鸿的《鱼鹰》、《风雨鸡鸣》、《漓江春雨》等等。其中《漓江春雨》是泼墨山水，但见江水溶溶，雨雾弥漫，墨色鲜丽，神采奕奕。大幅绢本工笔画有唐代周昉的《簪花仕女图》、韩滉的《文苑图》，五代顾闳中的《韩熙载夜宴图》等等。《夜宴图》全长三百三十五点五厘米，高二十八点七厘米，共刻版一千六百六十七块，要印刷六千多次才能印成一幅。这幅古画由陈林斋勾描，张延洲刻版，孙连旺印刷，先后经八年时间的艰苦劳动才告完成。微微暗黄的丝绢，浓艳不俗的色彩，刻得细如发丝而不露刀痕的线条，把这幅千余年前的绢本工笔古画印得同原作一模一样。画中人物的纤细可数的须发，传神含情的眉眼，即使用放大镜看，也很难挑出一丝破绽！

木版水印就是要用与原作同样的纸绢，同样的墨色、颜料，印出与原作神采、意境相同的作品。特别是绢画，是唐绢还是宋绢，是单丝还是双丝，是圆丝还是扁丝，都要根据原作。一般宋徽宗以前的丝绢较粗，以后的较细；民间的较粗，宫廷的较细。为了用料逼真，有时要请织工专门用木机手工织绢。正因为如此，才能使印出的作品达到可以乱真的

程度。据说当年荣宝斋刻印了齐白石的水墨画《虾》以后，把原作和复制品挂在一起请白石老人鉴别。他左看右看，好象都是刚从自己手下画成的，最后只好摇着头说：“看不出来，实在看不出来。”还有一位外国印刷专家用放大镜仔细观看了木版水印的明末画家蓝瑛的《秋林晚鸦》，发现没有胶版印刷的网纹，他坚持认为这是原作，直到参观了木版水印的全过程，他才信服地说：“看来我还要从头学习”。

木版水印的印制过程，分为勾描（即用透明赛璐珞版覆在原画或临摹本上勾描，然后再用极薄的燕皮纸覆在赛璐珞版上重描，画出图样）、分版（即从原作的色调和印刷技术着眼，决定分别勾几套版）、刻版（把勾在燕皮纸上的图样粘在木版上进行雕刻）、印刷（把调好的颜色刷在刻成的木版上逐次压印）几个工序。为了从事木版水印，荣宝斋拥有一批懂得画理、能够领会和体现原作意趣的刻版、印刷工人。如绢本工笔古画《簪花仕女图》、《文苑图》、《韩熙载夜宴图》的刻版工人张延洲，他能在杜梨木版上不露刀痕地刻出仕女身上薄如蝉翼的披纱，文士头部微微飘动的须髯，真是雕版能工，大家刀笔。印制绢本工笔画，矿色不易着绢，太稠不显绢纹，太稀色浅渗润，极难掌握，但在老工人孙连旺手里，却能得心应手，恰到好处。至于刻印写意画，要使浓淡枯晕悉依原作，在雕版、印刷各道环节也各有一套难于言传的技术奥秘，都靠日久天长的实践的积累。当然，复制一幅作品，最关键的还在于临摹、勾描和分版。特别是古画，因系稀世珍宝，不能直接在原画上勾描，必须先据原作进行临摹，这在荣宝斋也有一批专家。如临摹《韩熙载夜宴图》的陈林斋，临摹《清明上河图》的冯忠莲，临摹《文苑图》的郭慕

熙，临摹《簪花仕女图》的金振之，临摹《宋元画册》的米景扬等等。他们的摹作，有的已经达到同原作相当的功力，这些摹本不仅供木版水印之用，其中绝大部分已被故宫博物院收藏或代替原作陈列。如果说木版水印是荣宝斋之“宝”，那么这些临摹、勾描、分版、刻版、印刷的人才，更是制“宝”之宝，宝中之宝。

荣宝斋目前正在印制的绢本工笔古画是宋徽宗临摹的唐代张萱《虢国夫人游春图》，准备刻印的有规模更大、画面更加繁复的绢本工笔长卷宋代张择端《清明上河图》。他们将把木版水印技艺推向一个新的高度。

“书画家之家”

荣宝斋继承松竹斋的传统，一直经营古今书画，篆刻装裱，而且规模逐步扩大，为原来的松竹斋所不能比拟。

早在清代，荣宝斋就以经营字画在琉璃厂出名。至今店门口还挂着“收购古今名人法书绘画”的牌子。在全店的营业额中，书画原作的营业额仍占最大的比重。所不同的是，解放前单纯以盈利为目的，收购的古今书画大部在门市出售。如今收购的古代近代书画，主要作为木版水印的蓝本，有的作为资料收藏，供书画家鉴赏或供展览之用，其中的珍贵文物则提供给国家收藏。收购的现代书画，以名家作品为主，也有并非名家之作而具相当艺术水平的作品。这些书画除少数作为藏品，多数都在店里边展览边销售。还有的是书画家把作品挂在这里寄售，或是光展览而不出售。有些著名书画家的作品只有在这里才能买到。就这一点说，荣宝斋不愧为全

国首屈一指的书画店。据老书法家启功回忆：“约在十四岁时，我自己第一次到琉璃厂买纸笔，看到荣宝斋墙上以及过道的较高处，都挂满了名人字画，……这些人当然不是专为卖钱，实在因为他们和这家文化商店打的交道太久了，感情太深了，并且以自己的笔迹能在这里挂出为荣。”实际上，荣宝斋也是一个长年开放的书画展览厅。

为了鉴别古代近代书画的真伪和现代作品的艺术水平，荣宝斋一直拥有专门鉴别书画的行家，先后从事这一工作的是杨集桐、田宜生、许麟庐、王大山等人，还有一些鉴别书画的名家，如徐邦达、谢稚柳等也曾为荣宝斋提供鉴赏意见。正因为有内行鉴别定价，这家老店向以书画作品的货真价实而受人称道。在这里，是画家原作就标明原作，是仿作绝不冒充原作，是伪作则根本不予收售。顾客到荣宝斋购买书画原作，即使价格略贵，也甘心情愿，原因是可以放心。过去琉璃厂书画定价一般以荣宝斋的价格作为衡量标准，也可说明它的按质定价，货真价实。

荣宝斋经营书画，一向注重同书画家交朋友。同这家老店有过因缘关系的著名书画家不在少数。如齐白石、徐悲鸿、张大千、郭沫若、汤定之、溥心畲、吴作人、启功、李可染、叶浅予、王雪涛、李苦禅、董寿平、黄胄、宋吟可、范曾以及全国各地许多知名的书画家，都同荣宝斋有过密切的联系。不仅是名重一时的书画家，对那些不大为人所知，但有一定成就的书画家，店里也一样看待，并乐于向社会推荐他们的作品。有些书画家所以能够成名，还同他们的作品经常挂在荣宝斋有一定关系。

荣宝斋收藏的书画名作，都是从许多作品中精选的。其中