

秦牧自选集



花城出版社

秦牧自选集

*

花城出版社出版
(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行

韶关新华印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 29.25印张 5插页 600,000字

1984年3月第1版 1984年3月第1次印刷

印数1—1,550册

书号 10261·399 精装定价 3.95元

内 容 提 要

本书是著名老作家秦牧从他解放前后约莫二百万字的作品中选编出来的拔萃之作，计共一百二十篇，约六十万字。

第一辑散文，融思想、知识、情感于一炉，在散文苑囿中独具一格，历来为各选家及众多的读者所钟爱。第二辑杂文，见解精到，笔锋犀利，或褒或贬，纵横捭阖，恣肆汪洋。第三辑小说，以清新、细腻的笔触，描绘社会生活的众生相，为我们展示了这些生活的不同侧面。第四辑童话，故事新奇，形象生动，情趣盎然。第五辑艺谈，寓文艺理论于谈天说地之中，举例新颖，说理透彻，既能给人以思想上的启迪，又能使读者从中获得艺术上的享受。

秦牧从事文学创作凡四十年，笔耕范围甚广，尤以散文著称于文坛。主要作品有：散文集《花城》、《潮汐和船》、《花蜜和蜂刺》、《晴窗晨笔》；杂文、小品文集《秦牧杂文》、《贝壳集》；文艺理论集《艺海拾贝》、《语林采英》；中、长篇小说《黄金海岸》、《愤怒的海》；儿童文学集《巨手》等。

妙语如珠

智慧深邃的语言，当然是警句，除此之外，文字流畅，描绘生动，形象尽致，新颖奇妙，幽默风趣，格外能够激动人们的语言，也是警句。精采的语言，出色的诗句，可以说都是警句。

文学作品里面，如果没有一些警句，即使故事不错，主题正确，文字流畅也罢，就未免显得平庸了。精采的文学作品，往往妙语如珠，佳句叠出。一些出色的作家，甚至能够把很平常的事物，也写得新颖别致，光彩照人。精采的语言，在这里就起了加强力度、增强感染的作用。

作者手迹

摘自《妙语如珠》

半生文学生涯的缩影

——序 言

这些年来，经过拨乱反正，随着国家的兴旺和建设的进展，我们的出版事业，有了空前的繁荣。出版书刊种类既多，内容又广，局势是喜人的。各家出版社，过去不敢想、不敢做的事情，现在都敢想敢做了。许多大部头的书，也一套套地编辑和出版。正是在这样一种氛围之下，我的这一本六十万字的自选集，才得到机会问世，呈献于广大读者之前。

广东花城出版社，编印这一套老作家的自选集丛书，用意十分清楚。它想让读者们从一部部选集中了解一个个老作家大半生以至一生作品的梗概和精华。这样的书，和多卷本的“全集”“文集”之类，形式虽然有异，意义上却有若干相同的地方。分开来看，它可以让读者选择各人喜欢的作家的作品来浏览；合起来看，它又为我们的时代，各个区域的文学创作事业，立了一个“档案”。假如在这一批批的作品之中，有若干是可以在后世流传的话，那么，将来的人们要查阅某个作家的基本作品，就不需要东搜西寻，只要打开这么一部部自选集，就可以知道个大概了。

一本六十万字的大书，对于当前的广大读者来说，自然

还是厚了一些，贵了一些。但是，一来，人们的兴趣是多种多样的。从前，我这样写过：“有一句古谚语说：‘口之于味，有同嗜焉。’这句话讲的其实只是部分真理，而不是全面真理。因为另一方面，又是‘口之于味，有不同嗜焉。’”有人爱吃肉类，有人爱吃蔬菜。有人对于狗肉、蛇肉、皮蛋、酱菜之类，趋之若鹜，有人却是退避三舍。人们对于精神食粮，爱好的不同，情形也和这相仿佛。例如，有些读者，是专门爱读某几个作家的作品的，几乎见到署有他们名字的著作就买；但是有些读者，对这些作家的作品却又兴致索然，甚至不屑一顾。喜欢和厌恶，其间可以相去十万八千里。这类某些老作家的大部头的自选集，以我们国家地域之广，人口之多，大概也总有它的喜爱者，或者知音者存在吧！那么，出版这样的书，也就适应社会某方面的需要了。二来，我们国家的图书馆事业不断取得进展，城镇的图书馆，学校、工厂的图书馆，正在一批批建立，这一类大部头的丛书，对于大量的读者来说，普遍购置也许力不从心；但是对于图书馆来说，加以收藏，却是既有需要也有可能的。三来，现在高等学校的某些部门，对于当代的学术、文艺著作的研究活动，正在不断加强。我认为：对某一作家的优点和长处，固然可以研究，对他的缺点和短处，也同样值得探求。那么，这类丛书的出版，对于某些研究者来说，也就是提供一定的方便了。

我从事文学创作，已经有四十年的历史了。三十年代，抗战之后不久，我在韶关成为当时“文协”（“中华文艺界抗敌协会”的简称）的会员，但是比较经常地写些作品，却是四十年代初，我到了桂林以后的事。因此，严格地说，我是四十年代才

跨进文学领域的。我的第一本书，也是在那个时期写成的（这就是一九四七年在上海开明书店出版的《秦牧杂文》）。时间过得真快，一晃，四十年光阴就这样奔逝了。我当初从事文学活动，是有好几方面的原因的，在旧社会中，既迫于生活的贫困，也出于对真理的追求，还有，就是学习的心得。现在回顾起来，一个年轻人立志要干什么，怀着锲而不舍，死生以之的精神，如果不是在激流中沉没，再也浮不出水面的话，那么，到头来总是可以在若干程度上实现自己的初衷的，我自己的经验就是这样。现在呈献在读者们面前的这本书，就纪录了一个人大半生的创作历程，你说它厚吧，自然它也有一定的分量，但是从它是一个人半生文学生涯的缩影这么一个角度来看，它可不算是怎样厚重的书了。

我从青年，走向壮年、老年的这一段时期，正是中国从沉沉黑夜，走向玫瑰色的黎明的时期。这中间，正义和邪恶的搏斗，上升和沉沦力量的抗争，是异常激烈的。在这几十年间，我们居然存活下来，回首前尘，真有奇迹之感。因为当年认识的伙伴，折亡者是很多很多的。我个人一向爱好比较广泛，关心的事物也不少，因此，即使文笔并不怎样可观，这书里面所反映的时代的侧影，所涉及的许多方面的事物，对于读者，特别是年轻的读者来说，想来也还有一些参考价值的吧，因此，我就鼓起勇气，把它给编出来了。

这本六十万字的自选集，包括一百二十篇各种体裁的作品，它是从我解放前后，约莫两百万字的作品中选拔出来的，主要的是新中国建立之后的作品。两三年前，四川人民出版社刊行过我的一本选集（现在书店里已经没有了），现在的这一

本，就是以它为基础增编而成的。这一本，包括的是最全面的了。其中的《叭儿狗和仙人球》、《私刑·人市·血的赏玩》、《拿破仑的石像》三篇，是解放前我二十几岁时的作品，收了进来，读者就可以看到我前后四十年间作品发展的脉络。本书分成散文、杂文、小说、童话、艺谈五辑。读者可以看到，散文、杂文，在我的作品中占着一个相当大的比重，就是我称之为“艺谈”的那些文艺理论，我写作它们的时候，用的也仍然是随笔似的体裁。这并不奇怪，因为我跨进文学领域，就是从写作散文开始的。多年以来，我虽然从事过各种各样文学体裁的写作（除了电影剧本以外），但是始终以写作散文为主。这样编选，正好反映了我的创作活动的实际。

书中各篇作品的排列，并不完全按照写作时间先后为序，要是那样编法，有些题材近似而写法不同的作品，就不能编在一道了。我在各篇作品的后面，大抵注上了写作时间。因此，虽然是混合编成，我想，读者看了，仍然会明了它们的来龙去脉的。

明眼的读者，一定会发觉，编进本书的作品，虽说前后距离长达四十年。但并不是每年的作品，集子中都有。换句话说：“断层”是很多的。有一年里头作品很多的，有一连几年以至十年没有作品编进来的。除了十年动乱，我一篇文学作品也没有写，“断层”特别大，原因也为国人所共知外，这种情形的存在，也由于我一向并不是专业作者，当忙于其它事情的时候，作品就写得少了。再说，有时虽然也写些作品，自己并不怎么喜欢，就没有编进来了。我们这一辈人走过的是“八千里路云和月”的道路，有时乌云乱翻，有时星光普照，这种状况，

也不能不影响到我们作品的产量。年轻人也许并不怎样熟知这种情形，但是，和我们年龄仿佛的同辈人，对“个中道理”却是很容易体会的。

我已经六十多岁了，虽说一个人活到老，学到老，“生无所息”，仍然应该努力突破自己的水平。但是能否有新的突破，可不敢“王婆卖瓜，自卖自夸”。那么，这一本选集，就当做我半生在文学园地耕耘所得的一个缩影，向读者们，同行们作一次总的汇报吧！党正在领导人民群众开创社会主义建设的新局面，相信新一代的作家，会比我们幸福得多，成就也大得多。有一位我所尊敬的学者把自己的著作喻为“便桥”，意思是说让人们借以通过，新的钢筋混凝土桥梁建成以后，老桥就可拆可烧了。我仰慕他这样的襟怀，很愿学习他这样的态度。新一代的文学工作者们，祝愿你们取得崭新的成就！

作 者

1983·4·广州

目 录

半生文学生涯的缩影

——序言	1
------------	---

第一辑 散 文

古战场春晓	3
土地	8
中国红场的旗帜	16
沙面晨眺	21
在仙人掌丛生的地方	29
访蒙古古都遗迹	36
欧洲的风雪和阴霾	47
逛东陵	52
社稷坛抒情	63
天坛幻想录	70
奇迹泉	75
长街灯语	82
海滩拾贝	89
花城	95

江上灯语.....	101
榕树的美髯.....	112
在遥远的海岸上.....	117
中国人的足迹.....	121
中国的吉卜赛.....	136
莽原语丝.....	144
访伊春林海.....	156
花街十里一城春.....	164
太湖的云彩波光.....	171
风光旖旎的中国名城——广州.....	177
深海渔场的礼品.....	181
“宫殿之海”的鸟瞰.....	193
重访香港印象录.....	199
烛光摇曳的船舱.....	211
圣诞节前夕的故事.....	215
雄奇瑰丽的中国山水.....	221

第二辑 杂 文

叭儿狗与仙人球.....	229
私刑·人市·血的赏玩.....	232
说狼.....	240
人和狼的搏斗.....	247
面包和盐.....	252
菱角的喜剧.....	255

蛇与庄稼.....	259
鬣狗的风格.....	262
蒙地卡罗一老妇.....	266
大象哀歌.....	270
江湖捉鳖人.....	275
花蜜和蜂刺.....	279
姓氏的历史烙印.....	283
犬的飞升和马的枪决.....	288
铁铸的足印.....	294
芳林双忆.....	299
给一个喜欢骑马的女孩.....	304
在虚假的事象面前.....	313
《花》序.....	319
脊梁颂.....	322
辨认文化巨人的长征足迹.....	326
哀“八旗子弟”.....	334
老人社会学.....	342
一份精美别致的讣告.....	347
猴子的模仿和人类的创造.....	353
贪婪生下的一群儿女.....	359
“含冤树”的枝枝桠桠.....	365
神奇的手.....	374
隔膜的笑剧.....	378
吃动物.....	382

第三辑 小 说

黄金海岸.....	393
赌赛.....	535
在中国的大地上.....	543
残雪.....	568
盒子中的秘密.....	578
拿破仑的石像.....	591
壁画.....	601

第四辑 童 话

亲爱的妈妈.....	613
野鸭子与家鸭子.....	634
蜜蜂和地球.....	642
雏鸟出壳的故事.....	654
骆驼骨.....	664

第五辑 艺 谈

核心.....	679
并蒂莲的美感.....	686
惠能和和尚的偈语.....	689
“果王”的美号.....	693
鲜花百态和艺术风格.....	697

北京花房.....	700
蜜蜂的赞美.....	705
太阳光下的一滴滴水珠.....	708
杜甫爬树和鲁迅驰马.....	714
镜子.....	718
鲜荔枝和干荔枝.....	721
菊花与金鱼.....	725
虾趣.....	729
神速的剪影.....	733
放纵和控制.....	737
粗犷与细腻.....	741
在词汇的海洋中.....	744
哲人·小孩.....	749
画蛋·练功.....	753
摔坏小提琴的故事.....	756
“上味”.....	759
酷肖.....	762
变形.....	766
眼睛的奥妙.....	770
《醉了的酒神》和《睡着的爱神》.....	772
巨日.....	775
高高翘起的象鼻子.....	778
鲁班的妙手.....	784
潇洒自然之美.....	788
幻想的彩翼.....	794

知识之网.....	798
笑的力量.....	804
浓缩的蜜糖和凝练的艺术.....	809
蜜梨和酸梨.....	819
娓娓深谈情趣多.....	825
谈简洁.....	832
生活知识和丰富语言.....	838
感情的火花和语言的喷泉.....	843
譬喻——语言艺术之花.....	848
驯服文字这头“野兽”.....	852
掌握文学语言的音乐美.....	860
论警句.....	867
妙语如珠.....	871
《李可染山水画集》序.....	876
日本版《关山月画集》序.....	882
辩证规律在艺术创造上的运用.....	889
散文创作谈.....	904
三十年的笔迹和足印.....	914

第一辑

散文

