

牛 汉

《诗人丛书》

第

4

辑

海上蝴蝶

四川文艺出版社



诗人丛书

第 4 卷

海上蝴蝶

牛 汉

汉

四川文艺出版社

一九八五年·成都

责任编辑 刘令蒙

封面设计 张守义

技术设计 黄汉庭

诗人丛书

第四辑

诗刊社主编

海上蝴蝶

牛 汉

*

四川文艺出版社出版

四川省新华书店发行 自贡新华印刷厂印刷

开本 787×960 毫米 1/32 印张 3 插页 4

1985年5月第1版 1985年5月第1次印刷

印数：1—7,150册

书号：10374·109

定价：0.80元

目 录

重逢	1
槐花香	2
北京的城砖	4
看望	8
阳光恋	10
编过号码的诗集	20
立交桥	22
一盆小石榴	24
我是一颗早熟的枣子	26
昆虫的歌	28
生命	31
血的歌声	37
雷州半岛	44
飞越海峡	48
爽朗的风雨	50
鹿回头之夜	53
这里的落花	56

亲切的小草 · · · · ·	58
涨潮的时候 · · · · ·	60
海上蝴蝶 · · · · ·	65
潮水对礁石说 · · · · ·	67
迷惑 · · · · ·	69
退潮以后 · · · · ·	71

黄河与鲤鱼 · · · · ·	74
歌唱 · · · · ·	76
岸边的草芽 · · · · ·	77
柳园渡口 · · · · ·	80
黄河水 · · · · ·	82
牡丹和故乡 · · · · ·	85

读梵·高画四题

《石凳与常春藤》 · · · · ·	86
《一钵土豆》 · · · · ·	87
《奥弗的教堂》 · · · · ·	89
《麦田上的鸦群》 · · · · ·	90

后记

重 逢

是眼泪模糊了

三十年前的形象吗

让手紧紧地握着

索性闭起酸涩的眼睛

一瞬间的闭目沉思

更能看清立在面前的灵魂

1980年

槐 花 香

沿着北海桥的栏杆
走走停停，停停走走
望见中南海的岸上
几株槐树
鹅黄色的花刚刚开放

永远不会忘记
有那么一些年
我每天两趟路过北海桥
有如穿过黑洞洞的隧道
从来不敢放慢脚步
瞧一瞧桥下碧青的湖水
更不晓得湖岸上有没有开花的槐树

槐花飘香的七月

北京城阳光艳丽
大街小巷都飘逸着
浓浓的带点草腥气的清香
从早到晚蜜蜂嗡嗡地飞
但是，真记不起那些年
槐树是不是也开花
蜜蜂是不是也采蜜

走在北海桥上
想起遥远的战争年代
战士的军装是用槐花染的
七月的阳光下
生气勃勃的大队人马
穿着草绿色带点鹅黄的军装
在行进，在歌唱
队伍过去
在人们的心里
留下浓浓的久久不散的槐花香

北京的城砖

北京高高的城墙
好多年以前已经拆除
但如今在小胡同里
还能到处看见那些
面熟的铁青色的城砖

拆下来的城砖太多太多
足足可以堆成一座山
如果当作垃圾清除
真还找不到那么一个大坑去埋葬
(想想看，要埋掉一圈四五十里长的城墙)

于是勤俭的北京人
用残破不全的城砖
在胡同里垒了墙角花坛

修补大门口的台阶
街道工厂砌成坚实的围墙
下雨时还把它们当作“垫脚石”

但是，古老的城砖上面
死死地粘着许多刮不尽的东西
黑的苔藓和白的灰浆
深深浅浅的刀啊箭啊的创伤
(听说有的城砖里还嵌着生锈的枪弹)
以及早已变黑的血迹……

又大又厚又重的城砖
经历了几百年的风风雨雨
遭到了一次又一次炮火的轰击
有的居然还完整无损，有棱有角
仿佛新出窑的一般

人们珍惜这些完好的城砖
用它们修成结结实实的山墙
还竖起来拼成马路的牙齿
还铺成了一条条齐整的人行道

每当行人踩在城砖上
踩在那些刮不尽的
历史的创伤和痕迹上
脚下总感觉到
有一点坎坷
有一点艰涩
心灵深处还会微微地震颤一下
眼前恍惚又壁立着高高的城墙

祖母推着小儿车
在城砖铺的人行道上
慢悠悠地走
车把上挂着菜篮
车厢里睡着胖乎乎的婴儿
车篷摇摇晃晃
车轮咯登咯登地响
哦，新铺的城砖路
一时难以磨平啊

城砖

那种又大又厚又重的铁青色的砖

中国不会再烧制了

中国永远不会再出现新的城墙

看 望

下班回家的路上
我常常绕着远道儿
去一个僻静的胡同
胡同里并没有住我的朋友
我是去看望一个窄小的门洞

七年前，春雪纷飞的早晨
在这个胡同
一个窄小的门里
很暗很暗的门洞
我看见一个老人和两个小学生
正在默默地制作花圈

我立在门口的雪地上
看着他们一朵白花一朵白花地

编缀成一个很大的花圈
看着他们一个个在花圈下边签了名
我是个过路人
并不认识他们
也默默地走进门洞
工工整整签上了自己的名字
老人望着我信任地点点头

七年来
我一直没有忘记
那个窄小的门
那个很暗很暗的门洞
那个老人和那两个小学生
那个我们一块儿签过名的花圈

1983年4月

阳 光 恋

——一个真实的故事

雨后 黄昏

你和我

坐在黄浦江陡立的岸上

浑浊的江面

闪烁着一道

血红的路

通向我们的心灵

我们的记忆里都有

这样一道斜斜的阳光

你 声音干哑

平静地向我叙述

自己过去的故事

眼角的皱纹不住地抽搐

夕阳浸红了你的苍发

你说 那些年
你盼望的季节
不是明媚的春天
而是一年之中
白昼最短促的那一个月

那一个月
在严寒的冬天

只有那一个月
太阳奇迹一样
擦着你的囚室而过
从一个两尺见方的天窗
每年 每年
你幸运地看见
二十几次
日出 日落

有一年
你一次也没有见到和触到阳光
你病了很久

几个月工夫
生命象发了霉
面颊上手臂上长出一块块灰斑

你平静地说
眼光烁烁 嘴角微笑
那一个月
中午
不 比中午早一刻
你仰望天窗
看着日出
象童年时望着
九龙江岸的山峰
太阳天天从那儿上升

你象一个天文学家
在水泥墙上
用指甲
划了一道道
阳光走动的轨迹
计算得十分准确