

精庐小札

赵仲邑 著



广东人民出版社



精庐小札

赵仲邑 著

中国书店

小 序

个人能力薄弱，大事干不了，写大块文章也很难。但总想写一些小文章，为党为祖国做点力所能及的宣传工作和普及知识的工作。

写短小文章的对象当然不是学者专家，而只是一般的群众。能够对一般群众做点普及的工作，在笔者个人来说，已经是很幸运的了。因此在生活和工作当中，碰到自己认为有意义的问题，总想写点随笔之类的小文章。写这些不能登大雅之堂的东西，总想它在通俗性的基础上，带点知识性和趣味性。日积月累，陆续在报刊上发表，颇受读者欢迎，得到不少读者来信鼓励；其中有些问题，也得到一些读者指正。

这些小文章积累得多了，便应出版社之约，把它编为一个集子，叫做《蜗庐漫笔》。《蜗庐漫笔》出版后，虽然个人已左肢瘫痪，但这三两年仍继续写，加上编《蜗庐漫笔》时漏收的稿子，现在又可以编成一个集子了。这集子原想叫《蜗庐续笔》。但有的读者对《蜗庐漫笔》的书名提了意见，说用“蜗庐”不易理解，而且有的同志还把“蜗庐”误会为“锅炉”，同时个人现在已搬了新居，房子比写《蜗庐漫笔》时宽敞了很多，“蜗庐”二字更不能用了。因此把现在这集子改称《精庐小札》。“精庐”是学舍之意，而且这些短稿，又都是在中大

写的，所以书名就这样定了。

如果说《精庐小札》和《蜗庐漫笔》有什么不同，那可以说《蜗庐漫笔》的稿子篇幅，长短不一，而《精庐小札》的稿子篇幅则力求简短。当然也力图做到通俗性、知识性、趣味性和思想性的统一。

文章的编排，《灯下絮语》一类，以谈思想、品德问题为主。《语文拾趣》则以谈语文知识为主，这和个人是语文工作者有关。而且，语文是一切科学的基础。王起教授说得好：“学好祖国语文是打开文化领域各个部门的金钥匙。”因此，语文谈得多一点。关于《芸窗忆旧》，则主要是谈史，不过历史总有它具体的内容，因此这一栏谈的范围较广，谈得也较多。它包括了科学文化、社会风俗、政治、军事、文学、艺术以至戏曲。既包括了古代，也包括近现代。还有一个栏目叫《人物逸话》，选了一些古今名人有趣而又有积极意义的轶事琐语来谈。

限于本人水平，这本小集子错漏还是在所不免，恳请读者批评指正。

著者于广州中山大学

1983年1月4日

目 录

小序.....	1
---------	---

灯 下 絮 语

想起了师旷的话.....	2
清谈、拒见及“四请”.....	4
《明日歌》.....	6
“骑虎不下”好.....	8
南天寄语.....	10
从“世足”新闻想到清华校训.....	12
语言美和讲礼貌.....	14
浸透了血泪的和氏璧.....	16
从《日喻》所想到的.....	18
一百分和零分.....	20
石钟山之谜.....	22
不信仙道的诗.....	24
孙思邈论医德.....	26
楚共王的遗言.....	28
瓜园之争.....	29

从历史看终身制的弊端.....	31
张穆之论画马.....	33
武松拉杂谈.....	35
潘洪和潘美.....	37
身段设计的借鉴.....	39
从盖叫天的话谈起.....	41
刘勰和他的《文心雕龙》.....	43
一宗教育学的宝贵遗产.....	45
澄清语言混乱的现象.....	47

语 文 拾 趣

“贵庚”与“家翁”之类.....	50
“怎”字的故事.....	52
“再见”不一定是告别之辞.....	54
“诽谤”古义.....	56
“先生”小考.....	58
从陷阱到水井.....	60
从“冻雨”、“切瓜”谈起.....	63
“采风”小释.....	65
“好生奇怪”的“生”.....	67
约定俗成.....	68
“今”的解释种种.....	70
“向”字别义.....	72

不合逻辑的话·····	74
“家”是什么意思？·····	76
“中”的位置·····	78
坐地、卧地、立地·····	80
“归来”不一定是回来·····	82
互文见义·····	84
语约而义丰·····	86
头发有没有绿色的呢？·····	88
“争”的来历·····	90
误改和误用·····	92
枝叶扶疏·····	94
不绝如缕·····	96
“罄竹难书”·····	98
“罄竹难书”续谈·····	99
“诸”与“诸位”之类·····	101
“我”和“别墅”及其他·····	108
词义和字义·····	105
语言臃肿·····	107
不知所云·····	109
词类的辨别·····	111
量词漫话·····	113
同义词不同用法的辨别·····	115
避免歧义·····	117
父既生子，子又有子·····	119
谈谈关联词语·····	121
关键是思想内容·····	123

芸窗忆旧

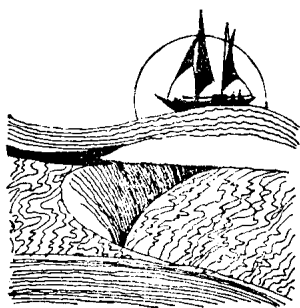
花市灯如昼.....	126
话说门神.....	128
从桃符到春联.....	180
爆竹的来历.....	182
端午话龙舟.....	184
端午话龙舟（续）.....	186
范成大的《九九歌》.....	188
马鞭和竹马.....	140
十三行话旧.....	142
光塔话沧桑.....	144
广州火灾书旧.....	146
雷神和不怕神的故事.....	148
我国游泳小考.....	150
我国古代的水上健儿.....	152
不居功的故事.....	154
金鸡纳的掌故.....	156
从瓦字到铅字.....	158
巨角考源.....	160
老当益壮的先辈艺人.....	162
不受贿的故事.....	164
后人无复见《青囊》.....	166

抄敌人的后路.....	168
-------------	-----

人 物 逸 话

赵奢和赵胜.....	172
依法断案的张释之.....	174
包拯在端州.....	176
杨震和苏武.....	178
元代政治家耶律楚材.....	180
华佗的悲剧.....	182
能攻善守的李牧.....	184
张辽镇乱.....	186
战渭南马超中计.....	188
善于掌握时机的李靖.....	190
秦二世和赵高.....	192
诸葛亮吟诗.....	194
刘备和刺客.....	196
刘石经的故事.....	197
司马光和书.....	199
鲁迅先生在厦门.....	201
朱自清先生轶事.....	203
闻一多先生好读书.....	205
闻一多先生最讲认真.....	207
王力先生学外语.....	209

灯下絮语



想起了师旷的话

春秋时代，晋平公有一次问师旷说：“我已经七十岁，想读书向学，恐怕太晚了！”师旷答道：“为什么不把火把点起来呢？”平公说：“哪里有做人臣的而给他的人君开玩笑的呢？”师旷和当时的许多在宫廷供职的专业音乐家一样，是瞎眼的。所以他回答道：“盲臣怎敢跟他的人君开玩笑呢？我听说：少年而好读书向学，有如日出之明；壮年而好读书向学，有如日到中天时的光；老年而好读书向学，有如黑夜把火把点着了那样亮。把火把点着了那样亮，不比摸黑好么？”

无论中年、老年抑或青少年，读了这个故事，都不会无动于衷吧！

由于林彪和“四人帮”的干扰和影响，在十年浩劫之中，有不少同志不肯甚至不敢读书。生怕读了书，掌握了知识，就会成为“臭老九”，因此文化知识贫乏，闹出了不少笑话。远的不说，就说最近，最近看报，看到有人竟把杜甫《春望》中的“家书抵万金”一句解为杜甫家里的藏书很多，价值万金。诸如此类的例子，要举还可以举出一些。这些同志当知

道自己的错误时，承认自己是“大老粗”。但心安理得地做“大老粗”就不好了。现在，以做“大老粗”为荣的人，不知还有没有；但是，安于做“大老粗”的人想来是有的。否则，为什么有那么多的人不把宝贵的时间用在读书上，而消耗在搓麻将、玩扑克呢？

搞四化，没有文化知识是不行的。时不我待。八十年代、九十年代，一转眼就会过去了！到时我们搞不成四个现代化，历史是要责备我们的。这一点，很值得安于“大老粗”的处境，又过分热中于搓麻将的朋友深思一下。



清谈、拒见及“四请”

1980年11月1日《羊城晚报》的《周话》，作者成思同志谈到“不要清谈”，这使我想起一些故事来了——

魏晋之际，士大夫尚清谈，好谈玄理，其实就是喜欢聊闲天。东晋时偏安江左，北方大片领土沦亡，理宜人人奋发才是。正如书法家王羲之对谢安所说：“今四郊多垒，宜人人自效，而虚谈废务，浮文妨要，恐非当今所宜。”这话本来是说得很好的。但清谈在东晋已经蔚为风气，连德隆望重的谢安，也不同意王羲之的话，说晋朝的局势弄得这样糟，不是“清言致患”。

不过务实的人，在东晋还是有的，譬如王羲之和何充。何充做过骠骑将军，所以历史上称他为何骠骑。他很有文学才情，干工作勤勤恳恳，踏踏实实。有一次，在何充办公时，王濛、刘惔和道人支道林去看望他。何充正在批阅公文，没有接待他们。王濛忍不住了，跑到何充跟前说：“我们今天特意来看望你，希望你摆拨常务，应对玄言！你怎能老是埋头来批阅这些劳什子呢？”何充严肃地说：“我不批阅这些

公文，你们怎能过活啊！”当时听到这个故事的人，都认为何充讲得好。

老舍类似的故事也很有趣。他是一个勤奋的作家。可是名气大了，常常有客人去找他，弄得他搞创作忙不过来，接待客人也忙不过来。不过跟何充不一样，他对客人彬彬有礼。他准备了好茶好烟和一些画报。客人不可能有那么多重要的事情来找他。因此客人来了，他很客气地说：“请坐！”然后倒了一杯茶递到客人面前说：“请茶！”接着递过一根香烟说：“请抽烟！”然后拿过画报说：“请看画报！”四“请”之后，仍然继续伏案搞创作。客人见他实在太忙，坐了一会，便起身告辞了。

我们祖国现在的形势和东晋不能同日而语。但国家要“四化”，我们也应人人自效，分秒必争，怎能容得老是扯谈？从这个意义说，何充的拒见与老舍的“四请”，都对我们有启发。



《明日歌》

从开始做中学语文教师到现在已有四十多年了。给学生批改作文、作业也已有几十年。所批改过的有中学生文章，有大学生的作品，有研究生的论文。批改得怎样，很难说。批错改错要从头返工是常有的事，不过总是按时批完改完。干其他工作也一样。要就是不干，要干总不喜欢拖拖拉拉。这和我从小受到钱鹤滩《明日歌》的启发有关。

《明日歌》是在农村念小学时一位语文教师教的，五十多年后，现在仍然成诵在心：

明日复明日，明日何其多！我生待明日，万事成蹉跎。世人苦被明日累，春去秋来老将至。朝看水东流，暮看日西坠，百年明日能几何？请君听我《明日歌》。

“何其”意即“何”，“多么”之意。“其”是助词，无义。“蹉跎”是“把时间白白耽误过去”之意。“累”是“拖累”之意。老师当时并没有解释词义。他念一句，我们跟着念一句。念了几次，就背熟了。歌儿的词句意义，当时也觉得不难懂，因为我读小学时，读的都是文言文。以后随着阅读古典文学作品

理解力的提高，逐步认识到这首歌儿的思想深刻，感情健康，语言自然流畅，通俗易懂，音韵铿锵。作者不是作空洞的说教，而只是在对我们谆谆（zhūn zhūn）教导。话儿很少，但谈得亲切有味。“朝看水东流，暮看日西坠”，作者用这种形象性的语言，使我们感到时间象东去的流水一样不断消逝，一天很容易就过去了！这样跟着自然就会感到时间的可宝贵，应该及时勉励，把今天牢牢抓住才是。

几十年来，我虽然没有把这歌儿写下来放在案头，但一直都记在心头，把它当作座右铭。同学们也不妨把它当作座右铭，督促自己把今天该做完的功课做完，不能等待明天，因为明天又有明天的事啊！

《明日歌》的主旨是教人爱惜光阴，唐代大书法家颜真卿的《杂诗》“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白头方悔读书迟”，主要的精神也是这样。

在祖国分秒必争搞四化的今天，读一读《明日歌》和颜真卿的《杂诗》等，更有意义！



“骑虎不下”好

有一件新鲜事儿值得称道：山西省创办了一所拥有几十万学生的刊授大学。

目前我们国家还不可能普及大学教育，而要求深造为四化服务的青年却到处都多的是。正规大学满足不了他们的要求；普通业余大学也满足不了他们的要求。共青团山西省委有鉴于此，办起刊授大学来了。全国职工教育委员会主任袁宝华同志说：“一件事情办起来了，就一定要把它办好，闯出来，就不能停下来。”山西刊大副校长路正西同志说：“有人说我们骑虎难下，我们说，我们骑虎不下！”

这“骑虎不下”的精神实在太好了！

山西刊大拥有五十一万学生，几乎遍及全国各地，办起来谁说不难！别的不说，光每科五十一万份教材的印刷、包装、投寄，工作量之大，就很惊人。但他们有“骑虎不下”的精神，事情一定能办好！

我们中国有句古话：“靡（无）不有初，鲜克（少能）有终。”这不是对客观事物的发展来说的，而是对我们做工作的要求