

Saint Joan

英汉对照文学读物

圣女贞德

上海译文出版社



084644

英汉对照文学读物

SAINT JOAN

A CHRONICLE PLAY IN SIX
SCENES AND AN EPILOGUE

BERNARD SHAW

圣 女 贞 德

(六场历史剧，附尾声)

肖伯纳 著

刘炳善 译注

上海译文出版社

英汉对照文学读物
SAINT JOAN
A CHRONICLE PLAY IN SIX
SCENES AND AN EPILOGUE
BERNARD SHAW

圣女贞德
(六场历史剧, 附尾声)

肖伯纳 著
刘炳善 译注

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

江苏南漕印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张10.5 字数182,000
1987年5月第1版 1987年5月第1次印刷

印数: 0,001—7,000册

书号: 9188·330 定价: 1.95元

《圣女贞德》译序

肖伯纳的历史剧《圣女贞德》描写的是法国民族英雄贞德的生平事迹。

贞德(即冉·达克,1412—1431)是法国一个农村牧羊姑娘,生活在英法百年战争(1337—1453)期间。当时,法国半壁河山被英国军队侵占,濒临亡国的危险。贞德为强烈的爱国热情所激励,自称奉上天之命拯救法国,她冲破重重障碍,面见法国太子,被委以军队指挥之权。战斗中,她身先士卒,鼓舞斗志,一战而解奥尔良之围,军心大振。在她率领下,短短数月,连克重镇,大挫英国侵略军的锐气,挽救了法国危亡的局势。接着,贞德扶持法国太子在兰斯大教堂加冕登基,即法国国王查理七世。这就巩固了法国的国家主权。在胜利的形势下,本可一举攻克被英军占领的巴黎,但在此关键时刻,法国封建统治者嫉贤妒能,对贞德排斥阻挠。她在支援贡比涅时作战失利,为内奸所俘,由英军以重金买去,交给宗教裁判所,诬以犯有“异端、巫术、妖法”之罪,将她烧死在鲁昂广场。

贞德虽死,但在她的爱国精神鼓舞之下,法国军队终将英国打败,百年战争以法国的胜利而结束。一四五六年,法国为贞德恢复名誉。罗马天主教会

在贞德被焚死的四百年之后，于一九二〇年追认她为“圣女”。

近三百年来，贞德的事迹曾被许多欧美作家采用为创作题材。例如，莎士比亚的历史剧《亨利六世》第一部，伏尔泰的长诗《贞女》，席勒的剧本《奥尔良少女》都以贞德为女主人公。但在这些早期作品中，限于历史条件，贞德的形象往往被作者的主观意图任意渲染甚至歪曲，距离史实较远。到了一八四一年，关于贞德受审讯和被恢复名誉的档案原件由学者译成现代法语公布，在欧美文学界再一次掀起描写贞德的热潮，最著名的作品有马克·吐温的长篇小说《贞德》和法朗士的《贞德传》。到了二十世纪，又有肖伯纳的剧本《圣女贞德》。

(一)

肖伯纳的《圣女贞德》写于一九二三年。这时肖伯纳年近七十，著作等身，写过许许多多名闻世界的剧作。有的评论者认为他业已到了创作事业的尽头。他的一个朋友读了一部贞德传，觉得根据这些资料大可编成戏剧，就把这部传记拿给肖伯纳。但肖伯纳并未置意。肖伯纳夫人(夏洛特·肖)却留下一个心眼。她在家中凡是肖伯纳常去的房间里都放了一本关于贞德的书。这样，在一段时间之内，肖伯纳就自然而然地看起了关于贞德的材料。最后，他终于构思成熟，把剧本写了出来——这就是《圣女贞德》。

《圣女贞德》于一九二三年十二月在纽约首次演

出，受到热烈欢迎，连演七十八场；此后在美国还有三次演出热潮。在伦敦的首次演出是在一九二四年三月，得到更大成功，连演二百四十四场；此后至少出现七次演出热潮。接着，在柏林、维也纳、巴黎上演，也都获得成功。从此，这个戏就成为在欧美舞台上经常出现的历史名剧，并且拍成电影。

(二)

肖伯纳以满腔同情描写这位在法国遭受侵略之际崛起于田亩之间，献身救国事业的巾帼英雄。作者认为，贞德在她短短的一生中（她没有活到二十岁），维护法国的民族主权不受他人侵犯，坚信自己与上帝的直接灵交（她是虔诚的教徒）而不依赖教廷，这代表了民族主义和新教思想；而在中世纪时代，这两种思潮与封建制度和天主教会的统治水火不相容，因此，当时的统治者和宗教裁判所勾结起来，要把她当作“异端”处死。

贞德是一个不识字的农村姑娘，她父亲是有些田产的农民。她从小在野外放牧羊群并从事家务劳动。肖伯纳在剧本里写出了她那劳动人民的性格特点和优良品质。如果不是出生在那样一个时代环境，她这种优良品质大概也就只能表现在家庭生活、田野劳动、友伴来往等等日常琐事之中了。然而，处在那种国难严重的关头，为残酷的战争环境所逼迫，这个平凡的农村姑娘身上竟迸发出那么巨大的智慧、勇敢、魄力和才能，真象是一道灿烂夺目的光芒，照亮了欧洲中世纪的黑暗的天空。

英国的进步历史学家莫尔顿说：“她（贞德——引者）的作用是一种触发力量，把迄今潜伏的能力解放出来，使以前只是贵族之事的对英战争取得了群众性和全国性。”（见《人民的英国史》）

这位法国人民的女儿，以自己的呼号和奋斗，触发了潜伏在人民当中的伟大力量，在不到一年的时间内，打败了侵略者，使法兰西转危为安。然而，在辉煌的胜利中，由于内奸破坏，统治者的阴谋，外国侵略者的收买，天主教会的迫害，使得这个为祖国建立不朽功勋的民族英雄竟被诬陷而死。——肖伯纳写的正是这一历史悲剧。据评论者说，这还是肖伯纳所写的唯一悲剧。但是，谁都知道，肖伯纳是一个伟大的喜剧家，他所写的悲剧也有他的独特风格，他把悲剧和喜剧结合在一起来写，甚至有人说，《圣女贞德》“在实际上是一部仅仅包括一场悲剧的喜剧”——不过，肖伯纳自己根本不提这是悲剧或是喜剧，只是大而化之地把他这部作品称为“六场历史剧，附尾声”。

据历史记载，贞德的救国事业，一开始虽然并非一帆风顺，但经过她不懈努力，总的来说还是从一个胜利走向另一个胜利的。肖伯纳在剧本的第一场（贞德争取城堡司令的支持）、第二场（贞德面见太子，得到委任）和第三场（解奥尔良之围）里，对于贞德这一阶段的活动，用高度概括的手法进行了完全喜剧化的描绘。从第四场开始，通过英军统帅和教会当局的密谋，表明贞德悲剧命运的必然性。到第五场，法国国王加冕后，宫廷显贵们对于贞德毫不掩饰地加以排斥，贞德陷于孤立，悲剧的调子加深了。

第六场，贞德牺牲，把悲剧推向高潮。然而，即使在这后三场里，喜剧性的对话和场面也是时时出现的。譬如说，在第六场的审讯场面，当宗教法官向其他审判官说了一句：“请大家不要因为这个牧羊丫头出言不逊而动了肝火。”——这，在那些掌握着犯人生死大权的老爷们来说，不过是冲口而出的一句话，根本不当一回事。可是它却引起了女犯的抗议：

贞德 不对。我不是什么牧羊丫头，我不
过象别人一样照看过羊群罢了。太太
们的家务活我也拿得起来。不管是纺
呀，织呀，我都敢跟全鲁昂随便哪位
太太比试比试。

“敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。”在这阴森的宗教法庭上，贞德突然为自己针线活的手艺而表示自豪。这是在一个大悲剧之中的喜剧性小插曲。它一下子揭示出这位遭难的女英雄内心深处潜藏着一个纯朴天真的农家少女的天性。在这里，我们似乎看到肖伯纳那雪白的大胡子里隐藏着疼爱的微笑，表示着年迈的剧作家对于受难的少女的怜惜。

(三)

贞德的故事发生在距今四百多年前的法国，但是经过肖伯纳的大手笔，仍然吸引着我们的心的。在剧本的对话里，机智的议论、巧妙的隽语时时出现。幽默与讽刺更是作者的拿手好戏。“他把大人先生圣贤豪杰都剥掉了衣装，赤裸裸的搬上舞台。”（瞿秋白语）在这个戏里，那卑琐而狡狴，“望之不似人君”

的法国国王查理七世，那勾结外敌、陷害无辜而又道貌岸然的法国主教古雄，还有英国绅士的两个典型——那老谋深算、阴狠毒辣的军人政客瓦雷克公爵和那顽固颠预的大国沙文主义者、虐待狂司托干巴牧师这些统治阶级的人物都被撕破假面，活生生地展现在舞台上，与贞德那种纯洁、健康、明朗的性格形成鲜明的对照。作者的爱憎一目了然。

肖伯纳爱说他那种似是而非或似非而是的反话(Paradoxes)，有时候简直会把人弄糊涂。譬如，在这个戏里，他有时候似乎想说：对贞德的审讯还是比较公正的，她之被处火刑也不算特别残酷。这种说法引起不少人反驳。他的传记作者、老朋友厄尔文就引证了研究贞德的学者的结论来反驳他。不过，我想，以肖伯纳的卓识，不会看不出贞德是冤枉受害者，否则，他何必写这个戏？其实，细读此剧的“前言”，我们当可看出，肖翁之意无非是说：中世纪的宗教裁判所对待贞德，并不比后世资产阶级政府对待政治异己更不公正；而宗教法庭将贞德处以火刑，也不比后世的资产阶级法庭在处死政治犯的方式上更为残酷——换句话说，封建统治者和资产阶级统治者都是一丘之貉。肖伯纳由于憎恨资产阶级上流人士说出了一句愤世嫉俗之言。如此而已。

(四)

肖伯纳在这部历史悲剧里大量使用着他所擅长的喜剧手法，包括了古今杂糅的夸张写法。作者在“前言”中明白承认，剧中的历史人物，除了对于贞

德的描写有较多文献可证之外，对于其他人物，他并不比莎士比亚对于麦克白斯之类了解得更多，因此只好根据剧情以意为之了。

这么一来，剧中对于封建统治阶级的有些描绘，恐怕在不知不觉中也就糅进了作者对于近代欧洲政治舞台上（包括大英帝国）种种人物的观察，他们在实际上也就成了一些相当“现代化”的历史人物了。

但是，古今杂糅的最突出的例子还是剧中的“尾声”。这场“尾声”曾经引起很大争议。反对者理由有两：一，认为它在内容上多余，第六场闭幕时，瓦雷克公爵一说完台词：“她的最后结局吗？——哼，难说！”全剧就该结束。二，在“尾声”中，作者让一个二十世纪二十年代的头戴高顶礼帽、身穿大礼服的天主教牧师上场，来到一群十五世纪的历史人物中间宣布为贞德平反，追认她为“圣女”。这从舞台艺术形式上来看显得不伦不类，与全剧的悲剧气氛不协调。因此，“尾声”应该删掉。

但是，肖伯纳在剧本“前言”里明确表示：尾声必须保留。他的理由是：贞德不幸遇害，并非她在世上历史的结束，而是她在世上历史的开始；他在剧本里不仅要写出惨遭火焚的贞德，还要写出被追认为圣女的贞德。这就是说，作者除了在前六场描写贞德活在世上短短十九年的生平经历，还要在“尾声”里把她从被当作“异端”烧死，直到她被恢复名誉，以至被追认为“圣女”的四百年间的“身后哀荣”也回顾一番。不仅如此，老剧作家似乎还站在世界的高峰，俯瞰人类的历史，看看和贞德类似的人物的命

运。然后，他总结出—条教训：在人类历史上，圣洁的好人，就象贞德—样，常常在生前被当作异端受迫害，死后才被追认为圣者；而且—方面庄严地追认着旧的圣者，—方面新的当代的圣者仍然常常被当作异端受迫害。这么观察之后，肖伯纳下结论道：贞德虽然被追认为圣女，但是象她这样的人如果复活，还是要被烧死的！

至于说到悲剧与喜剧的关系问题，我们在前面已经说过：肖伯纳写悲剧有他自己的特点——他的《圣女贞德》也许可以叫做悲剧的变体。另外，象“尾声”这样的形式，在文学史上虽不多见，却是肖伯纳自己爱使用的对于实际人物、事件进行大胆夸张概括的一种特殊手法。当他用这种手法概括当代现实生活时，他称之为“政治狂想剧”（Political Extravaganza），象剧本《苹果车》、《日内瓦》都是的。现在，他在《圣女贞德》的“尾声”里也使用这种手法对历史进行古今杂糅、高度夸张的概括，那么，也许可以把它叫做“历史狂想剧”吧。其实，细想起来，这种写法，在中国现代文学史上也有例子，那就是鲁迅的《故事新编》。可见，古今杂糅的手法也是“无独有偶”，可以聊备—格，不必加以排斥。

因此，我想，我们还是应该尊重作者的意见，对这个“尾声”不能随随便便砍掉。它并非多余之笔，而是肖翁“曲终奏雅”，—个奇峰突起的神来之笔。

（五）

《圣女贞德》的剧情中还涉及到“幻声”和“幻象”

问题。贞德自称她听到了天上的圣女凯萨琳、马格利特和天使迈克尔的声音，以上帝的名义号召她去拯救法兰西。这究竟是怎么回事呢？据肖伯纳说明，这是贞德考虑问题的一种特殊方式。她所号称天上圣女告诉她要做的事，譬如说，要女扮男装从军，要解奥尔良之围，并在奥尔良解围之后尽快在兰斯为法国国王加冕，这些本来都是当时当地最正确不过的事情，也是她自己深思熟虑之后必须采取的步骤，只是由于当时宗教的影响，这些正确的策略办法披上了一层宗教的神秘外衣。在中外古代历史上，人民利用宗教形式进行反侵略反压迫的事例很多。即使贞德真的听到过那些声音，也不过是在四百年前法国一个笃信宗教、头脑里充满了种种神话幻想的农村少女，在爱国心激励之下，面对着复杂的战争环境所产生的种种幻觉罢了。——在科学发达的今天，这种现象完全可以从心理学常识中得到解释。

(六)

在这篇短序里，只能把与剧本内容有关的几个重要问题略略说明一下。剧本原文里的一些人名、地名、生僻典故和难字难句，都在书里做了注释。至于肖伯纳戏剧艺术的高明，对话语言的巧妙，只有请读者自己去欣赏体会了。

另外，肖伯纳在自己的著作中实行一种简化拼写方式的改革，主要是把有些省略词中的省略符号省去不用，如：isnt=isn't, havent=haven't, theyre=they're, youll=you'll, thats=that's, dont=

don't, cant = can't, shant = shan't, 等等。在《圣女贞德》原文中也是如此。不及备注，附记于此，请读者注意。

译注者
1985年春节

圣女贞德

(六场历史剧，附尾声)

SAINT JOAN

SCENE I

A fine spring morning on the river Meuse, between Lorraine and Champagne^①, in the year 1429, A.D., in the castle of Vaucouleurs

Captain Robert de Baudricourt, a military squire, handsome and physically energetic, but with no will of his own, is disguising that defect in his usual fashion by storming terribly at his steward, a trodden worm, scanty of flesh, scanty of hair, who might be any age from 18 to 55, being the sort of man whom age cannot wither because he has never bloomed.

The two are in a sunny stone chamber on the first floor of the castle. At a plain strong oak table, seated in chair to match, the captain presents his left profile. The steward stands facing him at the other side of the table, in so deprecatory a stance as his can be called standing. The mullioned thirteenth-century window is open behind him. Near it in the corner is a turret with a narrow arched doorway leading to a winding stair

1. the river Meuse: 梅斯河, 在法国东北与比利时接壤处。

Lorraine: 洛林, 法国东北部旧省名。

Champagne: 香槟, 法国旧省名, 与洛林相邻。

圣女贞德

第一场

公元一四二九年春天，一个晴朗的早晨，
在洛林与香槟之间的梅斯河上沃古楼城堡里。

罗伯特·德·包椎古尔上尉，一位仪表堂堂、魁梧有力、却缺乏主心骨的军职乡绅，正按照他一向掩盖自己这个缺点的办法，向他的管家大发雷霆——这位管家活象一条被他踩扁了的软虫，瘦骨嶙峋，头发稀疏，年龄可算在十八到五十五之间，说他多大都成，因为这种人是从不开放的花朵，岁月没法使他凋谢。

两人正在城堡第二层阳光充足的石头卧室中。堡主坐在一把结实的本色橡木桌前与其配套的椅子上，左侧面外露。管家在桌子另一边，以一种哀哀告怜的姿势和他对面而立。背后是打开的十三世纪的直棂窗。窗外一角有一箭

which descends to the courtyard. There is a stout four-legged stool under the table, and a wooden chest under the window.

Robert No eggs! No eggs !! Thousand thunders, man, what do you mean by no egg?

Steward Sir, it is not my fault. It is the act of God.

Robert Blasphemy. You tell me there are no eggs; and you blame your Maker for it

Steward Sir what can I do! I can not lay eggs.

Robert [*sarcastic*] Ha! You jest about it.

Steward No, sir, God knows. We all have to go without eggs just as you have, sir. The hens will not lay.

Robert Indeed! [*Rising*] Now listen to me, you.

Steward [*humbly*] Yes, sir.

Robert What am I?

Steward What are you, sir!

Robert [*coming at him*] Yes; what am I! Am I Robert, squire of Baudricourt and captain of this castle of Vaucouleurs; or am I a cowboy?

Steward Oh, sir, you know you are a greater man here than the king himself.

Robert Precisely. And now, do you know what you are?

Steward I am nobody, sir, except that I have the honor to be your steward.

Robert [*driving him to the wall, adjective by adjective*] You have not only the honor of being my steward, but the privilege of being the worst,