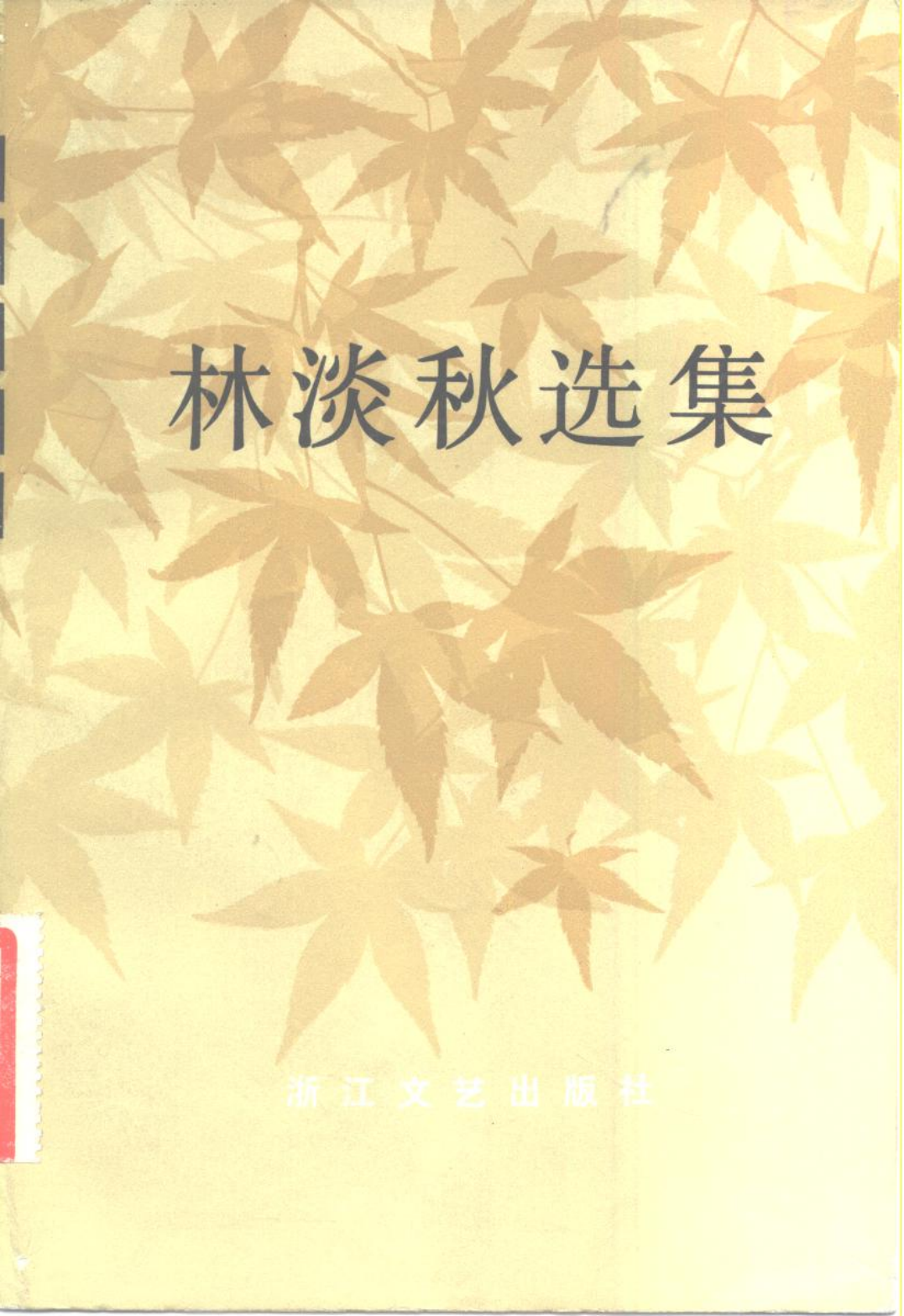




林淡秋选集

浙江文艺出版社

林淡秋选集

浙江文艺出版社

出版说明

林淡秋同志（1906—1981）是我国现代著名作家。他三十年代起就从事文学创作活动，翻译了许多苏联和欧洲的进步文艺作品，创作有小说、散文，还写了大量的随笔和文学理论文章，在我国现代文学史上占有一定的地位。为了更好地研究林淡秋的作品，并为研究我国现代文学提供资料，特出版《林淡秋选集》。

这部选集，根据林淡秋同志生前一贯对自己作品严格要求的精神，仅选取他在各个历史时期具有代表性的作品，共分小说、散文、随笔、文学理论四辑。他与余明的“唱和诗”，生前没有发表过，这次也收入选集。他为报纸写的大量通讯、短评和社论，以及日记、书信，许多译著，均未收入。所选作品，除对个别文字作了校正外，均按原文排印，以保存其原貌。

在编选过程中，得到了林淡秋的夫人唐康，以及于伶、钟望阳、王元化、袁鹰、姜德明、郑效洵等的热情支持。姜椿芳为本书作序。钱文斌担负了具体的编选工作。在此，谨向这些同志致以衷心的感谢！

我们在编选工作中存在不少缺点和问题，作品征集得也不够全面，请广大读者批评指正，亦望有关同志继续提供林淡秋同志的作品，以便再版时补进。

浙江文艺出版社

序

姜椿芳

林淡秋同志是一个革命作家、翻译家，更是一个从事实际革命工作的革命者。他的创作和翻译活动，主要是在三十年代初至四十年代初。之后，由于工作的需要，他一直在党的宣传、文化部门工作。但是，作为一个作家、翻译家，他在工作之余，抓紧时间，还是创作和翻译了不少作品的。他是非常勤奋的。仅从三十年代初到四十年代初这十年间，他的翻译作品，就有三百多万字。不少名著，如《时间呀，前进！》《列宁在一九一八年》，至今还在流传。他的小说创作，比起翻译来，从数量上要少得多，却很有自己的特色，朴素、严谨，在浓郁的生活画面中，有着强烈的时代感。他的文艺随笔、论文，论点鲜明，说理充分。这部选集所收的作品，半数选自他在四十年代出版的短篇小说集《黑暗与光明》、《雪》和散文集《交响》，以及五十年代出版的随笔集《业余漫笔》。其余都是从解放前后的报纸、刊物上所发表的，没有收入过集子的文章中选出的。他对自己的著作，要求非常严格，一九五五年由人民文学出版社出版的短篇小说集《散荒》，他只选了九篇。这次编这部选集，编者也是根据他生前的这种精神，只选取他在各个历史时期有代表性的作品。

从篇幅上来看，这部四十余万字的选集，为数并不算多，

但从一个差不多一生都是从事革命工作的革命者来说，这个数字应该说是相当大的。

他是一个革命作家，一个共产党员作家。从这一点来说，他首先应当是一个不断进行战斗活动的革命者。林淡秋同志正是这样一位革命者。他所走过的道路就是一个革命者的经历。

林淡秋同志一九〇六年十一月七日生于浙江省宁海县属的三门小莆村。一九一九年“五四”运动的影响在不同程度上遍及全国。地处浙东沿海的宁海，虽是一个小城市，也颇得风气之先。这与它离开省会杭州和名城绍兴不远有关。而更重要的，这个县城向来文风较盛，文人荟萃，容易接受新鲜事物。往事不说，五烈士之一柔石同志便是来自此地。林淡秋同志的父亲曾任宁海县的教育局长，也可见他的家学渊源。

林淡秋同志早年在家乡求学，“五四”运动的新思潮多少激动着年轻的泽荣（淡秋原名）的心弦。一九二二年，当他十六岁时，便为追求新的思想，负笈去上海，初进大同大学，很快又转入当时新思潮中心的上海大学（这是党办的学校）。

一九二一年至一九二七年的上海正是革命活动的中心。林淡秋同志在上海大学学习，受到不少新思想的教育。接着是国共合作，进行北伐，并于一九二七年的上半年，北伐军进入江浙各大重镇，抵达上海。林淡秋同志在这个时期的思想迅猛进步是不难想象的。但是随着而来的，已经不单是新思想，而是令人必须深思问题和抉择道路的现实。这个残酷的现实中包括“四一二”的血腥惨案。

林淡秋同志在一九二七年的暑假，回到了家乡。这一年的下半年进了由中共宁海县委领导的宁海中学教书。他和柔石同志等革命青年，在党的领导（有位县委领导同志就在宁海中学工

作)下,开展教学和宣传革命思想的活动。当时在这个学校同事的还有魏金枝、许杰、王育和等同志。

这年冬天发生了“广州暴动”,竖起了远东第一面苏维埃政权的红旗。林淡秋怀着激动的心情,不顾危难,于一九二八年春赶到了广州,进入那里的中山大学当旁听生。可是,原在中山大学任教的鲁迅先生已于一九二七年十月离开广州,中山大学已经不是原来的革命的大学,淡秋同志在那里旁听了几个月,甚为失望,决心离开这个地方。有人介绍他到新加坡的华侨学校去教书,他带着可以给海外侨胞传播一些革命思想的心愿,渡海前去。从一九二九年二月到八月,他在那里的华侨中学教了一个学期的书,又回到家乡。他决心翻译苏联和西方进步的文艺作品,给国内读者传播革命思想。于是在家乡自习英语,学习翻译技巧,准备在这方面发挥自己的作用。

一九三〇年春,林淡秋同志到了当时革命中心的上海。这时,他的同乡、宁海中学的同事柔石(赵平复)同志,已经在上海从事革命文艺工作。林淡秋住到柔石从鲁迅先生那里转租来的闸北景云里23号的房子,朝夕和柔石相处,一起为革命奔走,一同翻译丹麦小说,并开始写作。

一九三一年一月十七日,柔石同志作为上海代表之一参加苏维埃代表大会的筹备会,与其他二十二名代表在远东饭店的临时会场被捕。十九日上午,在浙江路的上海地方法院审讯。林淡秋同志受党内同志的委托出庭旁听,了解柔石等二十三位同志被审讯的情况。淡秋同志了解情况后,和其他同志一起四处奔走营救。后营救无效,二十三位革命志士于一九三一年二月七日凌晨被国民党淞沪警备司令部在龙华用机枪射死,壮烈就义。

在此惨案之后,上海的白色恐怖更加厉害。淡秋同志并没

有被吓倒，他继续从事地下革命斗争。他除了翻译革命文艺作品和写作战斗性的文章之外，从一九三三年春起参加了党所领导的“社会科学者联盟”，做了不少宣传和组织工作，也学习了不少马列主义的理论。他在“社联”一直工作到一九三五年秋。接着，他又参加了“中国左翼作家联盟”，任“左联”常务委员和组织部长。在冯雪峰、胡乔木等同志领导下，在作家中间，在群众中间，做了大量的宣传、联络、组织工作，为发展革命文艺，团结和壮大革命文艺队伍，反击国民党文化“围剿”，作出了积极的贡献。

林淡秋同志在上海这个革命力量与反动势力斗争十分尖锐、激烈的城市，在党的外围组织中进行了六、七年的革命工作，经历了革命斗争的锻炼，经受了艰苦危难斗争的考验，终于在一九三六年春加入了中国共产党。

这时“左联”已经解散，淡秋同志在党的领导下，参加《改造》、《新东方》等文艺刊物的编辑工作，并继续翻译外国文艺作品和创作小说。一九三六年下半年和一九三七年上半年，淡秋同志又从事文艺界救亡协会的工作。

一九三七年“七七”事变爆发后，“八一三”上海战争跟着爆发，中国人民开始了全面抗日战争。淡秋同志参加“上海文化界内地服务团”到江苏、浙江、安徽三省内地进行抗日救亡文化宣传工作。不久又回到上海。秋冬之间，中国军队撤离上海地区，上海租界成为“孤岛”。林淡秋同志在党的领导下，适应新的形势，在“孤岛”开始了新的斗争。他先是在夏衍同志所创办的《译报》做翻译工作，后来又和梅益等同志合译美国进步作家埃德加·斯诺写的《西行漫记》和《续西行漫记》，又和蒋天佐、荆斯曛等同志合译英国作家描写八路军作战

情况的《华北前线》。几乎在同时，他还翻译了苏联长篇电影小说《列宁在一九一八年》和叙述西安事变的《中国的新生》。

在“孤岛”时期，淡秋同志还和文艺界的几位同志把《译报》和党办的其他报纸副刊上经常投稿的青年组织成“青年文艺通讯员”队伍，展开撰写报告文学的运动。接着又以此为基础，仿照高尔基创办《世界一日》，茅盾创办《中国一日》的做法，他和梅益等同志发起创办《上海一日》的征稿运动。他和其他文艺界同志一起，做了大量的组稿、改稿、定稿、编排工作，出版了一百万字的大型报告文学集《上海一日》，反映了上海人民在抗战前后各方面的斗争场面和生活情况，深受读者欢迎。文艺通讯员运动深入和广泛地展开后，他和钟望阳、王元化等同志从这些青年文艺写作者中发现了不少有才能的作者，积极进行培养，其中有不少人成长为优秀的文艺工作者。

在这时期，林淡秋同志和梅益、钟望阳、王元化、蒋天佐等同志创办了《新中国文艺丛刊》、《奔流文艺丛刊》等刊物，和于伶、满涛等同志一起主编了《文学与戏剧》月刊。他还翻译了高尔基的《一个妇人》等中短篇小说，卡达耶夫的《时间呀，前进！》以及《一个妇人的信》等长篇小说。此外，他不遗余力地从事小说创作和撰写杂文。部分小说和散文分别收在小说集《黑暗与光明》和散文集《交响》中。

一九四一年十二月八日，日军发动“珍珠港事件”，同时占领了上海，结束了“孤岛”时期。林淡秋同志奉命转移到新四军的根据地和游击区，先后在苏中主编《苏中报》、《滨海报》、《抗敌报》。

一九四五年抗战胜利后，党派他回到上海，发挥他过去在大城市做文艺宣传工作的特长。他接受上海党组织的分配，到

以“苏商”名义办的《时代日报》主编要闻版，直到一九四八年该报被国民党上海警备司令部查封。这三年的编报工作要冒着极大的危险进行。林淡秋同志象做地下工作似的夜夜到报馆编报。解放战争开始后，报馆抄收延安电台广播的新华社电讯，发表这些电讯可以和国民党发表的虚假、歪曲的战讯相对抗，让读者了解解放战争的真实情况。但在国民党统治下的上海，发表延安的消息须冒着随时被捕和报纸被封的危险。淡秋同志还是冒险刊登这些延安的电讯，虽然不用新华社的电头，而是假托“旧金山广播”。这个报纸用“苏商”的名义，巧妙地做了大量的宣传工作。因为那时国民党政府不得不把苏联认作“盟国”，而且中苏友好条约刚刚签订，在这种种微妙的情况下，不敢贸然查封《时代日报》。到了一九四八年八月，接近全国解放的时候，因这份报纸不仅报道了大量的解放战争的真实情况，而且报道了国统区学生、工人和各界人民反饥饿、反内战、要民主的如火如荼的斗争，以及通货膨胀、物价飞涨的真实消息，国民党怕得要死，竟以“煽动工潮、学潮，扰乱金融，歪曲军情”的罪名查封了《时代日报》，林淡秋同志担当着极大的风险。但是他没有畏缩，没有逃避，而是在日报被查封之后，接着又编辑没有被封的，同样是用“苏商”名义出版的《时代》半月刊，直到一九四九年五月上海解放。

解放后，随着中华人民共和国的成立，林淡秋同志在自己的革命道路上，步入了新的阶段，新的时期。他先在上海《解放日报》任编委，负责文艺部编辑工作。一九五〇年调往北京，任《人民日报》副总编辑兼文艺部主任，直到一九五八年。这年秋调任杭州大学副校长。一九六四年春调浙江省委宣传部任副部长兼省文联党组书记。十年内乱中，林淡秋同志被

当作“文艺黑线巨头”和“党内走资派”，受到残酷打击和迫害。直到粉碎“四人帮”后的一九七八年底，重新回到省委宣传部工作。一九八一年十二月四日因患高血压病、冠心病、急性左心衰竭，以七十五岁的高龄在杭州逝世。

林淡秋同志的一生是战斗的一生。整整半个世纪的生命历程是一个革命战士的斗争不息的道路。共产党员的奋斗目标是建立共产主义社会。党员在党的领导下，每一步斗争，都是为共产主义进行斗争。林淡秋同志在斗争的道路上，有冲锋陷阵的斗争形式，也有坐在斗室里用笔墨战斗的形式。笔墨的战斗，有时是创作文艺作品，有时是翻译外国文艺作品，有时是写传单，有时是编报纸。当革命需要时，他还不惜把自己暴露在敌人面前，冒着随时被捕被杀的危险，做各式各样的革命工作。每个阶段有每个阶段的斗争目标，即使是细小的目标，似乎离共产主义很远，但都是为一个总的远大的共产主义目标而斗争。综观林淡秋同志所经历的五十年的革命道路（如果不计算他成长、读书、学习的青少年时期的二十一年），确实是充满着各种斗争形式的一个英勇的革命战士的道路。

一个革命作家，首先是一个革命实际工作者。林淡秋同志正是这样走着自己的革命道路的。但是他选择的职业是以写作为主的作家。因此，他不论在什么地方，在宁海还是在上海，在根据地还是在沦陷区，在北京还是在杭州，也不论是在编报还是做其他工作，是在奔走找人还是在译稿、改稿，他都不忘记写作，总是见缝插针，寻找机会，挤出时间，拿起自己的武器——笔杆来写作：有时写小说，无暇写长篇，就写中篇短篇，不写小说，就写散文、随笔……现在出版的，呈现在读者面前的这部“选集”，就是他留下的行走了五十年云和月的笔战生

涯的痕迹。

一个革命作家，首先是一个革命实践者。林淡秋同志在以写作为主要活动时，他又一直是把党的指示和安排作为第一位的工作，凡是分配他做的革命工作，他都努力去做，让写作让路。前面所说的他的一生经历就是一个明证。我们看到，他为“社联”、“左联”、“文教”做了不少联络、组织和宣传工作；领导文艺通讯员运动，他要找人谈话，开训练班，为年轻的初学写作者改稿、讲解；到苏中去，要编《苏中报》、《滨海报》、《抗敌报》，他就带领编辑、记者采访消息，编摘新闻，撰写评论，还帮助校对。抗战胜利后，党要他参加《时代日报》的工作，他就根据国民党统治下的上海的环境，用“苏商”招牌的特殊情况，隐姓埋名地编辑报纸，三年如一日地不用“林淡秋”的名字写文学作品，让写作为编报让路。本来在抗战胜利后的上海，作家是可以放手写作，有条件出版自己作品的，他放弃了这一有利条件，闲置了自己的写作才能，收敛了自己的写作兴趣，首先以编报的革命工作为主。解放后，他本来也可以专在写作方面显身手，又是党要他参加报纸工作（把他完全当作了报人），他就毫不犹豫地《解放日报》和《人民日报》担任领导工作，编辑文艺版。党要他做学校工作和宣传工作，他都服从革命的需要，埋头苦干。

这是一个革命者的本色。林淡秋同志的一生就是这样谦虚谨慎，孜孜不倦，勇敢无畏，不骄不躁，含辛茹苦，自给甚简，平易近人，尽力助人地走过了一个革命者的漫长道路，也是一个真正革命作家的勤奋的漫长而又曲折的道路。

1982年8月10日于北京

目 录

序.....	姜椿芳	I
--------	-----	---

小 说

货 色	3
浪 沫	16
散 荒	27
二周间	42
路	54
仇	75
大时代的小人物	81
复 活	90
被损害的靈魂	108
“她是我的姑母”	118
——一个姑娘的手记	
沉 江	130
梦	140
隔壁戏	149
马逢伯	159
一 宿	174
雪	188
最后一课	204

伤兵母亲	218
暮	229
新生篇	240

散 文

伟大的印象	257
“头可断，寸土不可牺牲”	260
周年颂	262

交 响（散文集）

第一辑 雾

暗夜里的旅伴	264
这不过是第一个晚上	272
某夜	289
饥饿的古城	297
天渐渐暗下来了	303
冲过第一关	308
检查	314
十三只鸡	321

第二辑 光

磁力	327
溪边	334
值夜	338
“回忆晚会”	344

第三辑 影

锻炼	351
家	355

忧郁的火花	359
血债	363
周年祭	366
敬礼	369
灯	372
后记	376
忆柔石	378
——纪念柔石遇难十六周年	
北京书简	386
列车奔驰	390
美好灵魂的塑造者	398
——致立志做人民教师的青年们	

随 笔

千古不朽的巨灵	405
难言的隐痛	407
理论与实践	408
《上海一日》编辑经过	410
从《张鼓峰的战斗》说起	415
从号召到实践	417
——关于文艺通讯运动	
“作家”与“人”	419
《女壮士》印象	421
关于《夜上海》	423
一点意见	424
现实与理想	425

文艺短简	427
——关于文艺作者的生活修养	
一点经验	430
自由第一	433
——为纪念艺术节作	
生活就是斗争	435
革命英雄主义的榜样	440
读《保卫延安》	445
共产主义的曙光	451
《乡村医生》	457
“黄色”科学家的悲剧	462
批评性小品文试谈	466
《哈森与加米拉》	476
真和美	480
前进，文艺轻骑队	484
——中国作家协会编选的《散文特写选》读后	
读《三里湾》	487
百花齐放中的散文小品	492
党性和人性	498
真人实事	500
——读波列伏依的作品	
《姐哈寨》读后	508
生活真实和艺术真实	511
——在浙江省文艺创作大会上的发言	
文人相亲	515
知心人的知心话	518

文学理论

抗战文化与文化青年	523
“更上一层楼”的理论	553
抗战文学与大众化问题	557
抗战文学的创作方法	568
胡适的文学观批判	576
唱和诗	林淡秋 余明587

小 说

