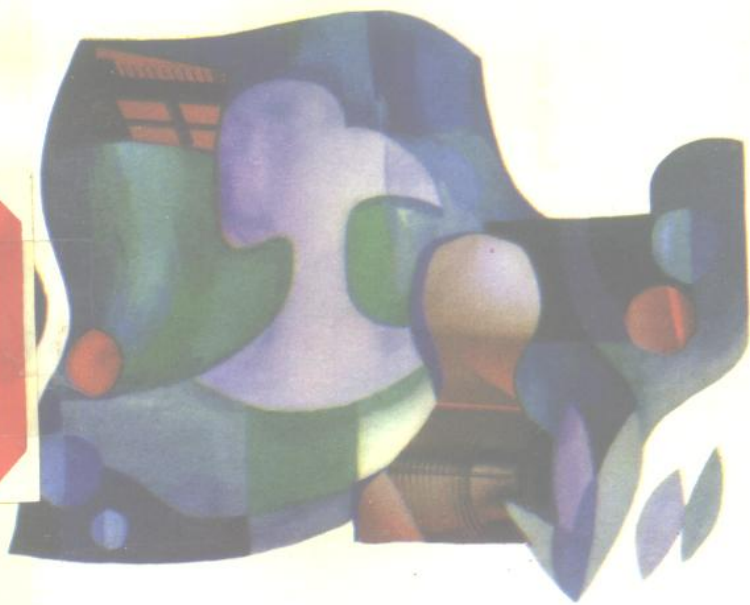




二十一世纪人·对话与独白

曹明华 著

一位现代 女性的 灵魂独白



对话与独白①

一位现代女性的灵魂独白

● 曹明华 著

插图 刘 洋

一位现代女性的灵魂独白

曹明华 著

工人出版社出版·发行（北京安外六铺炕）

河北省邢台市彩色印刷厂印刷

开本787 × 960 毫米 1 / 32 印张：7 字数：96000

1988年1月第1版 1989年4月邢台第3次印刷

印数：57901 ~ 67990 册

I S B N 7—5008—0035—5 / I · 9 定价：2.50 元

《二十一世纪人》丛书总序

二十一世纪的太阳就要升起来了。

一股情绪在我们这些即将跨入新世纪门槛的年轻人心里生长已久，弥漫二十世纪最后的日子。我们的生命因此而骚动不安。

在这个时刻，我们不由得发出哈姆莱特式的感慨和疑问：我从哪里来？我是谁？我到哪里去？

我们青春的触角伸向这个世界最细微的角落，伸向每个生命最隐秘的颤栗，在对外宇宙和内宇宙最敏捷最有力的探究中，我们寻找着展示着我们青春的生命！

唯有青春才能确定我们自身。

生命就是尝试。每一支歌都在苍穹之中爆出了我们年轻的力度之花，而千百次歌唱将把我们的焦灼、我们的欲望、我们的自由精神、

我们青春的创造和青春的冒险写在人类文化的史册上！

唯有青春激荡方能确定我们自身！

由对这世界过多的爱，我们想表达我们更多的渴望。因这渴望，我们审视我们自己。审视五千年文明在我们血脉里的积淀，荡涤与我们青春品性不相容的杂质，我们纯洁我们自身！

“青春不是生命的一个阶段，它是一种精神境界。”在我们健康的体质、清朗的情怀、缠绵的情愫、狂放的气质、执著的信仰和炽烈的纯真中宣布永驻！

二十一世纪的情绪就是青春的情绪。自然、纯真、健康、潇洒、深沉、博大、迷狂、柔情、理性便是青春的品性！任何规范和矫饰与青春无缘！

在这个时刻，我们格外需要生命的理性，需要从我们的生命历程中生长起来的健全的智慧，需要经由我们已往的生命确认的自然的情感，我们需要坦露一切的勇气，需要完成自己的自信。从而我们青春的奔涌有着自己的方向，从而我们的青春获得了真正的解放！

一支歌从你的歌喉里唱出来了，从他的歌喉里唱出来了，千百次歌唱我们唱出了新世纪的希望！

从这块土地上升腾起我们现实的梦想，从这块土地上汲取我们坚韧的力量……浴青春之大风，抒青春之忧伤之美丽，青春在激荡中生长！

从青春意识着眼，我们决定编辑出版《二十一世纪人》丛书。

■青春意识的萌芽、生长、爆发、毁灭或升华将是她的主题。

■丛书既有我们这一代人的著述，也有当代文化的选编。它力争为读者提供一个崭新的视角，一个框架，它的完成有待于我们共同的努力。

■丛书分辑出版，每辑三至五本。

文学是一个民族心灵的历史。这套丛书将是二十一世纪人的心灵史。它不仅记录我们的情绪，还将以它青春的情绪，唤起人们青春的激情和冲动，使中国永远在青春激荡中生长！

青春的我们！青春的中国！

青春不朽！

•

编 者

1987年4月5日北京

我自己曾经是个循规蹈矩的小姑娘，后来“反叛”了那众多自我精神的桎梏，成为一个变本加厉的今天的“我”。

曹明华

目 录

“阳光透进窗子灿烂地开放着，我想着该写封信了，给那个名字象男孩子一样的女孩子写封信。”——曹明华被许多同龄的女性所鼓励、所理解、所崇拜。

- | | |
|----|-------------|
| 3 | ○今天快快过 |
| 7 | ○与我同行么 |
| 31 | ○理科生还是文科生 |
| 37 | ○女性的过去现在和未来 |
-

“总在想，哪天一准得对她说一句：上帝真恩宠你！不知道她自己是不是这么觉着的。”

- | | |
|----|-------------|
| 55 | ○在医学院实习的日子里 |
| 59 | ○肉皮馍泡饭 |
| 62 | ○错别字 |
| 70 | ○吃错什么药 |
| 79 | ○在八点钟下棋 |
-

目 录

凭感觉，她认为自己以后要成为一个心理咨询医生，以一颗心去看望许许多多受伤的心……

○“哈哈哈哈哈……”	89
○戒烟术推广	94
○从大阪起飞的在上海暂停的 到北京着陆的	96
○我的这一个，这一个，她	101

“曹明华说，她恨不得每天都诞生一颗新的太阳，娟子可从来不敢这么想，她最多也就敢奢望一下每天出太阳。所以，命中注定了娟子不能当作家。”

○苯乙胺	117
○我惭愧	127
○给辉姐和她的爱人	134
○告别的那一天你告诉我	136

目 录

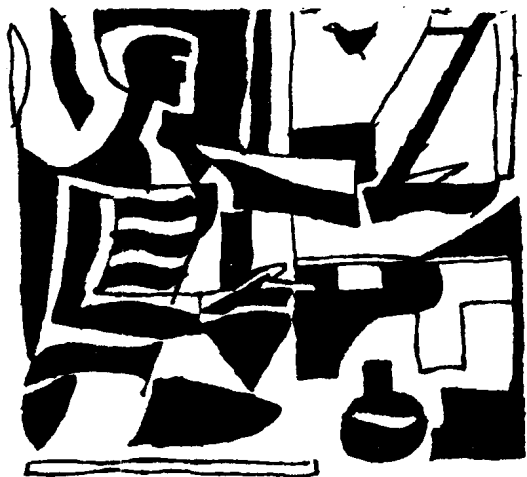
“……而我呢，却正是不知趣地要于这身边真实的生活中……找出一点点属于自己的‘意义’和色彩来。”

- 141 ○感动
148 ○理性与非理性之间
155 ○你失信了
161 ○支配和被支配
-

据说她的散文曾受一位编辑的青睐，而没有通过终审，谓之曰：这些东西有点那个。

- 169 ○平淡的句子问世的日子
179 ○散文的“现代意识”
182 ○大陆不至于再出个“琼瑶”
185 ○“非文学者”面对“文学奖”
-

- 191 ●上帝真恩宠你（在读者的心目中）
207 ●在思辨与情感之间（在评论视野中）
-



我走向那扇门，我想推开那扇门。

很久了，我蛰居在被这扇门锁闭的小屋子里，四周凌乱地堆满了画有规范符号的教科书和祖传的必读物，我的头沉埋在没有色彩、音响和温暖的大册子中，很久了——一盏灯昏黄。

省略每一个令人烦恼和恐惧的片刻，沉醉于纯粹快乐的瞬间……这样过日子，你还会会有什么怨言？

今天快快过

今天快快过！明天……最好一下过到后天。

假如后天还没什么，那就一切都没什么了。

——走出校医室的玻璃门，我边继续地认真地将棉花球摀在手臂弯，边由衷地这样想。

（近来感觉懒洋洋，尽想睡觉不想吃饭。骑一辆也跟我

一样不知哪儿出了毛病的车叮零咣朗乱响，老远就惹人跟我打招呼：

“你好啊！”

“不，没你好！”我垂头丧气。）

今天入学体检怎能不提心吊胆。抽血、验血、GPT……哼！两天之内就见分晓。要是抓进去，绝不会躲过明天。

日子快快过——最好一下过到后天。

还没等我穿过草坪，却又一下警觉起来——不对！后天，刺猬先生前来索书的日子？！

是我把他的《病夫治国》弄不见了。此乃刺猬爸爸的同事的朋友的亲戚从单位里借来，现在单位急着问这位亲戚的朋友的同事……要迅速归还！于是那位爸爸催促起刺猬。

刺猬先生落落大方，说后天来取吧！

你怎么办？亏你倒收藏起焦虑，把头点得若无其事，（…赶紧再找找看，再找找看）。唉，日子千万过得慢点，后天慢点到来

夜晚刚躺上床，忽然又来一桩日子必须过得快的理由…完了，这个月的饭菜票不够吃了，

钱都去买那只仿蛇皮的时髦包了……

——可又不对！下下星期就要外语定级考试，还得多时间好好预备哪，日子肯定不能过得太快！

那么慢点？慢点还是快点？慢点又快点？慢点怎么又快点？

一浪一浪的回旋曲送我入迷迷蒙蒙的梦乡。

日子过得快点，

再过五天，嗯，再过五天就会有一封信……

不，——慢点，

星期六一早老师准又象催命鬼：“你的读书报告呢？还——”那个“还——”字要拖得长得出奇，并且打转转，“还——没写好？！”

……

日子过得快点，

载我处女作的《当代大学生》再过三个月才能出来。

不，慢点，

我只喜欢我头发象眼下这么长，再过三个月，再过三个月它们又要长得令人厌烦。

……

日子过得快点。

明年暑假，就可以去九寨沟……

不，慢点，

我的记者证恰到那时过期，再也不能招摇撞骗啦。

.....

日子过得快点，——快快过吧，过两年，两年，……两年以后……嗯，我忍不住笑。

可又不，是的，不了，自你过完二十岁生日，就再没想过还要长啊！

“难得糊涂”已成为许多人标榜成熟的感慨，曹明华的自白却证明了清醒、自然、诗意、真挚的生活的存在——与她同行吧。

与我同行么

●无意间将自己弄得透明。眼见得带来一个难以补救的坏处——不能再说说必要的假话。

我的朋友们哪，用不多一会儿便可轻松地发现，总也有，我在冒冒失失的明处。于是，只要他们乐意，当然尽可以在荫凉处悠然自如地掂量掂量我。