

樊发稼 庄之明〇主编

中国儿童文学名家名作典藏书系

散文卷一

一诺千金

YINUO QIANJIN



北方妇女儿童出版社

一诺千金

中国儿童文学名家名作典藏书系

ZHONG GUO ER TONG WEN XUE MING JIA MING ZUO DIAN CANG SHU XI

* 散文卷 *

{ 壹 }

冯骥才

等著

贵州师范大学内部使用



北方妇女儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国儿童文学名家名作典藏书系·散文卷.1/樊发稼,庄之明主编.一长春:
北方妇女儿童出版社,2009.12(2017.3重印)

ISBN 978 - 7 - 5385 - 4200 - 4

I. ①中… II. ①樊… ②庄… III. ①儿童文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代
②儿童文学 - 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 ③IV. 1287

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 207986 号

中国儿童文学名家名作典藏书系

★ 散文卷一

主 编: 樊发稼 庄之明

出版发行: 北方妇女儿童出版社 <http://www.bfes.cn>

地 址: 长春市人民大街 4646 号

邮 编: 130021

电 话: 0431 - 85640624

出 品 人: 李文学

策 划: 刘 刚 师晓晖

责任编辑: 于德北 张晓峰 陶 然 何博之 张 力

承 印: 北京龙跃印务有限公司

开 本: 720 × 1000 毫米 1/16

印 张: 15

版 次: 2009 年 12 月第 1 版

印 次: 2017 年 3 月第 4 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5385 - 4200 - 4

定 价: 39.80 元



总 序

樊发稼

从受命主编这套《中国儿童文学名家名作典藏书系》之日起，我和庄之明先生立即放下手头的其他杂务，倾力进入工作状态。之明先生本身是位著名儿童文学作家，原为中国少年儿童出版社主管文学读物出版业务的副总编辑、中国作家协会儿童文学委员会委员；我则是专事儿童文学研究的研究人员，我们对我国的儿童文学发展状况是比较熟悉的，因此我们对编好这套“书系”充满信心。

建国后，特别是改革开放三十年来，我国发表和出版的儿童文学作品可谓浩如烟海。为了在此“文海”中遴选出最值得推荐给今天少年儿童读者的优秀作品，同时也为确保本“书系”真正具有见证中国当代儿童文学发展史、使之真正具有“典藏”的价值，我们将自己拥有的和凡是能找到的有关资料，包括已经出版的各种作品选本，进行了认真仔细的翻阅和研读。在反复研析、比较和听取各方面意见的基础上，先提出了一个入选作品的初步篇目；随后我们与作品的作者和全国各地的作家进行了广泛联系，得到了他们的热情支持。在不长时间内，作家们将自己最满意、最受读者喜爱的优秀作品纷纷寄来供我们选用。少数篇目，我们根据作家本人的意见，反复权衡、斟酌后做了一些调整。总之，无论是作家还是作为本书系主编的我们，一个共同的真挚愿望，就是要用最有代表性的佳作，为我国儿童文学事业的发展历程做出富有说服力的佐证；而这些作品，也正是过去孩子们喜欢，也是今后我们要推荐介绍给广大少年儿童的上佳精神食粮。

为选编这套书系而进行的广泛阅读中，我们常常忘掉了是在工作，只觉

得自己完全沉浸 in 一种极为愉悦的审美享受之中。我们要由衷感谢那么多可敬的园丁们（包括儿童文学作家和成人文学家），是你们辛勤的创造性劳动，使我们拥有了这么多思想性、艺术性、可读性俱佳的作品，使我们的儿童文学园地春光明媚、繁花灼灼、硕果累累；是你们的不懈探索、不倦进取、不断创新，为我们共和国的儿童文学宝库，增添了如许弥足珍贵的艺术珍品。

事实证明，文学艺术事业只有真正贯彻了“百花齐放，百家争鸣”方针，才能稳步发展，才能造就一种持续繁荣兴旺的喜人局面。儿童文学也是这样。应该在共同创造、着力推动先进文化的前提下，容许不同题材、不同艺术风格和流派的相互竞争、各显神通；我们赖以安身立命的大千世界是繁复多姿的，生活是丰富多彩的，我们的文学艺术——当然也包括儿童文学在内——自然也应当繁复多姿、丰富多彩。深令我们欣慰的是，在广泛阅读中，我们深感经过三十年来逐步深化的改革开放，就儿童文学创作来说，已经形成了一个富有生气和活力的“多元共生”的良好生态；毫无疑问，改革开放三十年的儿童文学是中国儿童文学发展最快、变化最大、成绩最显著的时期。现在读者朋友看到的这套书系，正是这种良好生态和儿童文学获得最快发展的一个具体、形象的生动展示。

有人说，有一百个选家，就会有一百种不同的选本。这话是有道理的。因为选家们的文学接受理念和审美眼光总是不尽相同的，这就必然会有见仁见智的差异。我们绝不敢称我们主编的这套书系是最好的选本，但我们可以问心无愧地说，我们遴选作品是十分严肃认真的，几个月来我们是在尽心尽力地、心无旁骛地、一丝不苟地工作着。当然，限于水平，我们的选编工作一定会存在不足和缺失，特别是难免会有遗珠之憾，尚请海内专家、同行们不吝指正。

2008年11月30日于北京

目 录

- 风雨四章** 马及时 / 001
- 请柬的诉说** 马光复 / 004
- 山中石树** 韦 伶 / 006
- 告诉世界,我能行** 卢 勤 / 009
- 秋天的怀念** 史铁生 / 013
- 珍珠鸟** 冯骥才 / 015
- 认识父亲** 戎 林 / 017
- 我身上裹着的是我的父母** 吕 游 / 021
- 神农溪漂流** 庄之明 / 023
- 山水文园——我的家** 庄之明 / 025
- 烟雨中的古镇** 庄红蕾 / 028
- 罗雪娟:奥运圣火传递中国第一人** 刘兆福 / 030
- 7岁女孩,点燃植物人爸爸生命之灯** 刘兆福 / 038
- 底色** 刘希亮 / 046
- 掏狼窝** 刘国霖 / 048

云之南(两篇) 乔传藻 / 051

遥远的快乐 安武林 / 057

在花的草原上 朱述新 / 060

提醒幸福 毕淑敏 / 063

我很重要 毕淑敏 / 066

埃丝岱莱·含笑 谷应 / 069

心愿 肖 鸿 / 073

青春是一个斜坡(四题) 辛 勤 / 075

美生灵 张 炜 / 081

心芽 张 洁 / 084

叫我一声乖女 张 洁 / 086

打架的风度 张之路 / 093

神秘少女 张成新 / 096

钱塘江潮的联想 张海迪 / 100

这年冬天的家书 张悦然 / 104

中国少女 陈丹燕 / 107

大竹岚啊大竹岚 陈佐洱 / 111

牛颂 陈志泽 / 114

晶莹的泪珠 陈忠实 / 117

会唱歌的海螺 陈秋影 / 122

- 太阳香 陈盈盈 / 125
- 坐在最后一排 苏小宁 / 129
- 大海与小海 李凤杰 / 132
- 放牛 李汉荣 / 138
- 儿子三岁 李肇星 / 141
- 再被狐狸骗一次 沈石溪 / 143
- 加拿大风情(三题) 束沛德 / 148
- 小鸟,你好 陆星儿 / 155
- 桥之美 吴冠中 / 158
- 夏天的昆虫 汪曾祺 / 160
- 同学,请大声点 析 儿 / 162
- 微思细笔 金 波 / 166
- 一起长大的玩具 金 波 / 171
- 紫藤萝瀑布 宗 璞 / 175
- 没有秘密彼此很透明 郁雨君 / 177
- 父亲的光头 周海亮 / 180
- 清塘荷韵 季羡林 / 182
- 喜欢蝴蝶 星 竹 / 185
- 与你对峙
——沙漠戈壁细语 晏 苏 / 188

岁月和青春 赵丽宏 / 193

黄金瀑布

——壶口纪行 海 飞 / 196

黑戈壁 海 飞 / 198

缺陷者的鲜花 秦 牧 / 202

虾趣(节选) 秦 牧 / 204

一件小事 铁 凝 / 207

世界 铁 凝 / 209

一诺千金 秦文君 / 211

纯洁 秦文君 / 213

月迹 贾平凹 / 217

太阳路 贾平凹 / 220

爸爸的信 桃花湖 / 222

拙政园的荷 高洪波 / 224

竹思 高洪波 / 226

肩背上的太阳 夏星辉 / 229

风雨四章

马及时

小雨

故乡淡蓝色的小雨斜斜地飘洒着——

飘在青青的竹篱上，缀满金黄色小雏菊的童年就芬芳了；飘在彩色的晾衣竿上，院子里独牙的奶奶就生气地大叫了；飘在黧黑的田埂上，我心中的忧郁就发芽了……

外出打工的爸爸几时回家呢？喧嚣的大都市没有故乡蓝色的口口雨，温馨的春夜里，爸爸是否梦见故居茸茸新草上的沙沙小雨了呢？

思念濡湿了腮边的提花枕巾……

黎明，小雨走后，郊外一片空明澄澈，阳光染亮的瓜叶上，挂满了晶晶的露珠儿。

走了的小雨又会来。小雨湿了故园的苦楝树，湿了牧笛悠扬的杨柳岸，湿了母亲赶集归来的黑头发，湿了小石桥下的涓涓水……

淡蓝色的小雨呵，故乡的雨！

雨中送友

这烟雨空的怅惘，一柄黑伞就遮挡得了吗？

任雨丝浸湿身后浅浅的脚印。沉默，一如田埂上那棵水淋淋的老槐树，茫然伫望在一片风雨中——

泥泞浮起你遥远的归程。

雨留不住，情也留不住？唔，想必昨夜抵足而眠的话早已说透、说尽、说完，才有今晨雨途中这扶伞不语的沉思……

一夜雨淅淅沥沥如一言难尽的人生。

怀揣不同的录取通知书，今晨还默默相祝，明晨将天各一方，你竟无一语叮嘱？

噢，且将这雨中的大树作长亭，让小站鸣笛而来的那列火车，载你驰往如烟似雾的远方——

四望，只是风的叹息、雨的漂泊和路的迢长。

雨中送友，归来只留下伞的余味，伴我踩响吱吱泥泞，一路唏嘘，一路怅然……

田野上的雨

一夜的雨，我看见田间消瘦的小溪丰满了。板结的黑土，因雨的浸泡而潮湿疏松。

手扶铁犁，父亲骄傲了。他骄傲不仅因为他有一小块土地，他骄傲是因为手里有沉甸甸的种子！

春雨过后的拂晓，田野薄雾消融，月淡天青，远山染黛，小溪行色匆匆……

我听见田间流动的雨渍对土地说：播种吧。

于是父亲抛撒麦粒，黑色土地仿佛一方倒悬的夜空，瞬间亮满璀璨的星星……

黎明，汗毛般的嫩芽儿，绿茸草地覆盖了土地充满弹性的黑皮肤。

春雨又开始唱沙沙的歌儿。

放学归来，走在弯弯的田埂上，几缕细雨拉住我的衣角，借微风的声音在我耳边低语：

你看，因为我，生命在田野上站起来了！

秋雨窗前

窗前那丛绿芭蕉，秋风也会吹败它的颜色？

许多新的和旧的往事，竟也被暮秋不绝的绵绵雨，洗濯得有些儿泛黄了……

天几时才会放晴？

母亲为我上学买的新伞放在门角。

唔，真不忍心关了这窗，将幻想孤零零地关在雨中；又不肯开了这窗，放回忆水淋淋地进来，湿了这小屋如梦的温馨。

于是我将窗半开半掩，苦无良策。

秋雨！秋雨！

倚窗看雨，看风搅雨丝，心事乱线般裹成解不开的愁团；倚窗听雨，听沙沙雨曲，吟哦故乡烟雨飘摇的眷情——

我看见窗如眼眶满含泪水。

我忍不住撑开门角的新伞，大步走进秋风秋雨之中……

(选自《东方少年》2006年第1期)

请柬的诉说

马光复

门铃叮叮咚咚地响起来，我忙去开门。我想，来客肯定是旅欧爱国华侨刘剑林先生。开门一看，果然不错。

我连忙请刘老先生和随他前来的年轻漂亮的孙女进屋。他扫视了一下我的居室，说：“不错，宽敞，明亮。去年此时，你还住在狭小胡同里的阴暗的小屋，现在喜迁新居，变化真大呀！”

听了刘老先生的话，我哈哈笑起来说：“这真要感谢改革开放的政策了。这些年，我们祖国的面貌确实有了翻天覆地的变化。这变化当中，应该说还有您的一份功劳呢。”

刘老先生急忙摆手，说：“微不足道，微不足道。”老先生的孙女刘梦云小姐插话说：“我爷爷说，海外华人对祖国两个字的含义与分量的体会是刻骨铭心的。这次回来为希望工程捐款的目的，也是希望祖国更快地富强起来。”

我点点头。梦云小姐的话不错，上次见到刘老先生时，他讲了一件他刚到欧洲的事情。那时，中国既穷又弱，他上学的宿舍里住着三名学生。一名日本人，两名中国人。一个周末，他们回到宿舍，见房门上插着三张请柬，邀请室中主人去参加一位科学家的报告会。第二天，他们准时来到会场。守门人眉头紧锁，望着前来的三个黄种人。那个日本同学走在最前边，其次是那位中国同学，刘剑林在后边。守门人接过请柬问：

“是日本人？”

那日本同学答：“是。”

守门人放他进去了。接着又问第二个：“是日本人？”那位中国同学稍稍犹豫了一下，点了点头。守门人也让他进去了。

轮到刘梦林，他回答说：“不，我不是日本人，我是中国人！”

那守门人“哦”了一声，转身与旁边的几个家伙嘀咕了一会儿，回过头来对刘剑林说：“对不起，今天因座位紧张，请你不要参加这次会了。”

刘老先生在几十年后，紧握双拳捶打着自己的胸膛，声音颤抖着，万分感慨地说：“当时，我一下子待在那里，全身的血液时而像冰冻住了一样，时而又如奔腾的江河，热泪忽地一下子充满了眼眶……我什么也没有说，只是愤怒地瞪了对方一眼，转身走开了。那天，我气得没吃一口饭，那一夜我通宵失眠了……

想着刘老先生讲过的请柬的故事，看着他双手递给我的请我明日去参加他为希望工程捐款的仪式的请柬，我心头一热，说：“剑林先生，我记得，您说过一定要去看看长城，后天我请您登长城，如何？”刘老先生很愉快地答应了。

第三天，我们单位派车送刘老先生和他孙女登上了长城。我在左边，他孙女刘梦云在右边，搀扶着他，可他把我们推开，深深地吸了一口气，抬头望了望那与蓝天白云相连接的蜿蜒的长城，说：“不要搀我，我能行。”

我们走得不快，但终于登上了长城的最高处。刘老先生双手扶着城垛，遥望长城内外，陷入了沉思。我注意到，老人双眼充满了热泪。我悄悄站在一旁，让他们一老一小去沉思人生与历史，去体验不可言喻的沉重而巨大的感受……

下山的时候，我见老人右手紧紧攥着，忙问：“您的手怎么啦？”

老人松开手让我看，掌心有一块不大的颜色泛红的石头。他说：“我捡了一块石头，长城的石头。”

在返城的汽车上，老人从提包中取出一个精致的盒子，从盒子中取出了一张颜色发黄的请柬递给我，同时将那块长城石放进盒子。

他说：“这就是那张不让中国人入场的请柬，我特意带来让你看看。”我的心一下子震颤起来……

（选自《中学生》1995年第12期）

山中石树

韦伶

十六岁生日那天傍晚，我一个人到达了嘉陵江边缙云山下的温泉公园。这是我给自己选择的一件特殊礼物，一个人占有杳无人迹的整个依山傍水的公园，从黄昏到天黑独听山上的松涛和山下的江浪声，以及游荡于那一座座神秘的交叉小径的花园和庙宇。

去木楼旅店登记的时候，那位男人打量着我的学生证。不怕鬼么？现在这里无一游客。我微笑着对他说：怕什么嘛，我也是鬼变的！一边说一边让留海半掩住一只眼睛，这是为吓唬他不要来费事盯梢什么的。这可有用呢。

真是，园内空空荡荡。你不身临其境，就不知道那公园寂静下来的滋味，多么好！我恨不能在干净无人的道上一路滚下去。可事实上我没有。我只有那么一会儿拉开手脚躺在花园中心的圆台上，那圆台正对着关闭了的庙殿的门，我感觉那光滑的白色圆台就是给我那时来躺的。

夕阳正在西下，我在空空的公园内寻找着。

不只是寻找第一声蛙鸣或鸟儿归巢的呢喃。当我走过那哗哗奔泻温泉瀑布的岩下草坪，走过园内那悠长的两排无叶无花向空中伸展着激情秃枝的夹道树时，我在寻找一些影子。也许是人影，有男人的，也有女人的，我无法表述清楚。我想我那时常在一些美妙无人的地方捕捉一些我深藏心底的男人和女人的影子。我总认为在我所到过的每一处妙不可言的地方他们都曾来过，他们在那谈一些聪明睿智的话题，经历一些美丽动人的故事，于是那些地方都留下了他们的痕迹。比如在那夕阳下可凭栏俯瞰江水的山崖边，我脑子里就出现了类似的幻觉，我远远地观看一群迷人的年轻男女在那里交谈，为他们安排各种画面和细节，沉浸在莫名的感动里。我对自己说：他们不会注意你，你这么小这么傻，可怜巴巴的。

嗯，当我十六岁的时候，就是这样。我逃离人群又设想着人群，甜蜜而忧伤地带着失恋似的惆怅建筑着自己企盼的那个幻象世界。

那时候我一个人徜徉在无人的温泉公园，根本顾不到鬼，脸上有一种神那样的光彩，身上发射避邪的少女磁场。

后来太阳就那么落了下去，月亮升起来了。我站在温泉公园中心，迷迷糊糊地站了好久。自然的、人文的美感和力量袭击着我。要知道我是站在缙云山下！缙云山，它深奥而浑重，云来雾去，古树密林，它就在温泉公园上面，压向我的头顶，散发出浓烈的晚间山林味迷惑着我，使我想起一些古老的深不可测的男人，比如庄子和老子，还有给我讲起老子庄子的那个男人。是的，我常在山气中嗅出人气。山是居人居隐者的，人点染了山，山就变得同海不一样了。

突然山顶“铛——”的一声，我知那是松林掩映的缙云寺的钟响，余音遥遥渺渺地拖了很久。我认识那位敲钟的人，是一位麻脸的尼姑。前次我去缙云寺，她烧山芋给我吃，旁边倚着个长头发的小姑娘。灶火红红地映着她们柔和的脸，她们几乎不会说话，只看着火光微笑。在那山里，天天同不说话的树和石头相对，她们也几乎变成了哑巴。

哦，山顶的缙云寺，那湿漉漉的石门、石阶、嘎吱作响的雕花木窗，还有寺庙外路灯下辽阔的大园林。那个男人就是在这个园林里给我讲了老庄。我们晚间从一棵挂灯的松树走向另一棵挂灯的松树，山巅的狮子峰黑乎乎地在身边摇动，小虫子闪闪烁烁飞向路灯又飞向园子里的花丝。我们在夜山上缓缓地慢步缓缓地讲老庄，他的头上有一圈微光。

那一次不是幻象，是真有个头上有微光的男人。我永远地记住了那一夜。

我也永远记住了十六岁那天晚上。天黑下来后，我仍在温泉公园四处巡游。我看了一株发出磷光的树，很奇怪，它树干上有块地方发出带淡绿的透明似的银白亮光。我还看见许许多多刻在山岩上的石碑和石像，在夜色中它们很模糊，树影摇动在上面，看上去有点儿阴森森的。但我想到曾有一些先人在这里虔诚地雕刻着那些充满深意的碑文和造像，我就感到是踩在往往返返众多的足迹上。走在它们中间，我想起了曾在另一处山崖看到的那古怪而美丽的石刻：两个人身蛇尾的人，一个举着太阳，一个举着月亮，他们的尾巴缠绕在一起，正翩翩地起舞。后来才知道这是女娲伏羲图。考古书上说，我们巴蜀古时，人们曾在山中留下许多关于他们的神话石刻。我很希望在这山中也找到一幅类似的石画，可惜没有。我抬头望天，在那块发亮的云底下，似乎看见一个披发女神跪在那里炼石补天，她的身边陪同着英俊伟大的男神伏羲，在他们下面，缙云山还是一片洪荒。低下头来，又瞧见两个人面蛇身

的人，在温泉池中前后跟随着游过。我脑子里满装着这些幻象，在漆黑葱茏的缙云山下漫步，在温泉公园的一盏盏路灯下静立，让自己走进这山中从古到今叶木掩映的神秘氛围里。

直到听见树上响起了大鸟的鼾声，我才觉到周身已被夜气罩得很凉很凉了。我咚咚咚跑回木楼，门口那男人已睡了。她的女人带我去洗了脚和脸。山中的水，浸凉地冲响在旅店苔滑的石槽，激得我的牙齿打颤。

坐在被山雾润湿的小床上，看看窗外竹影斑斑，我感到许多美妙的事物正向我探头探脑。虽然我现在只是躲在幕后看见那些幻象，但我终将进入它们，它们将正式接纳我为其中的一员。世界多么丰富绮丽，生命的小径处处有星光闪耀。

抱着膝盖坐在空房间里，我迷乱的思绪澄静下来，体味到那独处的孤寂。我的眼里莫名其妙蒙上了些泪花。我准备回家后要好好守着容我宠我的父母，他们今夜正提着一颗心候在家里呢。但在离开温泉前我得留下点什么，为了这一晚，为了十六岁。我策划了许许多多的方案，我那十六岁的脑瓜是多么杂乱不定呵。但我最终有了个了不得的决定，明日天亮，我将去温泉边的溶洞，找一个秘密的角落，引洞顶的水滴到固定的一处石面——我要在温泉溶洞里种下一株石树！人种的钟乳石树！是的，也许直到我死它都长不到一厘米，但我要在十六岁时在山里种下一株石树！它将带着我的意图，带着一个女孩的心愿，同一切万古永恒的美好存在一起，活到永远永远。

（选自作者散文集《走神女孩》，福建少年儿童出版社1994年版）