

# 论柳青的艺术观

刘建军 蒙万夫 张长仓著



I206.6/25

中国现代文学研究丛书

# 论柳青的艺术观

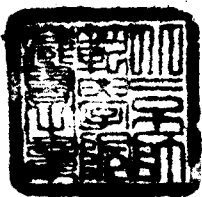
刘建军 蒙万夫 张长仓 著

首都师范大学图书馆



20819769

上海文艺出版社



819769

责任编辑：张有煌

中国现代文学研究丛书

论 柳 青 的 艺 术 观

刘建军 蒙万夫 张长仓 著

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 上海南翔印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9 字数 201,000

1981年8月第1版 1981年8月第1次印刷

印数 1—8,000 册

书号：10078·3240 定价：0.77 元

## 编辑例言

一、中国现代文学史是中国共产党领导革命文艺运动的历史，是我国新民主主义文学和社会主义文学成长的历史，也是马克思主义文艺理论、毛泽东文艺思想在斗争中发展的历史。以马克思列宁主义、毛泽东思想为指针，研究从“五四”开始一直到当前的中国现代文学史上各个方面的情况，总结其中的历史经验，对于社会主义文学的繁荣和发展，将会起有力的推动作用。本社编辑、出版《中国现代文学研究丛书》，就是从这个观点出发的。

二、《中国现代文学研究丛书》中，除了概括性的文学史、文艺思想斗争史等著作之外，还包括对各个阶段的文艺运动、文艺思想斗争和各个作家作品的专题研究。

三、《中国现代文学研究丛书》坚持贯彻在马克思列宁主义、毛泽东思想指导下的百家争鸣方针。同一研究题目，如果有见解不同的著作，只要立论明确、言之成理，我们愿意重复出版，以利学术讨论。

四、《中国现代文学研究丛书》不包括资料部分，有关文学史资料的搜集和整理的成品，将由本社分别编入《中国现代文学史资料丛书》甲、乙两种中。

上海文艺出版社

## 序

胡 采

读完了刘建军、蒙万夫等同志合著的《论柳青的艺术观》，受到很大启发，学习到不少东西，引起我进一步思考有关柳青生活、创作和艺术见解方面的一系列问题。

柳青同志离开我们已经两年多了。他的去世，是林彪、“四人帮”极左路线直接摧残迫害的结果。每念及此，都使我们联想到我们的党和国家，我们的人民，我们的整个文艺工作，我们广大的作家、艺术家，在过去的年代里，在十年浩劫中，所经受的严重灾难。这里面的严酷的历史教训，我们是不能忘记，也不应该忘记的。

柳青同志，作为一个作家，是属于从三十年代走到七十年代的老同志之一。如果可以把这个历史时期走过来的革命作家分为两种类型的话，比如说，一部分同志是从文学到革命，另一部分同志是从革命到文学，那么，依我看，柳青基本上是属于从革命到文学这一类型的人。就是说，他是从革命工作需要出发，而从事文艺工作，拿起笔来写东西的。他所走过来的这一实际生活创作道路，既是形成他的世界观的基础，也是形成他的艺术观的基础。反过来，这种世界观和艺术观，又影响着和作用着他的

生活和创作本身。他在生前所提出的关于搞创作要进“三个学校”（生活的学校、政治的学校、艺术的学校）的见解和“六十年一个单元”的主张，就是他的世界观和艺术观在如何对待生活创作问题上的具体反映。

从五十年代起，特别是粉碎“四人帮”以来，在文学艺术和学术领域中，人们比较广泛地对柳青的生活、思想、创作等，进行了多方面的研究和探讨，争相评介他的作品，对于长篇《创业史》，尤其给予特别的关注。这些研究和评介文章，各有各的长处，各有各的特点，各有各的独到的地方，仁者见仁，智者见智，从不同的角度和不同的问题入手，分析、研究、探讨了作家柳青的生活道路、创作思想、艺术成就，包括他的艺术风格和艺术特色等。这次，刘建军、蒙万夫等同志的专著《论柳青的艺术观》，选取了一个新的角度，一个不同于另外一些评论文章的角度，即结合柳青的创作实践，着重探讨他的艺术观。不能不说，这是在较全面较深入地论述作家柳青时，抓住了一个带根本性的问题。从探讨这个根本性问题入手，就等于抓住了他创作实践中的主要脉络，而这个主要脉络，是联结着他的整个创作的主心骨和从这个主心骨生发开去的全部枝枝叶叶的。

在柳青的同时代人当中，在他的同辈作家当中，通过他们各自的富有特点的艺术成果和彩色斑斓的作品，构成了这一时代的闪耀着艺术光芒的群星。而柳青，是这一群星中发出了特殊光辉的人们中间的一个。他的这种艺术光辉，不是从天上洒落人间，而是从人间的大地上升起，是他在人间的生活土壤上，经过辛勤劳动的心血和汗水浇灌而成长起来，挥洒出来的。柳青曾多次向青年作者说：首先要进“生活的学校”，要在现实社会生活这个大学校中，熔炼自己，培养自己，丰富自己，这是进行创作的基础，一个人生活不丰富，怎么能写出丰富的作品来？柳青说：

同时还要进“政治的学校”，要加强和加深政治思想修养，要有洞察、感受、分析复杂社会生活现象的能力。对于每一个决心献身于文学事业的作者来说，柳青特别着重提出要进“艺术的学校”，要加强艺术学习，提高艺术修养，要不屈不挠地进行艰苦的艺术创作实践。关于“三个学校”的理论，是柳青在多次谈话、报告和文章中反复提起过的。他是这样讲的，他本人就是这么身体力行的。如实地说：进“三个学校”的理论和主张，是他毕生的生活实践和创作实践的最好的概括与总结。他所以把这些称做“学校”，以我个人的理解，这是他把生活、政治思想修养、艺术创作实践等，当作一个统一的全过程来看待的，当作一个学习的过程来看待的。学习，这是意味着什么？这是意味着作家在这个全过程中，将会得到不断的发展，不断的提高，不断的深入，不断地遇到新情况和提出新问题，不断地从一个水平向另一个水平的突破与跃进。用“学校”和“学习”，来形容一个作家对待生活的态度，对待政治思想修养的态度，对待艺术修养和艺术实践的态度，这当然反映出柳青的特殊感受和特殊见解，但主要的是反映了他对这些问题的理解和感受之深。

从四十年代开始，在作家深入生活这个问题上，柳青有了一个新的突破。那时，刚刚经历了一九四二年的延安文艺整风运动，他是最早下到农村生活中去安家落户的人们中间的一个。他在当时的陕甘宁边区米脂县农村基层政权中，担任了近三年之久的乡政府文书。在这段时间中，他生活在农民群众中，同基层干部一起，扛生活的担子，扛革命工作的担子；他不是以一个文艺工作者的面貌，以一个作家的身分，出现在人们面前，而是以一个普通基层工作者的身分，以农村中群众一员的身分，置身于广大农民群众之中，他和群众同生活，共命运，同甘苦，共呼吸。正是这三年来的扎扎实实的切身生活经历和感受，促使他写出了

他的第一部优秀长篇《种谷记》。也许还会有人说，这部作品在具体描写上，在某些情节的处理上，在文章的风格上，还存在着这样或那样的缺点或不足。但大家都不能不承认：《种谷记》所反映的生活天地和生活内容，是真实的，是令人耳目一新的；描写是生动的，细致的，深刻的；作品所塑造的几个主要人物形象，无论是正面形象或反面形象，性格是鲜明的，活灵活现的，十分逼真的。历史地来考察柳青的生活创作道路，可以说，三年来的乡文书生活和优秀长篇《种谷记》的出现，标志着柳青生活和创作长途中一个新阶段的开始。这个新阶段的主要特点是：一、从此，作家柳青同中国农民结下了不解之缘；二、以《种谷记》为里程碑，柳青在创作上奠定了坚实的革命现实主义的基础。我们大家都看得很清楚，新中国成立后不久，他就到长安县皇甫村安家落户，并开始创作他的纪念碑性的作品《创业史》，这实际上是他四十年代初就已经开始的整个生活创作道路的继续和向更高阶段的发展。我在《从作家的生活创作道路谈起》一文中，曾讲过一段话，就是企图说明这种情况的。这段话的原文是：“生活，是有发展的，但生活的发展有连续性。一个时代的人物，也是有发展的，人物的发展也有连续性。作家自己的生活、思想，当然也是有发展的，这种发展也有连续性。作家的某一思想，某一创作主题的出现和形成，包括作家对生活的认识，都有一个发展和深化的过程。这种深化的认识过程，主题思想的形成过程，往往不是很短时间的，不是偶然的；特别是一个巨大主题思想的形成，一个概括了一定历史时代的主题思想的形成，更不是很短期的，是逐渐发展，逐渐明确，逐渐形成的，因此也是有连续性的。”后面，文章紧接着举出了《创业史》和《种谷记》的创作实际例子。我个人认为，在我们这一代作家中，在柳青的同辈人中，他所走过的生活创作道路，是有相当大的代表性的。很好地

总结他在这方面的经历、成就和丰富的经验，也包含着“透过一个人看某一个历史时代特点”的意思。不光是对柳青，对他的同辈作家中的优秀人物，都应当这样做，应当分别写出有关这些作家的评传或研究专著来。把这方面的工作做好，以此来引导、教育、帮助后来人。正是在这一点上，我以为，《论柳青的艺术观》一书的写作和出版，是有重要意义的。

柳青是一个作家。不是一般的作家，是中外驰名的杰出的作家。作为一个作家，正象他自己反复提倡的那样，柳青是经历了“三个学校”的学习锻炼过程的。可以说，他是当之无愧地从“三个学校”里深造出来的。他的密切联系群众、深入生活的作风，已经早就为大家所熟知了。他在艺术创造上的严肃认真、刻意琢磨、精益求精的精神，他的深刻的艺术造诣和成熟的艺术技巧，人们通过他的作品，也是能够看得很清楚的。他在创作上的杰出成就，当然首先是由于他长期地进行艰苦创作劳动的结果，此外，凡是熟悉和了解柳青的同志们都知道，这和他一贯地重视政治理论学习，重视马列主义、毛泽东思想的学习，不断加深自己的思想理论和艺术修养，也是分不开的。他认真学习马克思列宁主义的原著，学习古典政治经济学和哲学；有一个时期，他集中学习马、恩、列、斯以及毛泽东同志关于文学和美学的论著，精心阅读著名作家和理论家的艺术评论专集。而他热衷于学习和阅读古今中外文学名著的精神，更是人所共知的。在柳青的熟朋友和同志们中间，有一件事是曾经传为美谈的，这就是在抗日战争年代，在艰苦的战争环境中，他把一切笨重的东西都丢掉了，却始终把厚厚的英文版《被开垦的处女地》第一部带在身边。每一位真正有成就的作家，都是十分重视学习的，他们往往从自己伟大的前辈们那里，获得许多可以继承的优秀传统，从而增强自己在文学创作的历史长河中进行接力赛的力量。柳青是这

样做的。我们一代又一代的青年作者朋友们，理所当然，也应该这样做。

历史实际证明，任何一位真正的杰出的作家，往往同时又是思想家和理论家。在作家柳青的一生中，他把自己的主要精力，把生命中的主要光和热，用在了他的生活战斗和创作上；在他生活的中期和后期，集中最大精力和心血，经营他的长篇巨著《创业史》。他不可能有更多的时间和精力从事文艺理论专著。但是，柳青还是尽可能地抽出一定的时间，接待了一些来访者，出席过一些座谈会，做过一些关于文学创作问题的报告和讲话，写过一些创作手记或读书笔记，有时，也整理成某篇文章发表。这些访问记、发言、讲话、报告、手记、文章等，即使还不能说每篇都是结构严谨、措辞精密的理论专著，但是，他的每一点论述，他关于任何一个问题的考虑，他所阐发的某种意见的精神实质，都凝聚着他多年的文学劳动心血，沟通着他整个生活实践和创作实践的广阔领域，为不断充实和丰富马克思主义的文学理论宝库，提供了可贵的实践经验和对创作有实际指导意义的观点和见解。关于这一点，我们通过《论柳青的艺术观》一书，是能够理解得更清楚一些的。比起柳青的实际生活和实际创作来，比起他在自己的生活和创作中实际接触到和深入思考过的问题来，比起他的丰富的创作实践经验来，他在他的谈话、报告、文章中所谈论到和涉及到的，只不过是其中的若干部分和若干问题；他的生活和创作的实践经验，比他自己用语言文字表述出来的东西，要丰富广博得多。他身体不好，又忙于赶写自己的作品，限于精力和时间，他在自己的谈话、报告和文章中，所论述的某些见解、心得、体会、经验等等，在文字表达上，也还不一定每一点都是阐发得很充分很完整的。这就要求我们在研究和探讨柳青的艺术观点和见解时，要抓住他的根本，抓住精髓，沿着他生活、思想、

创作发展的主要脉络，特别是要紧密结合他的生活实践和创作实践，当遇到他在谈话、报告、文章中讲得不那么充分和精细的地方，就到他的创作中，到他的代表作《创业史》中，去寻找和发现更充实更确切更有说服力的答案。我以为，在这方面，《论柳青的艺术观》一书，是做得比较好的。

刘建军、蒙万夫同志，是西北大学中文系的两位年轻讲师。说年轻，是同我们这些上了年纪的人比较而言，其实，也不能说是很年轻了，已经是四十几岁的人了。多年以来，他们从事文学教学和理论研究工作，刻苦努力，曾在国内报刊上发表过不少有影响的文章。现在，他们刚刚完成了《论柳青的艺术观》一书，就马上又投入了关于其它作家的研究专著。对于他们这种不倦的勤劳刻苦精神，我个人内心十分感动。我热切盼望我们的文艺理论批评界，有更多比较系统地论述和研究某个作家、艺术家的著作问世。

一九八〇年十月九日于西安

## 目 录

|                                 |        |
|---------------------------------|--------|
| 序.....                          | 胡 采(3) |
| 一 作家应是人民群众思想情绪和革命要求的表现者.....    | (1)    |
| 前期的思想和创作.....                   | (2)    |
| 转弯路上.....                       | (9)    |
| 文学事业是人民的事业.....                 | (14)   |
| 坚持文学的党性原则.....                  | (23)   |
| 二 作家的生活素养是艺术创造的真正基础.....        | (33)   |
| 生活是作家全面成长的基础.....               | (34)   |
| 作家“对象化”的理论和实践.....              | (46)   |
| 生活真实与艺术真实.....                  | (59)   |
| 深入生活的道路.....                    | (76)   |
| 三 现实主义更高真实的要求是创造典型环境中的典型人物..... | (90)   |
| 现实主义创作方法的逐步形成.....              | (90)   |
| 典型环境就是“典型的冲突”(上).....           | (105)  |
| 典型环境就是“典型的冲突”(下).....           | (116)  |
| 典型环境中的典型人物.....                 | (133)  |

|                           |       |
|---------------------------|-------|
| 理想人物要正确反映先进阶级的要求·····     | (151) |
| 典型化中的真实化与理想化·····         | (165) |
| <b>四 文学创作主要是写人的思想感情的</b>  |       |
| 变化过程·····                 | (172) |
| 文学是“人学”·····              | (172) |
| 写人的思想感情的变化过程·····         | (181) |
| 作家主观感情的印记·····            | (203) |
| <b>五 艺术上的刻意追求和革新创造是作家</b> |       |
| 毕生的工作·····                | (218) |
| 艺术上的追求和创新·····            | (218) |
| 以人物为轴承的艺术结构·····          | (229) |
| “对象化”的艺术表现手法·····         | (250) |
| <b>后 记</b> ·····          | (269) |

## 一 作家应是人民群众思想情绪 和革命要求的表现者

在世界文学艺术发展的历史进程中,那些创造出优秀作品,对人类艺术做出贡献的作家艺术家,不论他们的个性、才能和气质怎样,他们总是站在自己时代的最前列,程度不等地反映着人民群众的思想感情和愿望。人类进步文学的传统,就是通过这些作家艺术家所创造的优秀作品,将人民生活中崇高的、优美的部分,一代一代传下来。对于作家艺术家来说,和人民群众的关系,具有决定性的意义。革命导师列宁在一九〇五年发表了著名的《党的组织和党的文学》,毛泽东同志在一九四二年发表了具有重大历史意义的《在延安文艺座谈会上的讲话》,都把作家艺术家同人民群众的关系问题,作为无产阶级文学的党性原则的根本问题看待。从此,人类进步文艺就进入了和人民群众自觉结合的时代。对于无产阶级文学的党性原则,在受过十几年或几十年马列主义、毛泽东思想教育的中国当代作家当中,持反对态度的人不容易找到,但在理论上真正清楚,感情上心悦诚服,实践上非常坚定,对不少作家艺术家还不能说是已经较为完满地做到了。在和人民群众结合的道路上,坚定的前行者的足迹和他们的经验,对我们有着宝贵的启示。

已故作家柳青,就是这条道路上的一个坚定的前行者。这

位我们党和国家的优秀的著名作家，不但在国内深受广大读者的喜爱，而且在国外享有较高的声誉。这种声誉，是他在四十年的生活道路和创作道路上，和人民一起前进，辛勤地进行艺术探索和艺术创造的结果。凡是熟知柳青的人，不论是一般的读者，或是专业的文学艺术工作者，都强烈地感到，他是党的文艺路线不屈不挠的实践者。柳青在学生时代就开始了文学活动，但他的创作道路的真正开始，是在毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表以后。从此，他在一种明确的思想理论的指导下，投身于生活的海洋，勤劳地耕耘着中国社会这块广阔无边的土地，终于成为当代作家中和人民群众、特别是劳动农民保持着密切、深刻联系的杰出的艺术创造家。

## 前期的思想和创作

柳青，原名刘蕴华。一九一六年七月二日，出生于陕北黄土高原吴堡县偏僻的张家山寺沟村一个中等产业的农民家庭。这时正是资产阶级领导的旧民主主义革命的第三次高潮辛亥革命爆发以后不久。二十年代末期，当柳青进入青少年时代，中国共产党领导的中国新民主主义革命，在经历了第一次国内革命战争的胜利和失败之后，已进入了它的第二个时期，即土地革命时期。革命的星星之火，在中国广大农村的土地上，日益剧烈地蔓延着。贫瘠偏僻而又多灾多难的陕北黄土高原上，农民运动也如火如荼。和农民有着天然联系的柳青，受着时代风暴的激荡，这时已经不安于高小、初中的平静的课堂学习，而向往着周围农民父老兄弟的热火朝天的革命斗争，开始投身于争取人民群众解放的社会运动。一九二八年，当他还只有十二岁的时候，就加入了中国共产主义青年团，和他的年长的同伴们一起，不分白昼黑

夜，爬山串岭，“宣传农民抗租抗税”<sup>①</sup>。这个倔强的陕北少年，如饥似渴地追求革命真理，这时，“连字也不全认识就啃《共产党宣言》”<sup>②</sup>，阅读进步书刊和中外文学名著。他的政治视野开阔了，而文学活动也在他眼前开始成为一条充满希望的道路。革命的历程是曲折的。“白色恐怖一袭来，组织被打散了，有的进入监牢，有的东奔西跑，有的潜入农村”<sup>③</sup>，柳青在家乡种了半年地。他不甘寂寞，怀着顽强的信念，远离家乡，先到榆林，后到西安。一九三四年开始写作并翻译介绍外国作品，编辑进步的学生刊物《救亡线》杂志。“一·二九”运动前后，积极投入抗日救亡运动。一九三六年加入中国共产党。西安事变后，他参加中共陕西省委临时宣传委员会、西安高中党支部和西安文协党组的工作，主编《学生呼声》杂志，担任《西北文化日报》副刊《战鼓》编辑，“为办刊物累得大口咳血”<sup>④</sup>。一九三八年赴延安，在陕甘宁边区文化协会工作。一九三九年先后到晋西、太行地区跟部队上前线打仗，在连队当教育干事，做记者。一九四〇年下半年又回到延安，直到一九四三年二月，一直呆在延安文艺界抗敌协会，从事文学创作。

毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表以前，柳青的青少年时期，也可以说是柳青文学创作活动的前期，他是以一个革命的小资产阶级知识分子的身分参加无产阶级的解放运动的。他一边读书，一边满腔热情地参加革命的实际斗争。由于种种客观条件的促使，也由于爱好文艺，柳青自觉不自觉地开始把文学创作活动作为自己今后毕生从事的事业。柳青的文学活动，是在“五四”革命文学和十月革命以后苏联文学影响下开始的。

---

①③ 柳青：《转弯路上》，《中华全国文学艺术工作者代表大会纪念文集》。

②④ 柳青：《毛泽东思想教导着我》，1961年9月10日《人民日报》。

他接受了我国“五四”以来新文学运动的许多优点，也接受了它的一些缺点。但由于他一开始踏上文学创作这条道路，就始终和我们党所领导的实际革命斗争保持着紧密的联系，这就使他的前期创作，在今天看来，不管它的生活基础多么软弱，思想内容如何单薄，但他却始终没有把自己手中的笔，当成抒发小资产阶级知识分子个人思想感情的工具，而是努力用它来抒写广大劳动人民的痛苦与欢乐。

一九三六年，他第一次用柳青的笔名发表在上海《中学生文艺季刊》第二卷第二号上的处女作《待车》，可以说是当时中国社会生活一角的一个真实速写。在这篇一千多字的短篇里，柳青就把他的眼光投向社会，提出了当时中国人民群众所深切关注的问题。他用含蓄而简洁的笔墨，记述东北军的一批伤兵，在西安火车站上等待列车时和他们的副官的一席对话，传达出了这样的呼声：“谁教我们从东北跑到塞上来，把一块骨头也几乎送了。若是和敌人作战，我们还可以死在家乡。为什么不让我们争回我们的东北呢？”人们从这些“不健全的、感伤的灵魂”的呼号中，不是可以分明地窥察到国民党统治区广大人民群众对于蒋介石集团对外妥协，对内反共，调兵遣将，进攻边区的倒行逆施行为的强烈不满和谴责，对于团结一致，抵御外侮，保卫家乡，保卫国土的迫切要求，从而谛听到当时中华民族抗日救亡运动日益高涨的声息吗？

人民群众抗日爱国的革命情绪，是柳青这一时期创作所注意的中心。他后来收入短篇小说集《地雷》里的大部分篇章，例如《误会》、《牺牲者》、《地雷》、《一天的伙伴》等，都可以说是《待车》主题的新的表现和新的开拓。在这些作品里，作者以饱含感情的笔墨，描绘了中国共产党领导下的抗日军民的英雄形象和崇高的精神境界。他们所具有的不再是任人蹂躏、任人摆布的