

台港澳与海外华文文学精读文库

刘以鬯卷

刘以鬯小说 实验



中国
人民大学
出版社

台港澳与海外华文文学精读文库

刘以鬯卷

224.37
301

1995

刘以鬯 实验小说

李今 编

中国
人民大学
出版社

(京)新登字 156 号

图书在版编目 (CIP) 数据

刘以鬯实验小说/刘以鬯著, 李今编. —北京: 中国人民大学出版社, 1994. 9
(台港澳与海外华文文学精读文库: 刘以鬯卷)
ISBN 7-300-01925-0/I·115

I. 刘…

Ⅱ. ①刘…②李…

Ⅲ. ①长篇小说-中国-现代②短篇小说-中国-现代-选集

Ⅳ. ①I247.5②I247.7

台港澳与海外华文文学精读文库·刘以鬯卷

刘以鬯实验小说

李 今 编

出版发行: 中国人民大学出版社
(北京海淀路 39 号 邮码 100872)

经 销: 新华书店总店北京发行所

印 刷: 北京市丰台区丰华印刷厂

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 11.375 插页 2

1994 年 9 月第 1 版 1994 年 9 月第 1 次印刷

字数: 281 000 册数: 1-5 000

定 价: 12.50 元

序

● 萧乾

80年代我三度访美，两度访问新加坡，结识了很多位用华文写作的东南亚以及散在欧美的华人作家。每次都不但结下深厚友情，还接受了大量赠书。朋友慷慨送书，理应而且也渴望仔细拜读，从而增进了解，并在艺术上观摩学习。但仅仅从新加坡的国际华文文艺营带回并分批由邮收到的，就达500册。我读了其中的一些。由于当时许多地方都渴望阅读并出版这批来自远方的作品，我只好分别赠给了汕头大学华文文学研究中心、现代文学馆以及几家准备出版这类作品的出版社。当时我就想，倘若有一套有代表性的精选文库多好！那就更便于普及，使国内读者对于世界各地的华文文学概况，获一轮廓性认识，知道都有哪些重要作家及其杰出作品，并通过阅读，对地球各个角落的炎黄子孙的生活及思想感情有所了解。

这套《台港澳与海外华文文学精读文库》的问世，就使我这个梦想变为现实。我深信这套书必将在促进海内外文化交流方面起巨大的作用。

现在世界不少地区为促进经济合作，都在组织共同体。我有

时想，散居在各大洲的华人，各地都有不少位用华文写作的作家，在作品中描绘他们丰富多采的生活及错综复杂的感情。我们可不可以成立一个华文文学的共同体，相互沟通，切磋琢磨，从而对人类的文化事业做出更大的贡献。

1992年2月10日于北京

2008/26

《台港澳与海外华文文学精读文库》

缘 起

● 曾庆瑞

台港澳与海外华文文学，是中国大陆上五四时期以来的新文学在台湾、香港、澳门地区和海外一些国家的延伸和发展。

作为中国大陆上新文学的分支和组成部分，在台湾地区，这种新文学是本世纪20年代初就开始了在当地的发展的。虽经日据时期的艰难，仍绵延至今，历80年的岁月而不衰，以其独具的特色与海峡这边的大陆新文学相呼应。

在海外，它也是在20年代，于新马等南洋一带兴起。在数十年的发展过程里，马华新文学已经蔚为大观。迁延而及，泰华、菲华等新文学，也方兴未艾，日见其声势之可观。本世纪40年代末期以后，由大陆，或经由台湾、香港出境，又有相当数量的知识分子定居海外，特别是定居于欧美各国。于是，又一批华文文学作家出现。发展到最近十余年，在西方，以美华文学为主体，名家辈出，佳作纷陈，竟在世界文坛上独树一帜，影响日益深远。现在，海外华文文学作家遍布世界许多国家，海外华文文学已经成为了一种世界性的文学现象了。

至于香港和澳门地区的文学，40年代之前，和内地是一个整

体。那以后，社会的发展有了自己的特点，生活的变化又给文学的发展提供了新的历史契机。一度，人称香港、澳门地区为文化沙漠。其实不然。那里的文学也自有特色，自有成就。

处在一个对外开放、面向世界、面向未来的时代与社会，我们不能不介绍这样的文学，不能不研究这样的文学，不能不在整个民族文化的积累里给它一个恰当的地位。通过这样的介绍和研究，我们将有可能把这种文学放在整个中国现代文学发展历史的宏观世界里加以考察，并从“根”的角度对这种文学的历史价值和审美价值作出应有的评价。这是一项十分有意义的工作。它意味着中国现代文学史学科领域里一个空白的领域将被开拓出来，我们民族的文化宝库中又将增添一项丰美的积累，既有现实的认识价值、应用价值，又有重要的理论价值和深远的历史意义。

这也是台港澳与海外华文文学家的共同的迫切要求。欧洲华文作家协会首任会长赵淑侠女士就很坦诚地说过，他们不满足于已经取得的成就，他们“需要更多更广的认知和沟通”。她所说的认知和沟通，当然首先意味着故国文化对他们的认知和沟通。为此，在海外，华文文学作家一直在努力把这种文学介绍回中国大陆本土，促进中国大陆本土的读者和学术界对这种文学展开研究，作全方位的、多层次的交流。

10 年之前，亚洲 14 个国家的华文文学家就组成了亚洲华文作家协会，致力于这种工作。新加坡、马来西亚各国对于马华新文学的研究已经取得了相当的成就。据《文艺报》当年 5 月 24 日报道，一个由华裔作家、艺术家、学者组成的纽约文艺协会已经在美国纽约宣布成立。以唐德刚和丛甦分任首任和第二任会长的这个协会，宗旨之三就明确宣布，他们要“促进海内外华文作家及艺术家彼此间之认识与了解，以达到联络感情及创作交流之目的”。另外，据纽约《申报》记者陈国坤报道，1987 年，在美国的 8 位华裔著名作家举行了一次座谈会，专门畅谈了“海外作家的本

土性”问题，也强烈要求说，“海外作家在中国文学史上必须要占有一个地位”。进入90年代后，这种要求和实际努力更已形成热潮。1990年，在泰国曼谷举行的亚洲华文作家协会第四届大会上，人们议决，要把它扩展成为世界性的“世界华文作家协会”，并且组成了筹备处，要求欧、美、澳各洲迅速成立分会，加入其中。随后，旅居各地的作家纷纷响应。1991年3月16日，在法国巴黎，旅欧华人作家率先成立了它的欧洲分会——欧洲华文作家协会。本年，总会也终于在香港筹备就绪，宣告诞生。

在此相呼应，中国大陆的学术界、文艺界、出版界和高等教育界已经引起重视。一些介绍、研究工作也已开始进行。许多大学的课堂里开设了相关的课程。有的还培养了海外华文文学这个研究方向的硕士研究生。不止一个的专门研究机构，在北京、上海、广州、汕头、福州等地的大学和社会科学院系统，纷纷建立起来，投入了运转。所有这些努力，都已初具成效。整个事业，前景十分光明。

在这个事业里，我们选取了一个课题，即：用《台港澳与海外华文文学精读文库》的形式，把台港澳与海外华文文学的优秀作品，或作家们的代表性的作品，介绍给大陆的广大读者。

我们的宗旨是：介绍台港澳与海外华文文学的作家和作品；提供这种文学的研究资料；传播这种文学的研究成果；积累这种文学的历史的现实的总体的成就；以促进这种文学和中国本土上的“根”文学的交流；丰富中国现当代文学创作和文学研究事业，有利于这一事业的发展。对于当前高等院校正在开设的有关这种文学的课程来说，本《文库》无疑也将提供一份重要的教学参考资料。

我们深信，本丛书预定的目的一定能够达到。我们将同心协力，热切地期望着，在这项事业中，为台港澳与海外华文文学与中国本土上“根”的文学之间，架好一座金色的桥梁。

1991年10月

目 录

I

- [1] 刘以鬯自传
[5] 酒徒
[193] 副刊编辑的白日梦

II

- [199] 蛇
[205] 蜘蛛精
[209] 寺内
[256] 追鱼

III

- [261] 链
[267] 吵架
[273] 对倒
[305] 打错了
[308] 黑色里的白色 白色里的黑色

- [319] 刘以鬯创作系年
[321] 刘以鬯的实验小说（编后记）……李今

刘以鬯自传

我原名刘同绎，字昌年，一九一八年十二月七日（农历十一月初五）生于上海，祖籍浙江镇海。父亲刘灏（字养如）在上海中西书院毕业后加入同盟会，于一九二五年任黄埔军校英文秘书，旋放潮海关监督兼汕头交涉员。

我七岁开始上学，在闸北三育小学毕业后升入南市大同大学附属中学。读初中时，喜欢打篮球；喜欢阅读新文学作品，曾加入无名文艺社与狂流文艺会学习写作。读高中时，响应抗日救亡运动，常常罢课，常常参加示威游行。一九三七年夏，中学毕业。“八一三”全面抗日战争爆发后，进圣约翰大学，大一大二在市区大陆商场上课；大三大四在梵王渡校内上课。一九四一年夏，大学毕业。一九四一年冬，太平洋战争爆发，“孤岛”陆沉，我离开上海到重庆去。到了重庆，因为找不到工作，寄居在亲戚开设的铁工厂里。在铁工厂住了几个月，一个偶然的机遇遇见父亲的朋友曾通一先生。曾先生是《国民公报》社长，知道我正在找工作，叫我进《国民公报》编副刊。编了几个月，圣约翰大学的同班同学杨君介绍我入《扫荡报》做收听广播的工作，一九四四年，《扫荡报》副刊编辑陆晶清离

渝赴英，社方派我兼编副刊。胜利后，《扫荡报》易名《和平日报》，我是《和平日报》的电讯主任，兼编副刊。

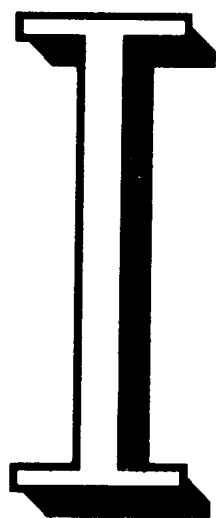
一九四五年冬，我从重庆回到上海，先在《和平日报》以主笔名义编副刊，然后离开该报创办怀正文化社。一九四八年冬，金融大混乱，怀正文化社陷于半停顿状态，我离沪到港。在香港住了一个时期，经友人介绍入《香港时报》编副刊。一九五一年，任《星岛周报》执行编辑及《西点》杂志主编。一九五二年，从香港到新加坡，任《益世报》主笔兼编副刊。《益世报》停刊后，任吉隆坡《联邦日报》总编辑。

一九五七年，自新返港，重入《香港时报》编副刊。由于薪水太低，不得不大量生产“行货”（流行小说）。在香港卖文，必须写得多，竭尽心力写成的作品反而不易换得稿费。我写的小说，数量不少，几乎全是急就章，草率粗疏，不够细致。比较认真的，有《酒徒》、《寺内》、《一九九七》和《春雨》。此外，我还写过一些关于新文学的文章。结成集子的，有《端木蕻良论》、《看树看林》、《短绠集》。至于翻译工作，对我来说，与写流行小说一样，也是谋生的一种方法。为了取得较高的报酬，我曾为今日世界出版社翻译乔也斯·卡洛儿·奥茨的《人间乐园》；为远景出版公司翻译以撒·辛格的《庄园》，为青鸟出版社翻译积琦莲·苏珊的《娃娃谷》。《人间乐园》因出版社对字数有规定，前半部全译；后半部节译。

四十多年来，我几乎一直在做着编辑副刊的工作。现任香港文学杂志社社长、《香港文学》月刊总编辑、《星岛晚报》文艺周刊《大会堂》主编、香港作家联谊会副会长、香港文学研究会会长。

我曾多次担任香港、新加坡、吉隆坡、曼谷等地征文比赛的评审委员。

一九八八年十一月，我赴京参加“中国文学艺术界联合会第五次全国代表大会”。我是港澳地区的特邀代表。



酒 徒

1

生锈的感情又逢落雨天，思想在烟圈里捉迷藏。推开窗，雨滴在窗外的树枝上眨眼。雨，似舞蹈者的脚步，从花瓣上滑落。扭开收音机，忽然传来上帝的声音。我知道我应该出去走走了。然后是一个穿着白衣的侍者端酒来，我看到一对亮晶晶的眸子。（这是“四毫小说”的好题材，我想。最好将她写成黄飞鸿的情妇，在皇后道的摩天大楼上施个“倒卷帘”，偷看女秘书坐在黄飞鸿的大腿上。）思想又在烟圈里捉迷藏。烟圈随风而逝。屋角的空间，放着一瓶忧郁和一方块空气。两杯白兰地中间，开始了藕丝的缠。时间是永远不会疲惫的，长针追求短针于无望中。幸福犹如流浪者，徘徊于方程式“等号”后边。

音符以步兵的姿态进入耳朵。固体的笑，在昨天的黄昏出现；以及现在。谎言是白色的，因为它是谎言。内在的忧郁等于脸上的喜悦。喜悦与忧郁不像是两样东西。

——伏特加，她说。

——为什么要换那样烈性的酒？我问。

——想醉倒固体的笑，她答。

我向侍者要了两杯伏特加。（这个女人有一个长醉不醒的胃，和我一样。）

眼睛开始旅行于光之图案中，哲学家的探险也无法从人体的内部找到宝藏。音符又以步兵的姿态进入耳朵：“烟入汝眼”，黑人的噪音有着磁性的魅力。如果占士甸还活着，他会放弃赛车而跳扭腰舞吗？

——常常独自走来喝酒？她问

——是的。

——想忘掉痛苦的记忆？

——想忘掉记忆中的喜悦。

固体的笑犹如冰块一般，在酒杯里游泳。不必想象，她在嘲笑我的稚嫩了。

猎者未必全是勇敢的；尤其是在霓虹丛林中，秋千架上的纯洁，早已变成珍品。

一杯。两杯。三杯。四杯。五杯。

我醉了。脑子里只有固体的笑。

2

我做了许多奇奇怪怪的梦。我梦见太空人在金星唱歌。我梦见扑克牌的“王”在手指舞厅作黑暗之摸索。我梦见一群狗在抢啃骨头。我梦见林黛玉在工厂里做胶花。我梦见香港陆沉。我梦见她在我梦中做梦而又梦见了我。

我梦见我中了马票

我将钢笔丢掉了然后穿着笔挺的西装走进湾仔一家手指舞厅将全场舞女都叫来坐台我用金钱购买倨傲

然后我买了一幢六层的新楼
自己住一层
其余的全部租出去
从此不需要再看二房东的嘴脸也不必担心业主加租
然后我坐着汽车去找赵之耀
赵之耀是一个吝啬的家伙
我贫穷时曾经向他恳借二十块钱他扁扁嘴将头偏过一边
现在我有钱了
我将钞票掷在他的脸上
然后我坐着汽车去找张丽丽
张丽丽是一个势利的女人
我贫穷时曾经向她求过爱她扁扁嘴将头偏过一边
现在我有钱了
我将钞票掷在她的脸上
然后我坐着汽车去找钱士甫
钱士甫是一家出版社的老板
我贫穷时曾经向他求售自己的小说他扁扁嘴将头偏过一边
现在我有钱了
我将钞票掷在他的脸上
然后我坐着汽车经过皇后道因为我喜欢别人用钦羡的目光注
视我
然后我醒了

真正的清醒。头很痛。也斜着眼珠子，发现那个熟睡中的女人并不美。不但不美，而且相当丑陋。她的头发很乱。有很多脱落的头发散在枕头上。她的眉毛长得很疏。用眉笔画的两条假眉，经过一夜的辗转反侧，各自短了一截。她的皮肤也相当粗糙，毛孔特别大。（昨天在那餐厅见到她时，她的皮肤似乎很白净很细嫩：现在完全不同了，究竟什么道理？也许因为那时的灯光太幽暗；也